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Introduction

L'atelier de l'artiste est une piéece obscure, aux volets baissés, a l'étage d'une
discrete maison de banlieue au fond d'un jardin. Sur la vaste table, éclairée tout le jour
par une simple lampe, on voit, au milieu d'un amas de papiers et de livres, les grandes
feuilles de papier a musique sur lesquelles déja les notes ont surgi. Mais il y a, a coté,
tracés sur des feuilles blanches, d'étranges diagrammes, faits de sigles géométriques, ou
parfois de simples lettres assemblées en colonnes et en lignes, et agencés visiblement
selon des regles précises. Par terre, non loin de la, se trouve le beau livre sur Georges

Perec!, o sont reproduits les schémas et listes préparatoires pour La Vie mode d'emploi.

Plus tard, dans l'aprés-midi, le compositeur rejoint ses musiciens. Ils ne sont pas
seulement des interprétes, mais des compagnons fidéles, certains de longue date?, d'autres
arrivés plus récemment!. Pendant toute la répétition, ils resteront longtemps et
affectueusement a l'écoute des intentions de l'auteur. Ils n'auront pas seulement lu la
partition et ne chercheront pas la performance technique. S'ils ont appris a cent fois
remettre sur le métier, s'ils sont préts a tout modifier a la derniere minute, c'est qu'ils

savent qu'ils vont participer a la genese de l'oeuvre. L'attitude de l'auteur, qui lui-méme

1 Cahiers des charges de La Vie mode d'emploi de Georges Perec, édition présentée par Hans Hartje,
Bernard Magné, Jacques Neefs, édition du CNRS, Zulma, Paris, 1993.

2 Martine Viard a créé tous les opéras du compositeur, ainsi que les Récitations (1978) ; Edith Scob, actrice
dit le texte de Liebestod et joue dans Conversations (1985) ; Jean-Pierre Drouet est acteur et percussionniste
dans L'Echarpe rouge et dans Conversations ; Michael Lonsdale est aussi un vieux compagnon.



apporte aux répétitions un matériel certes écrit, mais jamais définitivement agencé, les
conforte dans cette attitude en permanence créatrice. L'auditeur, lui, reconnaitra la
musique du compositeur a ce partage et a cette fragilité qui la rend différente de toute

autre.

Chacun le sait : Aperghis est I'un des compositeurs actuels dont la démarche est
la plus intimement liée au théatre. Il écrit certes régulierement des pi¢ces de concert, dont
certaines sont maintenant trés connues —Corps a corps, pour percussion, Fidélité, pour
harpe solo, etc... Mais c'est tout de méme sa production scénique, comprenant opéras,
pieces de théatre musical et musique de sceéne, qui forme la partie la plus marquante de sa
production. C'est d'ailleurs a 'origine par lassitude d'une certaine forme de reconnaissance
par le concert de musique savante qu'Aperghis s'est tourné vers la composition pour la
scéne. Il déclare : “Je suis mal a l'aise au concert. Bien siir, j'écris pour le concert, parce
que c'est 1a que la musique se joue..., mais j'ai l'impression treés forte qu'il faut trouver
autre chose, une forme différente2”. Cette méfiance se manifestait sous une forme encore
plus polémique a I'époque ou Georges Aperghis venait de fonder 'ATEM, I'Atelier de
Théatre et Musique, et semblait vouloir se consacrer essentiellement a cette activité : "Le
concert me parait totalement désuet. C'est un divertissement, mais ce n'est pas que les

musiques ne sont pas divertissantes, elles essaient de raconter des choses3".

I Francoise Rivalland, percussioniste joue dans Enumérations (1988) et dans Jojo (1990), de méme que
Richard Dubelsky.

2 Cité par Antoine Gindt, in Aperghis, Le Corps musical, ouvrage collectif, Paris, Actes Sud, p. 41
3 Propos de Georges Aperghis dans le numéro 1686 de France nouvelle (06 mars 1978)



L'intérét particulier que porte Georges Aperghis a la composition de partitions
destinées a la sceéne vient donc de sa fascination pour les possibilités expressives de la
musique et de l'amusement qu'il prend toujours a "raconter des histoires". C'est a cette
tache d'exprimer par la musique plus fortement, mais moins précisément, ce qu'un texte dit
clairement, mais sans laisser autant de place au réve, que s'adonne avec passion et depuis
trente ans le compositeur.

La musique de Georges Aperghis pose donc a nouveau la question qui court a
travers les siecles, notamment depuis les origines de 1'opéra : celle du rapport entre le texte
ou la dramaturgie, et la musique. Mais les termes de ce probleme sont aujourd'hui
considérablement renouvelés. Dans le langage musical contemporain, les modes de
signification traditionnels n'opérent plus. Depuis lI'immédiat aprés-guerre, mais méme
auparavant, chez certains précurseurs géniaux de la modernité tels que Varése, la certitude
que la musique puisse se rendre capable de représenter un objet, un sentiment, une
situation, par tel mouvement mélodique, telle structure rythmique, tel agrégat harmonique
est mise a mal. Tout lien perceptible entre un signifiant musical et son signifié explicite
(lorsqu'il existe un texte comme dans 1'opéra) ou supposé (lorsqu'il est absent ou fortement
perturbé, comme dans le théatre musical) est donc depuis longtemps brisé. La tabula rasa
opérée par la loi sérielle d'organisation des hauteurs, puis bientét des rythmes, des
intensités, des attaques a rompu définitivement l'attachement des compositeurs aux
procédés d'écriture générateurs d'effets expressifs évidents. Elle a du méme coup aboli
l'usage de codes de signification jusqu'ici & peu pres universellement respectés —dans le

cadre d'une sphére culturelle donnée.



Les habitudes stylistiques étant perdues et les prérequis langagiers abandonnés,
rares sont les compositeurs qui se sont attelés a la tiche —ou au réve— de fonder de bout en
bout les bases d'un langage renouvelé. Si cela était possible, on pourrait voir ce langage
fonctionner comme un nouveau code de signification. Pierre Boulez y avait songé au
moment de la composition des Structures pour deux pianos (1952). Il entendait le fonder
sur le sérialisme : "Un fait est certain : depuis la morphologie du langage jusqu'a la
conception de l'oeuvre, tout a été remis en question... Il se crée une organisation nouvelle
du monde sonore... ; cette organisation exige une mise en oeuvre totalement réadaptée,
aussi bien au point de vue de la conception formelle... que de la réalisation instrumentale...
; que cette conception de l'oeuvre —morphologie et rhétorique— soit liée a un
bouleversement dans le domaine de la poétique, il n'y a rien la qui puisse surprendre, bien

au contraire!l."

Mais la plupart des compositeurs contemporains ne se sont pas attelés a une tache
aussi ambitieuse. IlIs ont mis en place des techniques personnelles innovantes, mais dont
les conséquences sur le plan de la signification musicale restent encore a évaluer.

L'objet de la présente recherche sera donc de mettre en lumiére les traits
particuliers d'une écriture trés personnelle, afin surtout d'en montrer les vertus narratives et
l'efficacité expressive. C'est pourquoi l'analyse prendra en compte en permanence le fait
qu'il s'agit ici de musique dramatique. Le probléme posé sera celui de la narrativité en
musique, mais dans le cadre d'un langage qui se veut résolument moderne, et de plus
dépourvu de tout signe d'appartenance a un des courants dominants de la musique des

derniéres décennies. La méthode suivie pour analyser les ¢éléments de ce langage sera

1 Boulez : "Auprés et au loin" ; Relevés d'apprenti, Paris, 1966, pp. 183-184.



nécessairement matérielle, et non interprétative, puisqu'aucun code de signification
préalable ne peut étre postulé. Il sera procédé simplement a la description et au classement
des procédés stylistiques les plus couramment utilisés dans les partitions lyriques du
compositeur. Comme dans toute étude structurelle, c'est seulement de la somme de ces
observations que pourront étre tirées des conclusions quant a la signification des tournures
ou procédés recensés. Bien entendu, ils seront mis en rapport a chaque fois avec la
situation scénique dans laquelle ils se manifestent ; mais c'est seulement I'accumulation
des exemples analysés et le rapprochement d'un nombre important de tournures similaires
utilisées dans des oeuvres différentes qui permettra d'apporter des éléments
d'interprétation.

Notre point de vue, dans cette étude, sera donc avant tout analytique et technique,
et fort peu historique. On ne cherchera pas a retracer une évolution créatrice, a percer a
jour la genese des oeuvres, a replacer la démarche dans son contexte ou a la comparer
avec celle d'autres auteurs. Ce dont il s'agit ici est uniquement de mettre en lumiere les
traits pertinents d'une écriture musicale. Du reste, une recherche de caractére historique
sur un compositeur vivant n'aurait pu prétendre a l'exhaustivité. En revanche, ce qu'on
tentera de faire apparaitre est une théatralité virtuelle qui existe dans I'écriture méme des
parties vocales et instrumentales, et qui constitue probablement 1'un des principaux apports

de l'oeuvre d'Aperghis a I'évolution des langages contemporains.



Georges Aperghis est actuellement! I'auteur d'environ cent vingt oeuvres2. Leur
composition s'étend sur une période de presque trente ans a partir de 1967, sans aucune
interruption. Dans ce corpus abondant et varié, ce sont donc exclusivement les
compositions scéniques qui nous occuperont.

De cet ensemble de piéces, on excluera les musiques de scéne, pour se consacrer
a I'¢tude de l'opéra et du théatre musical. De plus, en ce qui concerne les piéces
appartenant a cette derniére catégorie, il importe de signaler une restriction qui s'est
imposée dans le cadre de ce travail. Il a été nécessaire de se limiter aux compositions
scéniques pour lesquelles un matériau écrit et complet se trouve disponible. Cette
limitation, il faut le reconnaitre, n'est guére conforme a l'esprit d'un compositeur qui, plus
que d'autres, croit a la spontanéité de la création scénique, en liaison avec les interpretes. Il
¢vite ainsi le plus souvent de leur donner au début des répétitions des partitions
définitives.

Mais le point de vue adopté dans cette ¢tude étant de caractere technique, il était
nécessaire, pour mettre en lumiére des ¢€léments stylistiques, de se fonder sur des
documents cohérents et achevés, en excluant a regret les oeuvres dont il ne reste d'autres
traces que les fragments musicaux distribués lors des répétitions3. Bien entendu, il ne
s'agit 1a que d'un choix de méthode, qui ne prétend pas dénier toute validité a une étude
rigoureuse des créations du compositeur relevant en partie d'un art de l'improvisation. Du

reste, comme ces piéces? constituérent les fondements de l'activité de I'ATEM a partir de

L aoit 1996.

2 Une liste exhaustive, mais qui s'arréte a 1990, a été publiée dans le livre collectif congu et réalisé¢ par
Antoine Gindt : Georges Aperghis, le corps musical, Paris, Actes Sud, 1990.

3 Certains néanmoins ont été publiés, notamment les trois Cahiers d’Exercices, variantes, Musique de la"
Bouteille a la mer, mais ils ne donnent qu'une trés faible idée de cette oeuvre emblématique du théatre
musical fagon ATEM (Atelier Théatre et Musique).

4 Par exemple Marchand de plaisir-marchand d'oublies (1977), Piéce perdue (1979), Les Légendes du siécle
(1980).



sa création en 1976 et jusqu'au milieu des années 1980, il n'est pas question de les
considérer comme mineures. Mais il se trouve que, pour ce qui est du théatre musical,
genre contemporain a la défense et a l'illustration duquel Georges Aperghis a tres
largement contribug, les documents écrits conservés n'existent guére qu'a partir du milieu
des années 1980. Etant donné le propos analytique qui est le notre, il n'était pas
souhaitable d'inclure dans le cadre de cette recherche des ¢éléments qui comportent une

part d'aléatoire.

Notre travail, qui par conséquent se fondera uniquement sur les oeuvres
d'Aperghis pouvant étre considérées comme un tout achevé, cherchera a cerner le geste
expressif qui sous-tend I'écriture. Pour toutes les raisons précédemment indiquées, ce sont
les opéras qui seront en priorité étudiés. Ils présentent en effet la garantie formelle d'un
organisme fermé sur lui-méme, avec pour support la trame d'un récit et pour piment de
l'action des péripéties, des caracteres, un dénouement. Rien ne dit cependant que chez
Aperghis, la dramaturgie qui est mise en oeuvre présente les apparences d'une sage
linéarité —on verra au contraire que les livrets de ces opéras ne livrent que des avatars
lointains d'un récit considérablement bousculé. De méme, il ne faudra généralement pas
s'attendre a trouver, dans ces oeuvres, des événements ordinaires, ni espérer ressentir des
émotions convenues. C'est justement pourquoi les six opéras créés par l'auteur depuis 1973
méritent d'étre étudiés dans le détail. Le haut degré d'innovation que présentent tout a la
fois le récit qui les sous-tend et les éléments musicaux dont ils se composent (parties
vocales solo, morceaux d'ensemble, orchestre) méritent qu'on s'arréte en priorité a ces
oeuvres importantes. Elles seront étudiées en envisageant séparément trois des ¢léments

constitutifs de tout opéra : leur livret (ainsi que les éléments extérieurs de la dramaturgie :
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scénographie, distribution des rdles), leurs passages vocaux solo (que nous nommerons
"récitatifs", en prenant ce mot au sens large) ; leurs sections polyphoniques, chantées ou
instrumentales. L'étude structurelle menée au cours de trois chapitres correspondant a
chacun de ces ¢éléments sera complétée par 'examen de deux autres aspects particuliers de
ces mémes compositions : leurs éléments sonores (modes d'émission vocale ou traitement
des instruments), et leurs ¢léments formels (schémas de structure, jeux en diagrammes
formels). Les cinq chapitres successifs de cette présentation analytique traiteront donc,
pour le premier, d'éléments extra-musicaux ou préalables a la musique (son substrat
littéraire et son élargissement scénique), et pour les quatre suivants de différents aspects
du langage musical du compositeur : l'aspect mélodique (pour les récitatifs), 1'aspect
polyphonique (pour les ensembles), les caractéres du timbre et enfin, les caracteres

formels.

Certaines compositions de théatre musical seront aussi incluses dans ce travail
analytique. Mais on ne retiendra parmi elles que les piéces qui présentent le caractere
d'oeuvres tres écrites. Au demeurant, la distinction entre opéra et théatre musical, qui
mérite d'étre précisée, ne pose pas probléme chez Aperghis, qui dit lui-méme s'étre
dédoublé dans toute sa carriere en composant pour 1'une et l'autre forme. Un opéra suppose
une intrigue bien perceptible, des situations et des personnages repérables ; il exige un
noeud dramatique, des péripéties, des conflits, des rebondissements, et méme s'il rejette
les émotions convenues et la psychologie primaire, il se plait a inventer des grands
moments de lyrisme. Une dramaturgie préexistente, fondée sur un texte —qu'il soit
intégralement respecté ou au contraire trés fortement bousculé— est donc nécessaire dans

un opéra, alors qu'elle est soigneusement évitée dans une piéce de théatre musical. Le fil
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conducteur de l'action est préalablement posé¢ dans un opéra, alors qu'il n'y en a aucun
dans le théatre musical ou toutes les situations scéniques naissent de purs jeux musicaux.
Une composition de théatre musical ne fixe jamais un sens précis ; elle ne délivre pas un
message expressif unique, en revanche, dans les opéras, le livret existe préalablement a la
musique. "J'estime que du moment ou il y a une dramaturgie préétablie, basée sur le texte,
et que le texte existe avant la musique, c'est de l'opéral".

La distinction entre opéra et théatre musical porte donc d'abord sur la question de
la présence et de I'agencement du texte dramatique au sein de la composition. Mais, s'il est
exact que le type de narrativité dont elles relévent est trés dissemblable, en revanche
'analyse des différentes composantes mélodiques, rythmiques, harmoniques, de timbre, de
forme de ces oeuvres, peut étre menée de la méme fagon pour le théatre musical et pour
I'opéra. Le but de notre recherche est 1'observation des caractéres spécifiques de I'écriture
du compositeur. Il est lIégitime de considérer qu'a cet égard, toutes les compositions
scéniques de Georges Aperghis peuvent relever des mémes critéres d'analyse, quel que
soit le genre auquel elles appartiennent. La recherche des qualités dramatiques de I'écriture
du compositeur qui nous occupera durant toute cette étude, s'appliquera donc a la fois au

théatre musical et a 'opéra.

La composition des opéras prend place a raison d'une création tous les deux ans
en moyenne depuis Pandémonium en 1973 et jusqu'a ['Echarpe rouge en 1984. Puis il

faudra attendre douze ans pour trouver une nouvelle composition : ce sera Tristes

I Conversation avec Daniel Rondeau, Bulletin de I'Atelier Lyrique du Rhin, Colmar, 1995, p.21.
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Tropiques (1996)1. On trouve ainsi, aprés Pandémonium, Jacques le Fataliste en 1974, sur
le conte de Diderot légerement remanié ; puis Histoires de loup en 1976, d'apres la
relation par Freud d'un cas de névrose obsessionnelle (le sous-titre donné par Freud a son
texte est : "extrait de I'histoire d'une névrose infantile : I'hnomme aux loups") ; ensuite Je
vous dis que je suis mort (1978) sur la trame, 1a aussi trés modifiée, du conte de Poe : "la
véritable histoire du cas de M. de Valdemar" ; Liebestod en 1981, lecture musicale de la
lettre de Bettina Brentano a Goethe sur le suicide de son amie Caroline von Gunderode ;
enfin 1' Echarpe rouge (1984), d'apres une fiction politique écrite par Alain Badiou.

Quant aux compositions de théatre musical que nous envisageons dans ce travail, elles
appartiennent a des périodes trés différentes et recouvrent des medium vocaux divers. La
Tragique histoire du nécromancien Hiéronimo et de son miroir, pour deux voix de femmes
actrices et ensemble instrumental est une piece du début des années 1970, dans laquelle le travail
sur les dérapages du récit a travers des sources citationnelles est poussé¢ trés avant, jusqu'a
enlever toute cohérence a 'action. De la nature de l'eau (1974) poursuit et systématise le jeu sur
le double-sens et favorise le travail de perturbation des sources littéraires mené a la méme
époque dans les opéras. 1l exige un effectif polyphonique plus fourni que Hiéronimo ; le role des
acteurs est essentiellement de détourner le sens des textes de Léonard de Vinci qui servent de
base a la piece. Puis, c'est un théatre musical d'une toute autre nature qu'offrent les chefs-
d'oeuvre des années 1980 : Récitations (1978) pour voix de soprano solo, Conversations (1985)
pour trois acteurs dont un percussionniste, et Enumérations (1988) pour quatre percussionnistes
et deux clarinettistes-acteurs. Ces pieces présentent une formalisation beaucoup plus poussée des
matériaux textuels et musicaux, résultant probablement du travail opiniatre sur les codes mené

dans le cadre de 'ATEM.

I Ce dernier opéra en date ne sera pas envisagé dans cette étude, Tristes tropiques n'ayant pas encore été
créé au moment de 1'achévement de ce travail.
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Mais quel que soit le genre auquel elles appartiennent et 1'époque de leur composition,
les oeuvres scéniques qui vont étre analysées maintenant seront envisagées en traitant
séparément de cinq ¢éléments de leur structure : le texte qui leur sert de support ainsi que la
dramaturgie qui le met en forme ; les contours de la déclamation vocale de ce texte ; la
polyphonie et l'expression collective des personnages ; le timbre vocal et instrumental ; les
schémas formels sur lesquels reposent certaines séquences. Le projet de cette étude est, a
l'aboutissement de ces cinq séries d'analyses, de cerner les caractéres d'une écriture musicale

qui contient, porte ou corrobore une dramaturgie explicite ou virtuelle.
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« Raconter une histoire, aujourd'hui, a la vitesse ou vont les choses, dit Georges
Aperghis, me semble de peu d'intérét. On a stocké tellement de films, de vidéos, de séries,
de livres, que si je devais inventer seulement une histoire a raconter, ce ne serait qu'une
variante de plus sur trois ou quatre modeles standard. »!

Bien qu'auteur a 1'heure actuelle de six opéras, dont la composition s'égréne sur
plus de dix années?, et actuellement occupé a écrire le septiéme : Tristes Tropiques,
Aperghis considere tout récit d'opéra comme alourdi de traditions, rempli de poncifs, et
finalement impossible a manipuler. En méme temps, il n'a jamais cessé de porter un intérét
marqué, pour ne pas dire prioritaire, a la narration en musique —comme s'il ne pouvait
résister a l'envie de « raconter des histoires ». Cette attitude ambivalente explique en partie
la maniére de bout en bout originale qu'a le compositeur de traiter le récit a la scene, et, au
préalable, d'agencer le livret qui en constitue le support. Et ceci est tellement vrai que,
dans son cas, ce terme méme de "livret" se révele bien souvent impropre a désigner la
réalité dont il est question. C'est pourtant par l'analyse de ce premier élément constitutif de

toute oeuvre lyrique que devra commencer la présente étude.

L'auteur de Pandémonium, vu sa tres grande défiance a l'égard des lourdes
traditions du récit d'opéra, prend toujours bien soin de ne pas rester prisonnier d'un texte
encombrant, et se contente rarement d'adopter telle quelle la source littéraire qui lui sert de
base.

Son travail d'élaboration, qui préexiste a I'écriture musicale proprement dite, est
différent selon les oeuvres. Excepté pour L'écharpe rouge (1984), qui offre le découpage

classique, a l'opéra, d'un texte romanesque, en l'occurrence une fiction politique d'Alain

IEntretien enregistré de Georges Aperghis avec Daniel Durney, a propos de la reprise de Conversations en
janvier 94 - extraits publiés sous le titre : "Quelle conversation?"dans le Journal de I'ATEM,
Nanterre, Théatre des Amandiers, janvier 94, p. 5.

2 le premier est Pandémonium (1973), le plus récent L'écharpe rouge (1984).
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Badiou!, Aperghis opére un travail beaucoup plus sophistiqué sur le texte que le classique
redécoupage pratiqué depuis toujours par les compositeurs d'opéra —cette technique ayant
pour but de mettre en exergue certains éléments du livret qui leur paraissent propres a étre
traités en musique. Dans la plupart de ses opéras, et dans ses créations de théatre musical,
le compositeur ¢labore un récit qui, sans forcément s'éloigner du texte littéraire pris pour
base, en donne cependant une version détournée, tel un commentaire inattendu et
déroutant.

C'est pourquoi I'examen des livrets et des différents dispositifs dramatiques mis
en oeuvre dans les opéras d'Aperghis nous mettra en présence de textes a
I'ordonnancement fortement bousculé, formulant des récits perturbés par de nombreux

détours et fausses-pistes.

Mais le travail du dramaturge-compositeur ne s'arréte pas la. Il touche aussi a la
conception méme du spectacle musical. Car, pas plus qu'il ne croit a la linéarité et a
l'univocité du récit, Aperghis ne se résout a accepter les principes esthétiques du réalisme
psychologique. Rien ne lui est plus étranger qu’une dramaturgie réaliste; ses préférences
vont beaucoup plus aux spectacles populaires et aux traditions théatrales des civilisations
extraecuropéennes, dans lesquelles sont encore présents la dimension magique et 1'illusion,
les signes et les idéogrammes.

Le refus de la psychologie ainsi que du réalisme de la représentation ameéne aussi
le compositeur a user de certains subterfuges qui touchent a l'agencement méme des
parties vocales. Elle aboutit a une technique originale de distribution des roles chantés qui

abolit I'assimilation d'un personnage a un méme role, et permet une plus grande liberté

1 Paris, Maspero, 1979. Alain Badiou présente lui-méme son oeuvre sous la forme d'un "romanopéra" (le
terme est de l'auteur lui-méme, qui I'a inscrit en sous- titre de son texte). La forme de son texte se présente
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dans l'agencement des parties chantées. Enfin, toujours en vue de créer une distanciation
suffisante, susceptible d'éviter de tomber dans les pieges du réalisme, il adopte souvent un

mode d'expression théatrale trés particulier, fait d'ironie et de jeu mécanique.

C'est donc sur plusieurs plans simultanément : celui du texte de l'oeuvre (son
"livret"), mais aussi celui de la dramaturgie, que s'exerce la remise en cause par Aperghis
du récit d'opéra. Elle explique aussi le ton expressif si particulier de ses spectacles. On
s’efforcera, dans ce premier chapitre, d’analyser les éléments de cette reconsidération
radicale, en envisageant le contenu littéraire des oeuvres, mais aussi les éléments du
spectacle qui I’extériorisent. Prenant pour objet d' investigation ces éléments qui ne sont
pas encore, ou pas tout a fait de la musique, mais qui précédent et conditionnent en partie
la mise en musique, on examinera tout d'abord, dans une premiére section, les sources
littéraires du livret ; puis, dans une seconde section, il sera traité des éléments plus
concrets du spectacle : la scénographie, 1’attribution des rdles, 1’agencement des parties

vocales,etc...

Cet examen se fera sans a priori et sans formalisme. En effet, s'agissant de
Georges Aperghis, aucun corps de doctrine ne peut étre tiré des rares explications qu'il a
données de sa démarche créatrice. De plus, étant donné la variété des sujets qu'il a traités
et des styles qu'il adopte, aucune ligne de force, dénotant une évolution esthétique continue, ne

peut étre clairement mise en lumiére.

et n m"non

selon I'alternance musicale : "air", "arioso", "duo", "quatuor", "chanson".
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Ainsi, parmi les opéras et les pieéces de théatre musical, certains suivent assez
fidelement la trame d'un conte (Jacques le Fataliste) ou d'une piéce de théatre (I'Echarpe
rouge). D'autres s'en éloignent volontiers pour procéder a un amalgame continuel entre
plusieurs références accumulées (Hiéronimo, Pandémonium, Je vous dis que je suis mort,
Sports et Rebondissements). D'autres enfin s'adonnent au traitement scénique et musical d'un
texte qui a priori l'est fort peu (une des Cing psychanalyses de Freud pour Histoires de loup,
une lettre de Bettina Brentano a Goethe pour Liebestod, des développements scientifiques tirés
des Carnets de Léonard de Vinci pour De la nature de l'eau). De plus, I'énonciation elle-
méme des textes, tant sous forme parlée, par les acteurs, que chantée, en solo ou en ensemble,
aboutit bien souvent a en brouiller totalement la perception, par des mélanges de citations
cumulatives, des superpositions hétéroclites, voire des segmentations arbitraires de syllabes,
qui transforment ces textes en un catalogue de phonémes brassés en tous sens.

Il n'existe par conséquent en la mati¢re que des cas d'espece. Seul 1'examen détaillé
d'une part de ces étranges "livrets", d'autre part des scénographies et dispositifs vocaux qui
permettent une extériorisation théatrale parfois paradoxale permettra de découvrir, au cas par
cas, une ligne de conduite artistique. Méme 1'adoption d'un point de vue chronologique, dans
I'é¢tude de ces deux aspects de la mise en oeuvre du récit, ne préjuge en rien des résultats de
l'analyse. On se gardera, par conséquent, de prédire ici une radicalisation, la une perte de
vitesse dans la prise de risque artistique .Il apparaitra au contraire que, méme si certains
procédés présents dans les premieres compositions sont ensuite parfois abandonnés, les choix
esthétiques fondamentaux sont perceptibles d'emblée et demeurent permanents de bout en

bout.
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A - TEXTE

I - Amalgames : Pandemonium (1973)

Le "livret" de Pandémonium, premier opéra a proprement parler de Georges
Aperghis, donne une idée de la hardiesse dont fait preuve ce compositeur de vingt-huit ans
dans le maniement des textes pourtant vénérables qu'il choisit de traiter. Pandémonium
repose sur la trame d’un récit parfaitement cohérent, tiré du roman de Jules Verne : Le
chdteau des Carpathes. Mais il s'augmente de rajouts incessants qui se greffent sur le texte
d'origine sous forme de citations adjacentes.

L'histoire principale, on s'en souvient, est celle d'une cantatrice qui meurt
subitement en scene, puis réapparait a la fin sous la forme d'un automate chantant ; on
découvre alors que cet étre artificiel avait €té fabriqué par un des admirateurs de la diva, le
baron Von Gortz, qui en profite pour surprendre et effrayer les habitants de la localité
proche de son chateau, et surtout 'amoureux de la diva, le jeune Franz.

Les adjonctions littéraires a ce récit sont tirées de nombreuses autres sources,

apparemment hétéroclites.
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1 - Jules, Léonard, Goethe, Hoffmann et les autres.

Le mélange des sources citationnelles du texte de Pandémonium parait au
premier abord inconfortable. Les perpétuelles ruptures de ton et les trés rapides
changements de références que comporte ce livret créent la surprise, et donnent méme le
vertige. L'auditeur est ballotté sans cesse d'une oeuvre a l'autre ; il en percoit des extraits
trés différents, présentés tantot en juxtaposition serrée, tantdt en alternance réguliere, ou
bien encore en un véritable contrepoint de citations hétérogénes. Cette impression de
désordre savamment construit est encore accentuée par les déplacements continuels du
texte au sein de la polyphonie —jamais ou quasiment jamais deux extraits consécutifs d'un
méme texte ne sont chantés ou déclamés par la méme voix ou le méme ensemble de voix.
Comme en outre il n'y a pas d'attribution des rdles, les textes semblent véritablement
circuler et se croiser a travers les voix.

Si l'on examine tout d'abord la nature méme des extraits utilisés dans
Pandémonium, on remarque l'alternance trés rapide des citations, qui fait qu’en moyenne
trois a cinq oeuvres sont amalgamées au cours d’une dizaine de pages de partition,
I'accumulation la plus forte se trouvant dans I'acte 1.

Le récit qui en résulte s'agence donc sur le mode de l'interpolation constante.
Mais il n’aboutit pas pour autant a des énoncés incompréhensibles, loin de 1a. Simplement,
I'histoire se déroule a trois ou quatre niveaux a la fois; elle avance au gré de ces textes,

tour a tour énoncés, abandonnés, puis repris.
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Un premier extrait, tir¢ de l'acte I [tableau n°1, tome II, p. 2] permettra de
préciser la nature de cet agencement pour le moins original. Il correspond au début de
I’action proprement dite!, et fait suite lui-méme a un Prélude fondé uniquement sur des
extraits de la "Nuit de Walpurgis" du Faust?.

Les textes littéraires qu'on y trouve sont de nature trés variée :

- Le chdteau des Carpathes de Jules Verne, dont le déroulement sert grosso modo de trame au
récit de Pandémonium. Des citations de ce texte seront utilisées dans les trois actes de
'opéra.

- le conte d'Hoffmann Don Juan.

- des extraits du Faust, toujours tirés de la "Nuit de Walpurgis", dont certains étaient déja présents
dans le Prélude, et d'autres sont tirés du passage final du "Walpurgis", intitulé : "Songe

de la Nuit de Walpurgis : Noces d'or d'Obéron et de Titania".

Ce jeu d'alternance primesautiere entre des textes citationnels de nature différente
provoque d'emblée la surprise du changement et l'inconfort de la discontinuité. Mais
surtout, du fait de la nature trés différente des textes utilisés, quant a leur époque, leur
genre littéraire, leur portée dramatique, leur destination, il se produit continuellement des
ruptures de ton particulierement intéressantes pour une exploitation musicale future. C'est
donc en artiste de 1'hétéroclite et du jeu qu’Aperghis a pris la peine d'échafauder ce beau
désordre de citations.

Pourtant, son travail d’amalgame ne ressortit aucunement a la technique du
collage surréaliste. On verra au contraire que, malgré ’aspect cahotique du texte de
I’opéra, dii aux déséquilibres et déviations continuels qu'il subit, le co6té dramatique du

récit se trouve renforcé, sans que sa compréhension en soit aucunement génée.

Ipage 1 4 11 de la partition.

2 Pour ce qui est des citations de la" Nuit de Walpurgis” incluses dans le Prélude de l'opéra, elles s'agencent
en plusieurs groupes de vers séparés, tirés du poéme goethéen : les vers 3881 a 3890, qui sont traités deux
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Un deuxiéme passage de l'opéra, dans lequel les ruptures de ton sont
particulierement marquées, le montrera. Il s'agit de la partie centrale du premier acte, qui
correspond a la scéne cruciale ou la Stilla, cantatrice adulée des sceénes italiennes, se
prépare, devant une salle pleine a craquer, a faire ses adieux au public du théatre San Carlo
de Naples —or voila que, tout a coup, inexplicablement, elle meurt. Le support citationnel
échafaudé par Aperghis est ici plus complexe encore et le mélange ainsi créé tres
surprenant.

Cinq textes se partagent l'alternance [tableau n°2, tome II, p. 3], dont trois

avaient été utilisés précédemment, dans le début de l'acte! :
- Le chateau des Carpathes, bien sir, puisque la scéne dont il est question ici —la mort de la
Stilla— fait suite a sa rencontre avec Franz, et que l'opéra suit, pour l'instant, la

chronologie des événements narrés par Jules Verne?.

- le Don Juan d'Hoffmann, dont la présence dans cette scéne est finalement assez logique, puisque
ce conte se termine par la mort, elle aussi inexpliquée, d’une chanteuse

- le Faust, avec, cette fois-ci, d'autres extraits, tantdt de la "Nuit de Walpurgis", tantot du "Songe

de la Nuit de Walpurgis".

Les deux autres textes dont cette "dramatique scéne" du premier acte inaugure la
présence —et ce sont eux surtout qui apparaissent décalés par rapport a l'histoire qui est en

train de se raconter— sont respectivement :

fois, la deuxiéme poursuivant jusqu'a 3897 ; les vers 3835 a 3844 ; les vers 3906 a 3909 ; enfin les vers 3912
43937.

I¢f. tableau 1.
2 ce qui ne sera plus le cas a l'acte I, ou le livret revient en arriére dans le roman.
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- une phrase extraite d'un conte élisabéthain : Le Critique de Shéridan. Elle est d'un caractére

hautement dramatique, et pourtant déclamée "neutre-fluide" par un des chanteurs, en

pur parlé1
- différents extraits des Carnets de Léonard de Vinci : d'une part, certaines de ses observations et
études sur des sujets d'ordre scientifique (il s'agit en l'occurrence de textes traitant

respectivement d'optique et d'acoustique) ; d'autre part, quelques notes personnelles,

prises au jour le jour, sur ses projets, sur les événements de sa vie, etc.

C'est évidemment lorsqu' apparaissent les citations de ce deuxiéme ensemble de
textes que la rupture de ton est la plus brutale et la surprise créée chez l'auditeur la plus
forte. Le déroulement de l'action dramatique, narré d'apreés Jules Verne, dans le style
précis du roman réaliste du XIXe siccle, est interrompu tout a coup par différents énoncés
abstraits et de caractere didactique sur des sujets savants —-méme s'ils sont présentés avec
1'élégance et la clarté qui caractérisent la pensée du grand génie humaniste. Puis ce sont de
simples listes d'objets, voire des comptes personnels, qui nous font tout a coup plonger
dans le quotidien?. Ils sont eux aussi intercalés entre les citations de Jules Verne, et ainsi
purement et simplement accolés a la narration de chaque phase de I'histoire de la Stilla.
L'impression de décalage stylistique recherchée est donc soutenue sans relache ; elle

permet d'accroitre la tension dramatique sans renoncer a la distanciation nécessaire.

lJe voudrais ne plus avoir de langue, d'oreilles, d'yeux, d'entendement. Vous pouvez me battre comme un
chien, me fouler sous vos pieds, me trainer par les cheveux - dans mon abjection, je vous adresse une seule
priére, je suis préte, je suis prétex(acte I, p. 19).

2 par exemple les "frais pour l'enterrement de Catherine".
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2 - textes et polyphonie

Si le livret de Pandémonium apparait quasiment saturé de références culturelles
accumulées, c'est aussi en raison de leur agencement dans I'espace de la partition.
L'écriture vocale de I'opéra les présente en un tissu polyphonique particulicrement serré.

Il faut dire que le compositeur s'est imposé un effectif vocal abondant (quatre
voix de femme, quatre voix d'homme, plus quatre acteurs, souvent munis de surcroit
d'instruments bruiteurs), ce qui prouve d'emblée 1'ambition polyphonique de 1'oeuvre. Mais
on est surtout frappé par l'abondance, la complexité, la vivacité des croisements, des
rencontres, des alternances, des superpositions d'interventions vocales parlées ou chantées,
qui se répondent constamment les unes les autres. Pas un instant de répit, pas un silence,
ou presque, dans ce maelstrom de textes cumulatifs entremélés —sauf au moment de
I'évocation musicale de l'air de la Stillal. Tout le monde parle ou chante, sans arrét,
personne n'écoute l'autre. On les a bien convoqués, en effet, ces personnages chantants et
parlants, pour qu'ils dévident sans tréve leur chapelet de citations.

Leur empressement a s'exprimer se manifeste, dans I'écriture de la partition, par
une propension aux rencontres les plus baroques. De plus, chaque protagoniste semble
poursuivre son discours sans tenir compte de celui du voisin, d'autant plus que les extraits

superposés sont menés sur une assez vaste période.

1 qui se fait sous forme d'un pastiche (il s'agit de la citation d'une chanson napolitaine).
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Voici par exemple comment s’agence cette polyphonie dans la scéne de la mort

de la Stilla, au premier acte! : [exemple musical n°1, tome I, p. 6]

- la chanteuse 2 déclame le texte du conte élisabéthain dans une courbe mélodique conjointe,
tonale, en pastiche de récitatif d'opéra baroque.

- les chanteurs 3 et 4, par contre, donnent en simple parlé le texte des "Notes personnelles" de
Léonard de Vinci sur ses projets de composition picturale (« de nombreuses fleurs
dessinées d'aprés nature.. » ; « plusieurs études d'anges... » ; « une téte de jeune fille
aux tresses... »). Mais leurs parties sont écrites de fagon a ce que plusieurs fragments
différents du méme texte soient proférés simultanément, ce qui produit un brouillard de
mots peu compréhensibles.

- le chanteur 1, toujours dans le méme temps, entonne en récitatif parlando agité (notes répétées,
silences dramatiques) une objurgation pressante : « arréte, 6 ma fille, tais-toi, car cet
amour a troublé ton cerveau d'un sombre désespoir. »

- l'acteur 3 superpose encore a tout cela l'unique citation du Faust du passage, ppp : «les

brouillards, appui du mensonge », et l'acteur 4 le récit du Chateau des Carpathes, a ce

moment crucial ou la Stilla s'écroule.

Il va sans dire que la lisibilit¢ de ce récit est gravement entamée et que, pour
reprendre une image qu'Aperghis emploie parfois, les "mauvaises herbes" ont envahi tout
le terrain. Mais la n'est pas le probléme, puisque —on 1'a suffisamment montré— la narration
fonctionne trés bien par elle-méme. Par contre, ce qui requiert l'intérét, c'est la portée
musicale de ce brouhaha de textes et de types de déclamation mélangés. Leur présence
cumulative exprime l'horreur de cette mort subite, et crée par elle-méme un effet de
surprise a la mesure de I'événement narré.

Dans la suite de la scéne?, la superposition s'allége un peu, puisqu'il ne subsiste

plus de l'effectif global que deux parties de voix de femme et une de voix d'homme, et que

Ip.22.
2p.23.
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tous s'expriment en style de déclamation chantée (méme si le récitatif du baryton qui
chante le texte de Jules Verne est agité, en raison de son émotion). [exemple musical
n°2, tome ll, p. 7]

L'originalité¢ du traitement musical de la citation vient ici de ce que le texte du
Faust 1 s'agit ici du méme passage exactement que celui de la page précédente— est traité
en antiphonie, les sopranos 2 et 3 se relayant pour en déclamer deux ou trois mots a

chaque fois dans I'exact espace d'une mesure.

Enfin, dans la partie finale de la scéne de la mort de la Stillal,
l'utilisation du parlé, tant pour le récit principal (Le chdteau des Carpathes) que pour son
double commentaire (Léonard de Vinci : Acoustique et Notes personnelles) suggere
l'accablement qui fait suite a la tragédie. [exemple musical n°3, tome I, p. 8]

La trés rapide récitation, aux sopranos 3 et 4, en parlé chuchoté, des deux textes
scientifiques de Léonard traduit 1'extréme émotion de quelqu'un qui ne peut plus s'arréter
de parler face a un tel événement — et dans ce cas, il importe peu de savoir ce qu'il dit.

Quant a la froide énumération d'objets qu'énonce au méme moment le baryton 3,
d'une voix "d'employé qui fait ses comptes"!, elle formule un commentaire déchirant, dans
son apparente neutralité, de la scéne dramatique qui vient de s'achever. [exemple musical
n°4, tome I, p. 9].

Le revétement musical de ce passage, aux sopranos, est a la fois lui aussi tres
indirect et trés sobre, puisqu'il se borne a une descente conjointe en rondes séparées par
des silences, a la soprano 1 (elle suggere un théme de passacaille) ; plus loin, il consiste en

d'horribles cris de pleureuses ffff ,tenus, puis déclinants, aux trois autres sopranos.

Up. 24 et 25.
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Un contrepoint de textes plus serré encore a lieu peu aprés le début de I'actel. 11
s'agit alors de la préparation de la scéne ou, devant le public surexcité¢ du théatre San
Carlo, la Stilla va donner son ultime représentation. C'est 1a surtout qu'est suggérée, a
travers un moment donné de ce récit particulier, I'émotion que provoque toujours l'instant
crucial de I'entrée dans I'opéra, quand le rideau se Iéve, et que la musique commence...

Cette évocation se fait ici a travers les textes d'Hoffmann (Don Juan) et du Faust, et
finalement trés peu sur celui de Jules Verne [tableau n°3, tome Il, p. 10]. Mais la mise en
oeuvre musicale de ces extraits est des plus originale [exemple musical n°5, tome Il, p. 12].
Ils sont découpés en plusieurs troncons, assez brefs, et dispersés a travers les quatres voix
de femme et les deux parties d'acteur. Leur agencement est fait de fagon a alterner les
souces citationnelles, et donc a briser la continuité des phrases —tout ceci sur un glissement
montant continu des voix.

Cette distribution éclatée des textes a travers les six voix de la polyphonie n'est
cependant pas fortuite. Elle répond a une construction musicale (bien que tout soit donné
en parl¢), qui est celle de I'imitation canonique tres rapprochée, autrement dit la strette,
mais trés libre. Il suggere en fait un phénomeéne d'écho en bribes, opérant sur trois ou
quatre textes différents a la fois. Ceux-ci, quelle que soit leur nature, font 1'objet d'une
superposition imitative triple ou quadruple. On notera que seul le membre de phrase tiré
de Jules Verne : « deés la premicre fois qu'il vit la Stilla » ne participe pas a I'élaboration

canonique mise en oeuvre ici.

1 1] s'agit en I'occurrence du prix des denrées nécessaires a une cérémonie d'enterrement (source : Léonard
de Vinci Carnets ,"Notes personnelles", tome 2, p.504)
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Ces quelques exemples montrent qu’une disposition, aussi éclatée soit-elle, du
texte a travers la polyphonie peut étre par elle-méme est facteur d’expression. Peu importe
en ce cas qu'il se rende ou non intelligible ; I’essentiel est que le dispositif polyphonique
choisi soit en accord avec la situation. C’est donc, comme dans tout opéra, 1’écriture
musicale du texte, la méme ou il est traité avec un total irrespect, qui permet d’en restituer

la force dramatique.

3 - quelques thématiques

Il existe, dans Pandémonium, certains amalgames de citations qui, malgré la
réelle imbrication des sources littéraires qu’ils supposent, ne produisent aucun heurt
stylistique. Ils passent ainsi presque inapercus dans le cours du récit, sinon qu’ils donnent
lieu a I’invention de personnages hybrides ou de situations un peu étranges. Mais, comme
on le verra, ce sont eux justement qui mettent en oeuvre les thématiques fondamentales de
I’oeuvre et révelent ainsi les principes esthétiques développés deés cette époque par le

compositeur.

Le premier exemple de ces nouveaux types d’amalgame apparait dans deux

phrases situées respectivement dans le cours du premier acte2, et peu aprés le début du

1

p. 8.
2 plus précisement entre les pages 18 a 20, c'est-a-dire dans la scéne précédemment étudiée de la mort de la
Stilla (cf supra, méme section)
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second actel. Il y est question d’un personnage hybride et menagant : le "Commandeur
Spalangani" (sic).2

En fait, le "Commandeur Spalangani" ne correspond vraiment & aucun des personnages des textes
citationnels. Pourtant, le nom méme de Spalangani n'est pas une invention : il apparait dans un autre conte
d'Hoffmann, Coppelius, dont le texte ne sera utilis¢é qu'au troisiéme acte de Pandémonium. Mais, dans
Hoffmann, Spalangani n'est pas un Commandeur, il est un célébre professeur de physique, qui a d'ailleurs
mal tourné, car il est manipulé par son abominable associé Coppola, alias Coppelius.

De plus, dans ce méme passage du premier acte, de méme qu'au début du second acte, la
description et les paroles attribuées au personnage inventé par Hoffmann s'appliquent en fait au baron von
Gortz, qui est, lui, 'un des protagonistes du Chdteau des Carpathes. 11 est vrai que ce respectable baron s'est
lui aussi associ¢ a une fripouille, Orfanik, et que c'est ce dernier qui a fabriqué les engins électriques destinés
a effrayer la population de la région.

Quant au titre de "Commandeur” qui lui est affublé, il constitue trés probablement une résurgence
soudaine du theme de Don Juan .Cela peut s'expliquer, dans le contexte du premier acte, par le fait que le
baron von Gortz, alias Spalangani, alias le Commandeur, est totalement immobile —tel la statue du convive
de pierre— dans sa loge de 1'Opéra de San Carlo. Il regarde, et surtout écoute sans bouger sa chanteuse
adulée, la Stilla. S'agissant du second acte, la présence en filigrane du théme de Don Juan est due sans doute
a l'attitude accusatrice qu'adopte von Gortz, assez semblable a celle du Commandeur face a Don Juan —le

baron exprime ici ses menaces par un billet ainsi libellé : « c'est vous qui l'avez tué ; malheur a vous. »

I1 existe donc un lien entre les deux origines hétéroclites du personnage synthétisé
par le livret de Pandémonium : le "Commandeur Spalangani". En rassemblant a travers ce
personnage hybride les souvenirs des deux récits dont ils sont les héros, Aperghis met en
branle 1'imagination de son lecteur, qui va instinctivement rassembler des bribes de ces

deux histoires pour en inventer une nouvelle.

I pages 39 4 41. En effet, le nom amalgamé "Commandeur Spalangani" apparait ici pour la seconde fois.

2 Au premier acte, il s'agit de la phrase de I'acteur 4 : "a ce moment, son pére, le Commandeur Spalangani,
entra en scene, la téte étrange, aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de flamme" ; au second acte, la
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Un second exemple de catapultage soudain entre deux citations différentes se
trouve dans la scéne initiale de I’opéral, lorsque le public se met en place pour attendre
I’arrivée de la diva. 1l s'agit de cette phrase apparemment anodine, mais qui surtout reste
vraisemblable dans le contexte du récit en cours : « J'entrai dans une loge de I'opéra San

Carlo ». Le début de la phrase : « J'entrai dans une loge » est tiré d'Hoffmann; la seconde partie : « de
I’opéra de San Carlo » de Jules Verne. La scéne, dans Le chateau des Carpathes, se passe bien a Naples,

mais pas la représentation ou se produit la chanteuse du Don Juan d’Hoffmann. Ce détail serait sans
importance s'1l ne permettait de révéler la profonde similitude qui existe entre ces deux

textes, non pas certes du point de vue littéraire, mais eu égard a leur thématique.

Le lieu d'ou est observée la chanteuse est, dans les deux textes, un espace tres
privé, voire secret, un lieu un peu étrange, voire inhospitalier : une loge grillagée pour le
baron von Gortz, une chambre d'hotel qui communique avec le théatre pour le narrateur du
conte d'Hoffmann. Cet espace clos est pour ainsi dire la métonymie du théatre tout entier,
et, au-dela, de tout ce que représente l'opéra. Car, en tant que lieu scénique comme en tant
que genre musical, 'opéra reste trés impressionnant. Il inspire la crainte, et il est méme
dangereux, comme le confirme I'événement incroyable qu'est la mort subite de la
chanteuse, dans Jules Verne comme dans Hoffmann.

Mais ces deux morts sont surtout emblématiques d'un autre danger : celui qui

\

menace l'imprudent compositeur osant se risquer a utiliser une forme, l'opéra, ou les

phrase, partagée entre plusieurs chanteurs, est celle-ci : "cet homme, c'était le commandeur Spalangani. II se
tourna vers Franz et : "c'est vous qui l'avez tué ; malheur a vous".
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mémes scénes ont été cent fois réécrites et les mémes effets repris a satiété —il s'engage
alors sur un terrain miné, et affronte tous les risques.

Aperghis, qui écrivait 1a son premier opéra, nous confiait ainsi, de fagon
détournée, sa premicre angoisse de créateur. Montant a 1'assaut, comme I'avaient fait tant
de prédécesseurs illustres, d'un genre musical vénérable, et entrouvrant timidement les
portes de ses maisons, il se heurtait a d'aussi inaccessibles montagnes que celles du Harz,
et rencontrait les flammes de l'enfer. La puissante évocation goethéenne des forces
grimagantes du mal lui apparut alors comme la plus propre a rendre cette impression de
quéte ascensionnelle et périlleuse. Et c'est pourquoi non seulement il I'adjoignit au récit de
la montée au plateau d'Orgall, tirée de Jules Verne (deuxiéme acte), mais il en intégra des
extraits a chaque étape de l'action ; surtout, il décida d'en faire la matiére unique du
Prélude de l'opéra. Telle est la raison de la présence constante, dans toute I'oeuvre, de la
"Nuit de Walpurgis" du Faust. Une phrase de l'acteur, puissamment déclamée au point
culminant du Prélude?, résume sous forme d'un "commentaire" additionnel 1'hésitation a

entrer dans l'opéra : « mais faut-il a cette place avancer ou demeurer ? 3 »

L'examen d'un dernier passage de Pandémonium, un extrait de son troisiéme

actet, complétera la liste des citations accumulées dans cet étonnant livret d’opéra

I page 4 et 5 - cf. Tableau 1.

2page |

3 Faust "La Nuit de Walpurgis", vers 3906-07.
4 pages 72 a 89.
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[tableau n°4, tome I, p. 13]. Surtout, il jettera un éclairage plus précis sur le sens de la
pratique citationnelle du compositeur.

Ce passage du troisieéme acte relate des événements qui ne semblent méme pas se
référer a la trame du récit. Les événements connexes qu'il contient sont tirés tous deux
d’un conte d'Hoffmann qui n’avait pas encore été cité dans I’opéra : Coppelius!.1l s'agit
d'une part de l'apparition inopinée d'un colporteur proposant de vendre des lorgnettes,
d'autre part du vertige qui saisit le héros du conte lorsqu'il s'avise de regarder Olympia par
la fenétre de sa chambre. Or en fait, ces deux événements se référent indirectement a
I'histoire de la Stilla, I'un a son début, I'autre a son dénouement. Mais il faut pour le saisir

interpréter quelque peu le texte nouvellement greffé.

Cette artiste, au moment de son apogée, c'est-a-dire au début de l'opéra, se
produit fréquemment sur toutes les scénes italiennes. Elle est donc avant tout un
personnage regardé, une femme contemplée. Admirée par tous au début de I’histoire, elle
est aussi épiée chaque soir par 1'étrange baron von Gortz. D'un autre c6té, a la fin de
l'opéra, elle est découverte comme ressuscitée a travers la lorgnette, par Franz ébahi. Voila
pourquoi tant de sceénes du troisiéme acte insistent sur des histoires de lunettes, de
lorgnettes et de loupes. C'est pourquoi également les nouvelles citations des Carnets de
Vinci, encore surajoutées a ces textes, portent sur la perspective et sur les couleurs dans la

peinture?. Ces événements et ces citations se relient tous au regard porté sur la femme

I cette référence est nouvelle seulement dans Pandémonium,puisque Coppelius a déja été cité dans
Hiéronimo; d'autre part,un personnage de ce conte, Spalangani, est déja apparu,sous une forme hybride, a
l'acte I, comme on vient de le voir.

2 Les nouvelles références pour les Carnets sont : "Préceptes du peintre", et non plus "Ombre et lumiére" ;
"Perspective".
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idéale, la chanteuse, la diva. D'une lorgnette a l'autre, donc!, et au-dela des différences
littéraires, c'est bien le méme theme tristanien du regard d'amour qui, dans Pandémonium,

se déploie une nouvelle fois, dans un ironique second degré.

Ainsi, tandis que I'opéra approche de son dénouement, le systéme d'associations
textuelles mis en branle des le premier acte est toujours a 1'oeuvre. Comme dans les deux
actes précédents, I'accumulation des textes renforce la compréhension de 1'action, loin de
l'entraver. Mais dans ce passage du troisieme acte, le jeu des correspondances a fini par
faire disparaitre le texte de référence. C'est pourquoi le retour au Chdteau des Carpathes,
juste avant la fin, n'apparait plus que comme une résurgence a peine nécessaire de
I'histoire initiale. Car il y a bien longtemps que toutes les autres, simples greffes, a
l'origine, se sont habituées a fonctionner toutes seules, comme un langage codé. Les
digressions sont devenues plus importantes que le récit de départ ; elles l'ont, pour ainsi

dire, phagocyté. Désormais, comme le dit Georges Aperghis, « le lierre a mang¢ l'arbre ».

Au dela des thématiques propres qu’ils élaborent, les exemples d'amalgame
contenus dans le livret de Pandémonium sont révélateurs d’une attitude particuliere du
compositeur vis-a-vis du passé et de la culture, qui I’améne a fagonner son incroyable
réseau de références entrecroisées. Sa méthode prend en compte ce constat, que notre

mémoire culturelle est extrémement chargée, et notre univers mental saturé de références.

! Dans Le chdteau des Carpathes, la lunette de vue, quand elle apparait pour la premiére fois, est d'abord
vendue par un colporteur au berger Frick (qui apercoit alors une fumée anormale a la cheminée du vieux
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Elle nous invite a penser que les figures littéraires sortent rarement de 1'imagination isolée
d'un créateur, mais que leur apparition correspond bien plutt a une simple résurgence de
la mémoire collective. La référence culturelle révele donc ici 1'épaisseur historique ou
mythique des personnages.

Car tout a été dit, dé¢ja. «Composer», et, d'une maniere générale, créer, ne consiste
peut-&tre qu'a redistribuer quelques éléments consignés dans cette mémoire collective, et
insérés dans un réseau de références treés précisément structuré. C’est du moins ce que
semble vouloir indiquer le labyrinthe de citations dont est formé le récit de Pandémonium
. Aperghis, en écrivant cet opéra, avait sans doute parfaitement conscience de la vanité
d'une entreprise qui prétendrait tout réinventer. C'est pourquoi il a préféré en appeler a
notre mémoire culturelle, pour nous inviter a appréhender ce qui est montré sur la scéne de
fagon perpétuellement référencée. Dans ce livret qui n'est fait que d'associations de
pensée, de renvois de bas de page, de rappels, de guillemets et de parentheses, il s’est
content¢ de jouer, simplement —mais avec quel brio ! — avec les éléments de cette

vénérable tradition, déplagant ici quelques pions, en réassociant ailleurs quelques autres ...

II - Digressions : Jacques le Fataliste (1974)

La concaténation des textes citationnels accumulés dans Pandémonium nous a
amené a découvrir une dimension presque constamment polyphonique de I'écriture vocale
du compositeur. Elle n'entre cependant pas en conflit avec la nécessaire linéarité¢ du récit

au théatre. On verra en revanche que le deuxiéme opéra du compositeur, Jacques le

burg), bien avant de passer entre les mains de Franz.
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Fataliste (1974), qui présente des innovations peut-étre moins poussées du point de vue
strictement musical, agence le récit selon des voies beaucoup plus tortueuses.
L'imagination du spectateur se trouve fréquemment sollicitée pour lever les ambiguités et

combler les vides.

1 - texte / commentaire

Signalons tout d'abord la présence dans cet opéra de textes scientifiques ou
historiques qui, comme dans Pandémonium ou dans Hiéronimo, interrompent de temps a
autre le récit principal. Ces textes didactiques, apparemment trés ¢€loignés, par leur
contenu et par leur style, du sujet lui-méme de I'oeuvre, demeurent cependant
indirectement reliés a lui. Ils en fournissent un commentaire explicatif, mais celui-ci
n'apparait que masqué, et il faut parfois opérer le détour par une ¢laboration intellectuelle
complexe pour parvenir a saisir leur lien avec le récit. Comme ils sont, en premiere
lecture, sans rapport avec le drame, ils apparaissent comme de pures digressions, et sont
agenceés sciemment pour suggérer de fausses pistes. C'est 1a une nouvelle dimension du
récit d'opéra, a laquelle Georges Aperghis, admirateur de Raymond Roussel, n'a pas

manqué de s'adonner, avec une visible délectation.

Parmi les textes savants qui font intrusion dans le livret de Jacques le Fataliste,

on trouve un ensemble de notations de caractere historique, placées peu apres le début de
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la premiére partie : "Récit de Jacques"!. Cette section de 'opéra présente et développe le
contexte dans lequel vont se dérouler les aventures du héros. On y lit une suite de
remarques impersonnelles et en bribes, telles que : «Charles VI venait de mourir / chacun
voulait la guerre/ en France, les maréchaux et les maitresses du roi...». Celles-ci
constituent un rajout, de la main du compositeur, au livret, qui consiste lui-méme en une

adaptation tres fidele du texte de Diderot par Henry Mary.

Dans la suite de la scéne?, le commentaire parlé est en outre suivi immédiatement
d'un commentaire musical. Ce dernier consiste en l'espeéce en un pastiche de la "Bataille de
Marignan" de Janequin, aux onomatopées suggestives (« fere le le lan fan » - « fa ri ra

11 ») et aux rythmes guerriers.

2 - narration / digression

Mais le plus étonnant est que ces textes, qui pourtant n'apparaissent que comme
un commentaire lointain, fonctionnent parfaitement du point de vue dramaturgique. Si leur
introduction dans ce contexte s'avére au bout du compte moins surprenante qu'a
l'ordinaire, et leur décalage par rapport au récit moins choquant qu'ailleurs, c'est en raison
de la nature trés particuliere de I'oeuvre de Diderot. Le récit principal, dans Jacques le
Fataliste, consistant lui-méme dans une perpétuelle série de digressions en cascade, le
librettiste!, puis le compositeur n'ont pas manqué de suivre fidélement ce modéle
stimulant. Il leur procurait un terrain particuliérement adéquat a leur propos, qui était de

contester la linéarité du récit au théatre.

1 pp. 9-10, chiffre 6.
2 pp. 10-11.
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Par exemple, dans le passage qui nous occupe [tableau n°5, tome Il, p. 14],
l'irruption du texte historique cité n'est pas aussi incongrue qu'il y parait au premier abord.
Comme le montre la partie "narration" de ce tableau [tableau n°5, tome I, p. 14, partie
gauche], ce texte intervient au moment de l'annonce de la bataille dans laquelle Jacques
recoit sa blessure au genou. Ce genou lui fait alors penser a celui de son amoureuse. Mais
en méme temps, cette bataille évoque dans son esprit I'image de son capitaine, qui apparait
donc alors ; il est en perpétuel pugilat avec son double, et on va derechef nous en conter la
destinée, et la mort. Quant a la blessure, elle nous conduit a I'auberge ou Jacques est
soigné, donc a I'histoire de I'hdte de cet auberge, et surtout de sa femme, celle qui a mal a
l'oreille quand elle va étre enceinte, etc..., etc..., etc... Bref : la chalne de causalité
fonctionne ici dans tous les sens. Comme le suggéere lui-méme Diderot qui, de surcroit, ne
cesse d'intervenir dans son propre récit, ainsi que son spectateur, il faut de temps en temps
« laisser remonter le rouleau a l'envers, pour voir». Dans Jacques le Fataliste, le
commentaire fonctionne donc, comme toujours, de biais ; mais son décalage par rapport
au récit est ici moins choquant qu'ailleurs. Il posséde méme sa logique propre, dans le récit

a tiroirs que constitue le livret.

Quant aux "digressions" [tableau n°5, tome Il, p. 14, partie droite], outre celles
que formulent Diderot et son spectateur, elles sont de plusieurs ordres. Certaines
consistent en de pures images théatrales ou poétiques (passage récurrent des deux
capitaines sur la scéne, tirade sur la beauté du cheval, évocation de la vie militaire).

D'autres formulent des réflexions philosophiques sur la religion, la politique, la fatalité, la

1 Henry Mary.
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vérité et le mensonge, comme on aimait, au XVIlle siecle, a en distiller au travers des

contes.

Cette maniere pour le moins étrange d'agencer le récit, par enchainement
perpétuel d'histoires se générant les unes les autres, provoque par moments un sentiment
de frustration, puisque ce jeu d'interruptions réitérées fait que le sujet initial —I'histoire des
amours de Jacques— n'est presque jamais traité. Et lorsqu' enfin on y parvient, a la fin de la
troisiéme et dernicre partie, a cette histoire de genou (et de jaretelles), elle recoit alors trois
dénouements différents, tranquillement développés 1'un apres l'autre. Il devient alors
évident que cette histoire-l1a a cessé d'intéresser, alors méme qu'elle avait a peine
commencé. D'ailleurs, il n'y a méme plus vraiment de récit principal, dans Jacques le
Fataliste —qui en cela va plus loin que Pandémonium. Ce qui relance sans cesse 1'intérét
est justement la pléiade d'événements connexes qui ont pris la place de I'histoire annoncée.
L'accessoire, la encore, a remplacé I'essentiel, et les parenthéses, désormais, fonctionnent
toutes seules.

La technique de récit utilisée dans Jacques le Fataliste est proche de celle du
roman picaresque. Aperghis exprime d'ailleurs son admiration pour ce genre littéraire :
« J'aime bien la fagon qu'avait le roman picaresque de raconter, déclare-t-il : une personne
avangait et ouvrait un récit ; et puis voila qu'une autre partait sur une autre chose, et ainsi

de suite. On perd I'histoire principale, on est toujours dans des histoires annexes.! »

I Conversation enregistrée de Georges Aperghis avec Daniel Durney, publiée en extraits dans le Journal de
I'ATEM, op. cit.,p.5
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3 - récit / théatre

L'emboitement continuel des récits qui s'observe dans Jacques le Fataliste se
double d'une présentation "en abyme" des dialogues, notamment dans I'acte II : "récit de
I'hotesse". Les personnages alors présents sur la scéne : Jacques et son valet, ainsi que
I'hotesse et les convives d'une auberge ou chacun s'est réfugi¢ pendant I'orage deviennent

eux-mémes acteurs ou spectateurs d'une piece qu'ils se mettent a jouer.
Ce théatre dans le théatre débutel par leurs interjections désordonnées; ils

s'interpellent et réclament des plats. Mais bientdt2, sur un roulement de tambour, tous se
travestissent, a l'initiative de 1'hotesse, qui, comme l'indique la partition , "met tout le
monde en scéne". On décide de raconter une histoire intitulée : "La mystification d'amour
ou la vengeance inutile". L'héroine en est une certaine Madame de la Pommeraye, dont on

conte les amours avec un marquis infidele, et surtout la vengeance retorse. Commence

donc un jeu de masques ol I'hdtesse se transforme en chanteuse d'opéra3, avec maquillage
et port de voix ; elle jouera elle-méme le role de Madame de la Pommeraye. La suite de
I'histoire est commentée par tous, avec interjections, rires, exclamations, bribes de chant ;

mais surtout, elle est désormais pilotée par un mime, sorte d'instigateur muet et inquiétant
de cette aventure peu reluisante. Le mime agit comme un chef d'orchestre : il se prépare4,
léve les bras, s'anime lors de la supercherie de la Pommeraye, se déchained lorsque le

mariage saugrenu qu'elle a suscité est consommé, et jubile1 lors du désespoir du marquis.

Mais quand cette petite scene s'acheéve, la chanteuse explique qu'elle ne peut plus s'arréter

p- 71.
p- 75.
p. 78.
p. 84.
p. 86.

(O I S S
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; elle entonne un grand air d'opéra : « Je meurs, maudite et désespérée ». Elle finira, en
effet, entrainée par la mort, tandis qu'on passe a autre chose : l'histoire des amours de

Jacques, eniéme épisode...

L’ agencement du livret de Jacques le Fataliste montre tout le parti qu’ont su tirer
Georges Aperghis et son librettiste de la forme trés originale du conte de Diderot. D’ une
série d’histoires présentées dans le style du roman picaresque —que par ailleurs 1’opéra
respecte— il a fait un vrai récit théatral. Celui-ci ne consiste pas seulement dans une
exploitation scénique et dans la mise en musique des évenements narrés dans le conte ;
c’est bien plutdt ce qu’il y a d’inattendu, d’accidentel, d’apparemment annexe dans le
conte que le compositeur a retenu, réussissant finalement a forger un récit en épaisseur,

comme un théatre a double fond.

III - Double sens : De la nature de l'eau (1974)

La méme année que Jacques le Fataliste, Aperghis écrit une composition d’un
tout autre genre. Il s’agit d’une piece de théatre pour six chanteurs, deux acteurs, piano et
percussion, intitulée : De la nature de l’eau. Cette composition sera suivie, quelques
années plus tard, d'une autre, de caractére similaire : De la nature de la gravité (1979).

Leur texte a toutes deux est tiré des Carnets de Léonard de Vinci.

1 pp. 88-89
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On trouve bien encore, dans ces pieces, quelques catapultages de sources
citationnelles et quelques rajouts épiphytes. Par exemple, peu aprés le début de De la
nature de l'eau,! on entend les sopranos, puis les acteurs énumérer plusieurs phénoménes
reliés au théme de I'eau?. Or cette énumération est tirée en fait de la "Tempéte" d'Orello de
Verdi. De plus, a plusieurs reprises, au cours de I’oeuvre3, les chanteurs font entendre de
bréves séquences interruptives, sur de simples bribes de conversations mondaines*. Mais,
bien que ces citations s'intercalent de fagcon surprenante a divers moments de la piéce, son

support textuel principal reste les Carnets de Léonard de Vinci.

L’aspect le plus novateur de De la nature de l'eau touche a la conception méme
du récit, et a l'agencement qui en résulte. Cette fois-ci, le texte didactique proposé ne se
présente plus comme un rajout extérieur a la trame de l'action ; il constitue lui-méme le
support littéraire quasi-exclusif de la composition. Pourtant, il s'agit bien ici de théatre
musical. Comment Aperghis a-t-il pu donner un tour dramatique aux dissertations de
Léonard sur "l'utilit¢ de la science de l'eau">, et les rendre compatibles avec une

interprétation scénique ?

1
p- 2.
2«Lampi! Tuoni! Gorghi! Tempestosi et fulmini! Treman I’onde, treman 1’ aure!»
3 p. 1, juste avant I'énumération tirée d'Orello , et p. 10
4«Ah ! cet entretien vous lasse 2... oui, je comprends... est-il possible ?... je le vois qui va...»

5 Carnets, tome 2, p. 14 - cf. également "Commencement du livre de 1'eau", Carnets p.80 et suiv. ; "Trente-
neuf exemples» , tome 2, pp. 115-116, et "Douze exemples" ,tome 2, pp. 125,128 et 129
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1 - vrai et faux dialogue

Tout d'abord, le compositeur a imaginé pour cette piece une scénographie en rond. Il
a placé les interprétes et le chef autour d'une table, de fagon a ce qu'ils se regardent. Cette
disposition permet en outre, sur le plan sonore, des effets d'antiphonie ; deux groupes de voix,
ainsi que l'acteur et l'actrice sont disposés symétriquement. L'écriture de la partition vient
renforcer cette impression, car I'énonciation elle-méme du texte scientifique est toujours
présentée sous forme dialoguée (entre les acteurs, ou les chanteurs, ou les deux), ce qui
favorise les échanges, commentaires, réflexions des uns et des autres. On retrouve 1a l'esprit de

la conversation, présent déja dans les bribes interruptives précédemment signalées.

Mais les choses vont ici plus loin, et on se dit assez vite que les citations si sérieuses
de Vinci ne sont peut-étre que de simples prétextes a nouer le dialogue [tableau n°6, tome I,
p. 17]. L'abondance des annotations d'expression ou de jeu accompagnant les lignes vocales
confirme cette hypothese. Certains des protagonistes se font apparemment un devoir de
s'assurer de la clart¢ de leur exposé, par exemple lorsque l'acteur et l'actrice! dictent au
percussionniste, en épelant les mots : « le gorgo (tourbillon) est de la nature du pelago, p-e-I-
a-g-o, sauf que les eaux entrent dans le pelago sans percussion, percussion : deux s ».

Puis on se rend compte que ces inflexions a destination pédagogique résultent d'un
jeu tres €laboré sur le double sens du texte. Car on peut encore admettre a la rigueur que
certaines attitudes ou expressions d'une trop grande naiveté puissent relever du simple
commentaire illustratif —par exemple lorsque l'acteur? tombe de sa chaise en disant :

« nombreuses étaient les capitales de provinces qui furent dégradées ou détruites », ou encore

p- 7.
p. 3.
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lorsque le baryton, en parlant du flot continu du fiume (fleuve), se sert de I'eau et la boit. Mais
en fait, il apparait bien vite qu'une autre histoire, compleétement différente, se déroule en sous-
main. Derricre le paravent de ce texte si sérieux sur la nature de l'eau, c'est en fait tout
simplement d'une idylle amoureuse qu'il est question ici. Elle comporte tous les ingrédients
ordinaires de la passion : échange de regards (p.1-2), transports de joie (p.3), caresses (p.8-10),

jalousie (p.14), sortie triomphante de dessous la table (p.17), désespoir (p.48) et suicide final

(p-20).

2 - pervertir

Mais l'intérét de ce jeu est que les situations amoureuses, que 1'on ne devine qu'a
travers les regards et les gestes des acteurs, ne passent jamais dans le langage, sinon a
travers une lecture au second degré du texte de Vinci, auquel pas un mot n'a été changg.
Par exemple, si l'actrice, désespérée, fait la morte "en glissant lentement ses mains sur la
table jusqu'a ce qu'elle tombe a la fin du texte", c'est qu'elle expose alors trés sérieusement
comment « une goutte, avant de se séparer du reste, s'étend le plus qu'elle peut» et
« comment sa cohésion oppose encore de la résistance jusqu'a ce qu'elle soit vaincue par le
poids excessif de 1'eau sans cesse accrue au-dessus d'elle ».

Cette fagon d"'imager" un texte parfaitement neutre, loin d'en refouler le sens, le
détourne ; et la fausse dramaturgie amoureuse qu'il suscite bien malgré lui releve d'un art
consommé¢ de la manipulation et de la lecture biaisé¢e. Mais, des lors que le jeu du double
sens est mis en branle, impossible de 1'arréter. L'idylle, que I'acteur avait savourée en page
17 en versant de 1'eau dans un verre et en le présentant solennellement a l'actrice sur la
phrase des Carnets : "de la musique de I'eau tombant dans son vaisseau", tournera mal

pour lui. En page 21, il est en train d'évoquer la foudre, en expliquant comment « la
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stupéfiante rafale » qui « s'éleva jusqu'a ce que la chaleur mélée a I'humidité du nuage...
fuie en arriére..., prenne feu, et soudain émette un jet de vapeur humide »!. Mal lui en
prend. La malencontreuse comparaison qu'il fait, en plein désespoir amoureux, entre "le
feu expulsé du nuage" et "la flamme de la bombarde" I'aménent tout simplement... a se

tuer, en se tirant une balle dans la téte.

Un semblable procédé d'utilisation théatrale et de détournement d'un texte en lui-
méme parfaitement neutre et innocent a lieu dans De la Nature de la gravité (1979).
Oeuvre-soeur de De la nature de l'eau, elle est elle aussi tirée de Léonard de Vincil. Dans
cette nouvelle piece, les rapports qui se tissent entre les chanteurs et les acteurs sont
encore plus serrés et animé€s : a la page 5, le baryton 1 force la soprano 2 ; page 7, les
barytons 2 et 3 démontent les montants du lit pour se battre en duel, etc... Mais surtout, la
figure centrale de la dramaturgie n'est autre que le malheureux chef d'orchestre, tombé en
faiblesse, allongé sur un drap. Il faut sans cesse le réanimer pour que son bras consente a
battre la mesure : c'est qu'il s'agit 1a d'illustrer les propos scientifiques de Vinci sur la
pesanteur et le mouvement !

Tout repose donc, dans De la Nature de la gravité comme dans son modele
antérieur, sur le détournement du contenu et la perversion du sens. Bien entendu, cette
activité reste purement ludique; elle a surtout pour fonction de faire apparaitre une

dramaturgie ironique fonctionnant toujours au second degré. Mais elle a tout de méme

1 Vinci, Carnets : "Douze exemples" p.119.
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pour résultat de dévoiler, par le biais du langage, le double-fond ignoré de nos
comportements, et les désirs cachés qu'ils tentent de masquer. En ce sens, elle reléve a sa
facon d'une exploration de l'inconscient. Rien d'étonnant, par conséquent, que deux ans
aprés De la Nature de l'eau, Aperghis écrivant son troisiéme opéra : Histoires de loup

(1976), se soit penché vers un sujet directement inspiré de la démarche psychanalitique.

III - Double fond : Histoires de loup (1976)

Comme cela se faisait alors couramment pour les créations nées dans le cadre du
Festival d’Avignon, ce nouvel opéra de Georges Aperghis a été congu en collaboration
avec trois autres artistes : il s’agit du metteur en scéne Pierre Barrat, de la dramaturge
Marie-Noél Rio et du décorateur Yannis Kokkos. Ils eurent 1'idée, a priori surprenante, de
prendre comme texte de référence une des Cing psychanalyses. 11 s'agit en 1'occurrence de
la relation faite par Freud de la cure opérée sur un de ses patients russe, et publi¢e sous le
titre : "Histoire d'une névrose obsessionelle : I'homme aux loups". Comme a l'accoutumée,
Aperghis a traité 1a un texte apparemment peu fait pour devenir un livret d'opéra. Cela dit,
les quatre artistes se sont appliqués, préalablement au travail d'écriture lui-méme, a retenir
ce qu'il pouvait y avoir de virtuellement théatral dans certains des événements de 1'histoire
personnelle du patient de Freud, Serge, devenu pour 1’occasion le héros de cette

dramaturgie reconstituée.

I Les références dans les Carnets sont cette fois : "Acoustique” (des mouvements réfléchis), chapitre X ;
"Mouvement et pesanteur” chapitre XIX ; et "Anatomie" chapitre III.
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1 - raconter ’inconscient

Mais ce qui a permis, surtout, 8 Aperghis d'ordonner les événements relatés dans
Histoires de loup en un récit dramatique tient a la nature méme de la démarche
psychanalytique. Celle-ci est par essence récurrente, puisqu'il s'agit de remonter le cours
des souvenirs de l'analys¢, méme lorsqu'ils se présentent de facon désordonnée ou
sporadique. Il y a 1a pour notre compositeur matiere a forger une histoire qui fonctionne en
déréglant le cours normal du temps et la logique des événements. Cette remise en cause ne
pouvait évidemment que plaire au plus haut point a cet ennemi de la narration banalement
ordonnée.

Ici, donc, le récit marche a reculons, puisque ce n'est que dans 1'épilogue en
simple parlé de l'opéra que le psychanalyste! relate I'événement qui avait provoqué la
névrose du héros, Serge , et que Freud nomme la "scéne primitive"—il s'agit en fait de
'observation, par l'enfant, trés jeune, d'un coit entre ses parents. La fonction dramatique de
toutes les scénes qui précedent consiste par conséquent a réunir les pieces d'un dossier,
celui de la petite enfance de Serge, pour aboutir, comme dans une enquéte, a la conclusion
de 1'énigme, donc a la guérison. D'ailleurs, dans une des scénes2, cette recherche des
indices se rapportant a l'origine du mal prend l'allure d'une enquéte policicre, les
psychanalystes se mettant a questionner Serge comme un délinquant qu'on veut faire
avouer. Mais les éléments de la preuve, c'est-a-dire les souvenirs personnels du héros, ne
se présentent qu'en désordre, ce qui donne au découpage du livret 'allure d'un puzzle dont

il faut rassembler scéne aprés sceéne les picces.

I pp. 162 2 164.
2 Section XI, pp. 62 a 75.
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Une autre caractéristique du travail du psychanalyste qui se retrouve dans la
conception du livret est la technique d'appréhension du mental par son fonctionnement
symbolique. Il s'agit de référer telle image ou tel mot aux désirs inconscients de la
personne, par des associations inattendues (par exemple celle que découvre en
l'occurrence Freud entre les feces et Dieu). La aussi, cette particularit¢ ouvre des
possibilités inédites et favorise l'imagination du compositeur sans qu'il ait a solliciter outre

mesure le texte de référence.

2 - les trois textes de I’opéra

Vont ainsi s'égréner a travers l'action de l'opéra plusieurs séries d'événements,
qu'on peut regrouper en trois catégories recouvrant chacune un type de narrativité

différent.

Le premier groupe est constitué de quatorze épisodes relatant de fagon
relativement réaliste la vie familiale du patient. Ces éléments plus ou moins épars! du
"roman familial" de Serge [tableau n°7, tome Il, p. 21, partie centrale], sont autant de
signes a interpréter pour 1'évolution de sa névrose.

Parmi eux, on compte tout d'abord des souvenirs de situations précises, par
exemple lorsque son pere coupe un serpent en morceaux avec sa canne (complexe de
castration), que sa soeur lui propose des jeux défendus, ou encore que sa bonne et sa
gouvernante se disputent comme des chiffonni¢res. On trouve également des images du

passé, comme celle de la meére qui a toujours mal au ventre, ou méme seulement des mots

I Les numéros 1, 3, 6,7, 9, 10, 11, 13, 14, 16, 19, 21, 22, 23.
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ou des noms a portée purement symbolique, tels que : le papillon jaune, Grousha la

servante.

La deuxiéme catégorie d'événements constitutifs du récit d' Histoires de loup est,
bien entendu, le réve récurrent des loups sur l'arbre. Les images ou mots symboliques de
ce réve constituent, dans le schéma que propose Marie-Noél Rio [tableau n°7, tome II, p. 21,
partie gauche], toute une partie spécifique de la dramaturgie, fonctionnant a un autre
niveau que la recension des épisodes familiaux. Ils constituent six sections! et sont
dramatiquement beaucoup plus statiques que ceux-ci. Il s'agit de simples évocations
oniriques, mais elles présentent des possibilités d'élaboration musicale beaucoup plus

poussee.

Enfin, toujours en alternance avec les évenements de la petite enfance d'une part,
et avec les images du réve d'autre part, une troisieme catégorie d'épisodes est ajoutée aux
précédents! [tableau n°7, tome Il, p. 21, partie droite], un peu a la fagon des greffes
textuelles des opéras précédents. Il s'agit de plusieurs contes enfantins relatifs au loup :
I'histoire du loup et des sept chevreaux, celle du loup qui perd sa queue (tirée du roman de
Renart), celle du loup et du tailleur.

Cette adjonction revét surtout un intérét littéraire et musical, plus que dramatique.
Sur le plan littéraire, elle offre un niveau de langage différent de celui du texte dramatique
a proprement parler, plus proche du monde de l'enfance, dans lequel baigne toute

I'histoire. Sur le plan musical, elle permet de varier le style du récitatif, dans la mesure ou

1 Les numéros 2, 5, 12, 15, 18, 20.
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les contes sont donnés en style indirect. En effet, ce sont les adultes (meére ou grand-pére)
qui les racontent a Serge et a la soeur Anna (n° 4, n° 17). De plus, la maniere de relater
chacun des détails de ces contes suggére a chaque instant les réactions des uns et des
autres. Par exemple, dans le numéro 8, les rires glissés en cascade d'Anna font trébucher la
déclamation appliquée de Serge sur les mots qu'elle fait expres de lui faire répéter —ce sont

bien entendu ceux qui sont en relation avec son refoulement sexuel?.

La partition d'Histoires de loup présente encore une autre adjonction au texte
initial de Freud, ou plutot a 1'adapation qu'en propose la dramaturge. Cet ajout s'est fait
cette fois-ci a I'initiative du compositeur, en raison de 1'enrichissement musical et scénique
qu'il permettait. Il s'agit de la présence centrale et permanente, dans la partition comme
dans la scénographie, de quatre barytons, représentant non pas un psychanalyste, mais
plusieurs interprétations, voire plusieurs écoles de psychanalyse. On les entend d'ailleurs
souvent commenter ce qui se passe, discuter entre eux, voire se chamailler. Leurs
interventions dialoguées ou polyphoniques présentent donc, 1a aussi, une grande variété
dans les modes de déclamation ; de plus, ceux-ci, loin de revétir un caractére purement
musical, relévent aussi bien du murmure, du rire ou d'autres phénomenes plus proches de

I'expression quotidienne ou du bruit.

IN°4,8,17.
2un "trou"dans la glace, la "queue"du loup, "engin" avec lequel on péche, etc...
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Histoires de loup représente donc une nouvelle étape dans la production lyrique
d'Aperghis et, d'une maniére générale, dans 1'évolution d'un genre qui commence a
affirmer son identité, notamment autour du Festival d'Avignon : le théatre musical. Cela
dit, alors méme que le "théatre musical" se pose a cette époque en tant que genre
concurrent ou contestataire de I’opéra traditionnel!, dans une composition comme celle-ci,
en revanche, il tend a se confondre avec lui. Une complémentarité plus étroite entre le
texte dramatique et la déclamation vocale s'y affirme, tandis que la technique citationnelle
cumulative de Pandémonium et les processus de dislocation des textes prennent de moins
en moins d'importance. Maurice Fleuret, attentif dés le départ a I'évolution artistique du
compositeur, avait remarqué, dés le moment de la création d'Histoires de loup, avec quel
naturel, quelle apparente facilité s'opére cette symbiose entre texte et musique. Il notait? :
« on voit bien qu'Aperghis fait ici... une grande oeuvre de musique, un opéra au plein sens
du terme, ou le son dit tout ce que ne saurait dire le verbe, et suscite spontanément, de

plus, les images scéniques. »

V - Substitutions : Je vous dis que je suis mort (1978)

Avec Je vous dis que je suis mort, il semble qu'Aperghis revienne aux jeux
littéraires pratiqués dans les premicres années —méme si le texte de cet opéra n'est pas de

sa main. L'agencement de ce "livret" a été (fort habilement) tissé par un librettiste trés

Ief. a ce sujet Daniel Durney, «Le théatre musical frangaisy», in Le Thédtre lyrique frangais : 1945-1985,
textes rassemblés par Daniéle Pistone, Paris , 1987, pp 75-112.

2 Le Nouvel Observateur, juillet 1976.
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complice : Francois Regnault. Celui-ci s'est donné comme matériau unique pour son

travail de reconstruction littéraire les contes d'Edgar Poe.

1 - tout Poe

L’ oeuvre de cet écrivain est abondamment utilisée, il est vrai, puisque les six
sections de l'opéra reposent sur des citations extraites de vingt et un contes de l'auteur,
plus un vingt-deuxieme, L'ange du bizarre, qui apparait indirectement sous la forme du
personnage d'Odd. Les extraits de ces oeuvres se répartissent sans aucune redite tout au
long de l'opéra [tableau n°8, tome Il, p. 22].1ls forment la trame apparemment logique
d'un récit, en fait complétement recomposé, traitant de phénomenes li€s au magnétisme —
un théme cher a Edgar Poe.

L'histoire principale est le récit soi-disant véridique du cas de Mr Valdemar, un
moribond placé en état de sommeil cataleptique pendant sept mois, et qui, prolongé

artificiellement de cette facon, se met a dialoguer avec son magnétiseur.

L'incroyable situation scénique que le compositeur et son librettiste ont tirée de
Poe est donc celle d'un mort qui se met a parler. Elle est concrétisée, notamment a la fin de
la premiére scene, par la remontée du corps de Valdemar, couché sur un lit, depuis la fosse
d'orchestre, dans un horrible bruit de machinerie. Mais 1'image théatrale ainsi forgée a
partir de la figure centrale du moribond est complétée par une autre, totalement inventée,
qui est le rassemblement tout & fait inopiné de nombreux personnages d'autres contes de
Poe autour de Valdemar.

C'est a la mise en place toute littéraire de cette imaginaire réunion de famille que

s'est employé Francois Regnault. Il s'est ingénié a mettre en présence des héros aussi
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¢loignés 1'un de l'autre que Gordon Pym, Dupin, Ligeia, Rowena, William Wilson, qui
apparaissent, rassemblés, dans toutes les scénes, en train d'observer, d'analyser, et surtout
de commenter le phénomeéne du mort parlant. Tout se passe donc comme si ces
personnages avaient été retirés artificiellement de leur conte d'origine et se retrouvaient

tout a coup en train de vivre une histoire qui n'est pas la leur.

2 - déplacements

Voici quelques exemples de ces étranges substitutions. Dans la troisiéme partie
de l'opéra, "Trois portraits", le détective Dupin se présente par une phrase qui est
prononcée en fait chez Poe par le narrateur du conte intitulé Bérénice : «mon nom de
baptéme est Egacus. Mon nom de famille, je le tairai ». De méme, dans la cinquiéme
partie, "La brune et la blonde", les phrases tirées a nouveau de Bérénice, cette terrible
histoire d'une obsession mortelle pour des dents, se trouvent tout a coup appliquées a
I'histoire d'une autre femme, Ligeia : « De Ligeia, je croyais sérieusement que ses dents
étaient des idées. Voila la pensée qui m'a perdu »!. Par conséquent, la citation d'origine
n'est pas modifiée ; simplement, les personnages qui vivent la situation narrée dans le
conte sont déplacés hors de leur contexte. De ce fait, la vraisemblance de cette histoire

reconstituée reste inentameée.

Le mélange ludique de références pratiqué ici par Frangois Regnault rappelle la
facon dont Aperghis lui-méme avait procédé dans Pandémonium. Comme dans ce premier
opéra, ce sont souvent des situations similaires qui font 'objet des substitutions ludiques ;

les coagulations de citations s'operent donc par similitude de sens.
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Par exemple, dans la deuxieme partie de 1'opéra, intitulée : "L'interrogatoire du
mort", les protagonistes sont en train d'examiner Valdemar avec curiosité. Or ils ne
s'expriment jamais sur des phrases tirées du texte méme de cet épisode. Ils empruntent
systématiquement les textes d'autres contes, notamment Révélation magnétique.ll est vrai
que le scénario de Révélation magnétique a pour héros un phtisique a l'agonie, nommé
Vanvirk, qui appelle a son chevet son magnétiseur. Comme Valdemar, ausculté par Dupin
et interrogé sur son état magnétique, il est questionné sur diverses questions tout a fait de
circonstance, touchant par exemple au sens de la vie ou au destin de 'homme apres la

mort.

3 - une parabole de la création

L'échange de personnages pratiqué tout au long du livret de Je vous dis que je suis
mort ne fait qu'accentuer la tension dramatique contenue dans le drame originel, en
confirmant I'étrange situation de son personnage principal : Valdemar.

L'emboitement continuel des citations de Poe déplacées de leur contexte n'a donc
aucun but négateur. Ce jeu de substitutions ne ressortit aucunement a une entreprise
contestataire visant la culture, le passé, bien au contraire. Il s'agit d'une activité purement
ludique qui consiste a mettre un peu de désordre dans nos références culturelles, tout comme
Jacques le Fataliste s'amusait a faire tourner le rouleau a I'envers. Aperghis se propose
simplement de donner a voir ce qui se passe quand on dérange un peu nos figures
mythiques. Il explique qu'il aimerait fagonner une histoire dans laquelle tout a coup se
trouveraient rassemblés, de fagcon tout aussi artificielle, Hamlet et Juliette, ou encore Phédre

et Rodrigue —il imagine, par exemple, Hamlet au chevet de Juliette !

1 pp. 97 -98.
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Deux passages de Je vous dis que je suis mort posent, précisément, le probléme de
la création atistique, et de son rapport a la culture, dans ces termes —méme si c'est sous la
forme d'un détour incongru. Ces deux extraits, qui sont situés a la fin de la premiére scéne!
et a la fin de I'épilogue? constituent deux moments-clés de l'action. L'allusion, au départ,
n'est pas €vidente ; elle se cache derrieére un jeu de mots, entre "mort" (de Je vous dis que je
suis mort) et "more" (de l'interjection "no more" ou "never more", tirée du conte de Poe :
Genese d'un poeme).

L'utilisation conjointe de "mort" et "more" se produit de fagcon symétrique au
début et a la fin de 1'opéra. Dans la premiére sceéne, c'est Valdemar qui déclame : « Je vous
dis que je suis mort »[exemple musical n°6, tome Il, p. 23]. Cette phrase, qui a fourni
son titre a I'opéra, constitue sa premiere intervention d'étre post mortem. Aussitot apres,
Odd lui répond par : « no more ».

Dans 1'épilogue, intitulé : "Les énigmes d'Odd", c'est d'abord autour du "never
more" que se déploient les dialogues des différents protagonistes, tandis que 1'extréme fin
de I’oeuvre revient au "Je vous dis que je suis mort". Ce retour se produit précisément au
moment final, particulierement horrible, ou Valdemar, malencontreusement réveillé, « se
désagrege et pourrit absolument ». Odd, semblant répondre a celui-ci aprés plus de cent
pages de musique, chante alors : « Je te dis que je ne suis pas morte. » [exemple musical
n°7, tome I, p. 24]

Cette disposition symétrique des deux citations musicales au début et a la fin de 1'
action dramatique se révele importante pour la signification de 1'oeuvre. Le compositeur 1'a

méme appuyée en ajoutant le jeu de sceéne suivant : lorsqu'Odd chante sa phrase, qui est

1pp. 23
2 pp. 117, 121-2, 125 et 131
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donc la derniere réplique de tout l'opéra, elle tend une nouvelle partition au chef
d'orchestre. Ainsi, quand l'oeuvre s'achéve, une autre commence. Toute fin est un nouveau
commencement.

Ce paradigme du début et de la fin se rapporte ici au probléme de la création
artistique. Car il faut rappeler que, dans le conte de Poe : Genése d'un poeme, la phrase
"never more" est répétée sans cesse par un corbeau qui s'est posé sur la fenétre du
narrateur, reclus dans le désespoir d'avoir perdu sa maitresse. L'épilogue des "énigmes
d'Odd", suivant en cela le texte de Poe, relate, notamment par la bouche de Dupin,
comment s'agence un travail de création sur un sujet tel que celui-la. Mais la création est
intimement liée, en méme temps, a la mort, puisque Valdemar, le mort parlant, répond
sans cesse a Dupin pendant son explication!, avant de mourir pour de bon.

Le jeu de mots initial sur "more" et "mort" révele donc ici tout son sens. Toute
création est une mort ; toute invention est, comme le livret de Je vous dis que je suis mort,
une opération de synthése, au sens chimique du terme, puisqu'elle récupére et réassemble
les €léments laissés par la tradition. Elle réutilise, en les remettant en selle artificiellement
(comme la magnétisation le fait pour le corps malade de Valdemar), ces vestiges que sont
les mythes, figures emblématiques, personnages de nos épopées, opéras, romans. Mais en
méme temps, comme le suggére le geste symbolique d'Odd a la fin de 1'opéra, toute mort
d'une création implique sa renaissance sous la forme d'une nouvelle oeuvre. La source
n'est donc jamais tarie, l'impuissance ne menace pas. S' il n'y a jamais de fin dans la
création artistique, c'est qu' elle n' est en fait que re-création.

La réflexion sur la création que proposent en filigrane I'épilogue de Je vous dis

que je suis mort, mais aussi certains "commentaires" qui passent en cours de récit dans

Ip. 120, p. 122.
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Pandémonium!, invitent a poser le probléme du fonctionnement méme du théatre dans les
oeuvres scéniques d'Aperghis. L'examen des différentes techniques d'agencement de ses
livrets a révélé la trés grande réticence du compositeur a 1'égard des canevas traditionnels
du récit, et montré la facon dont il s'est ingénié¢ a en complexifier la trame. Mais cette
activité perturbatrice ne concerne pas seulement la confection et I'écriture du livret, mais
aussi sa présentation a la scéne ; d'une maniere générale, elle a trait a la conception d'une
dramaturgie. Il importe donc de I'examiner dans toutes ses composantes : attribution des
roles, place des différents protagonistes, choix des modes d'expressions, conception

scénique, agencement des parties vocales, effectifs, etc...

I Ainsi cette réflexion lancée par un acteur dans I'épilogue : «on a grand tort d'effrayer les spectateurs par un
soudain roulement de tonnerre. Je me souviens bien, Monsieur le machiniste, de votre maudit coup de
tonnerre qui roulait sourd et terrible, comme dans de profondes vallées. A quoi bon ? Ne savez-vous pas
qu'une peau de veau tendue sur une corde et martelée avec les deux poings produit un trés agréable tonnerre
7 (p. 64) ; et celle-ci : «l'acteur, agité, transporté d'une passion qui ne lui permettait pas de tout dire,
s'arrétait, faisait des réticences, durant lesquelles 1'orchestre parlait pour lui et ces silences aussi remplis
affectaient infiniment plus I'auditeur que si l'acteur disait lui-méme ce que la musique fait entendre».
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B - DRAMATURGIE

La conception réaliste du spectacle théatral postule une correspondance sans
faille entre la figure littéraire congue au niveau de l'imaginaire ou du mythe et sa
concrétisation dans la représentation théatrale. Or c'est précisément avec cette illusion
identitaire qu'Aperghis veut rompre.

C'est pourquoi la dramaturgie de certaines de ses compositions s'inspire parfois
de formes de spectacle tres ¢€loignées du théatre en musique conventionnel. Ainsi, La
Tragique histoire du nécromancien Hiéronimo et de son miroir (1971) emprunte aux
techniques du spectacle de marionnettes.

Le refus de réalisme psychologique donne lieu aussi & un certain nombre de
particularités stylistiques et d'innovations formelles. Les premiéres permettent d'obtenir la
distanciation recherchée par la parodie et le persiflage. Les secondes touchent a
'agencement des parties vocales. Les techniques utilisées a cet effet consistent soit a
confier plusieurs roles & un méme interpréte, soit, a lI'inverse, a multiplier les parties de

chanteurs ou d'acteurs pour un méme protagoniste.
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I - Commentaire : Hiéronimo (1971)

La premiere composition de théatre musical de Georges Aperghis, La Tragique
histoire du nécromancien Hiéronimo et de son miroir, posséde une structure qui
fonctionne, comme son livret, sur plusieurs plans. La présence des marionnettes dans le
dispositif scénique de cette picce contribue a suspendre l'identification de l'acteur a son

personnage, autrement dit 1'illusion théatrale.

1 - texte

Le livret de cette Tragique histoire fait appel aux mélanges de références
littéraires dont 1’opéra Pandémonium systématisera 1’usage. Piéce chantée, parlée et jouée,
pour deux voix de femme, luth et violoncelle, et avec marionnettes, Hiéronimo repose sur
la trame d'une picce élisabéthaine, la Tragédie espagnole, de Thomas Kyd. Mais ce texte
s’enrichit de nombreux ajouts, selon un procédé que Guy Erisman! qualifie de "technique
des lambeaux". Il définit par 1a cette fagon trés particulicre que possede Aperghis de faire

remonter a la surface nos souvenirs littéraires par un jeu de références associatives.

Dé¢s la premicre scéne, qui consiste surtout en un charmant dialogue amoureux
entre Horatio et Bellimperia, deux personnages principaux de la pi¢ce de Kyd, on entend
les amants s'interpeller tout & coup? non par leurs prénoms, mais par ceux de "Meljah" et
"Cahoud". Or le nom de ces deux personnages vient des Impressions d'Afrique de

Raymond Roussel —une référence bien lointaine par rapport au texte d'origine. Cette

I "Le parcours théatral", in Georges Aperghis,le corps musical, op. cit., p. 152.
2
p. 13
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adjonction littéraire au récit principal ne modifie en rien la signification du passage ; elle
n'est 1a que pour créer une amusante fausse piste.

Un peu plus loin!, au cours de la scéne Il de Hiéronimo, et conformément a
l'action de la Tragédie espagnole, on s'apergoit que ces deux mémes amants se donnent en
secret un rendez-vous nocturne. Mais ce rendez-vous est censé avoir lieu... place Colonne.
Voila qui nous conduit tout droit a la tradition lyrique, puisque le rendez-vous place
Colonne est une allusion évidente a Tosca —une référence tout aussi déplacée par rapport

au théatre élisabéthain.

Un exemple plus sophistiqué de ces dérapages par rapport au texte principal se
rencontre a la scéne III. 1l s'agit de la conclusion du Tableau I2, ou, sur la scéne, qui est
celle d'un théatre de marionnettes, les personnages se dédoublent. Le livret indique
d'ailleurs clairement que "Don Juan est un double d'Horatio et lui ressemble comme un
frere". Cette scéne Il de la Tragique histoire [tableau n°9, tome I, p. 26] entreméle, d'un
bout a l'autre, la suite de 1'action de la Tragédie espagnole et des extraits du Don Giovanni
de Mozart, y compris sous forme d'allusions musicales (on y joue de la mandoline).

Mais ici, le mélange des deux récits a sa logique, du moins dans le systéme de
fonctionnement par associations qu'affectionne le compositeur. Il s'agit en effet dans les
deux cas de l'expression de la douleur extréme ressentie a la mort d'un proche : douleur
d'un pére devant le cadavre de son fils pendu par des meurtriers pour Hiéronimo, douleur

de Donna Anna, dans Don Juan, devant la mort de son pére assassiné par son amant.

Lp. 22 etp. 24.
2 pp. 32-42
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Dans cette méme sceéne, la mixture littéraire s'augmente encore d’un ingrédient
supplémentaire. Il s'agit de deux passages des Contes d'Hoffmann, respectivement
Coppelius et Don Juan (deux contes que Pandémonium citera a nouveau). Le théme du
premier se relie treés bien au Hiéronimo d'Aperghis, en tant qu'oeuvre pour marionnettes,
puisqu'il développe le théme de I'automate. Rappelons en effet que ce conte d'Hoffmann a
pour sujet I'amour éperdu d'un jeune homme pour la belle Olympia, qui n'est en fait qu'une
créature artificielle, faite de mécanique et de verre, et construite par un alchimiste et un
physicien qui s'entredéchirent!.

La seconde citation d'Hoffmann, tirée du Don Juan —«c'était Donna Anna, sans
nul doute. Il ne me vint pas a l'esprit de discuter sa double présence dans la salle et sur la
scene» —apparait au premier abord un peu plus décalée par rapport au strict déroulement
dramatique de Hiéronimo. Mais elle permet de mettre en exergue une autre technique
chére au compositeur, qui est le dédoublement des personnages?. En effet, cet autre conte
d'Hoffmann met en scéne un phénomene d'ubiquité fantastique : une chanteuse d'opéra,
titulaire du role de la Donna Anna de Mozart, interpréte sa partie sur la scéne, en méme
temps qu'elle discute avec le narrateur, dans sa loge, de la signification philosophique de
son personnage. Ces deux adjonctions, faites par Aperghis lui-méme au livret de la

Tragédie espagnole sont donc pleines de sens.

I La phrase tirée de Coppelius est celle cil: «J'y ai travaillé vingt ans, j'y ai sacrifié mon corps et ma vie !
Les rouages, la parole, tous, tous sont de moi ; ces yeux, il me les avait ravis.» (p. 37, actrice II)

2 elle se retrouvera plus tard dans Liebestod notamment (cf infi-a, B, I1I)
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L'agencement dramatique, et tout d'abord le support textuel de La Tragique
histoire du nécromancien Hiéronimo et de son miroir, semble relever d'une conception en
miroir. Mais il s'agit d'un miroir déformant ; chaque élément du récit est
systématiquement, mais trés indirectement redoublé par un ajout textuel. Lorsque le texte
surajouté présente un fort décalage de ton ou de situation par rapport au contexte, son
intrusion produit tout d'abord un effet de surprise ; mais bien vite, l'auditeur se rend
compte qu'il existe un lien indirect entre le texte perturbateur et la trame principale du
livret.

Par exemple, au moment particuliecrement dramatique de la scéne II ou les deux
jeunes amants de la soi-disant place Colonne s'apergoivent qu'ils sont trahis!, il s'intercale
au milieu de leur dialogue la petite histoire d'un "petit homme de Nantes, né sans bras", et
dont on montre 1'habileté a se servir de ses pieds. De méme, au début du Tableau II2, alors
que se prépare la représentation théatrale imaginée par Hiéronimo pour confondre les
assassins de son fils, on a la surprise de trouver un texte au ton particulierement didactique
sur I'histoire de la marionnette et sur son rdle sociologique et symbolique. Bien entendu,
dans les deux cas, la citation adjacente se relie au contexte du spectacle, puisqu'il s'agit
d'un théatre de marionnettes.

Dans ces exemples, le compositeur inaugure un art trés personnel du
commentaire, a la fois surprenant et détourné, mais dont le caractére déroutant est
compensé par le charme tres spécial des associations lointaines. Aperghis, jusque dans ses

plus récentes créations3, fera souvent usage de ce subterfuge excitant. Notons a ce sujet la

1pp. 25-26, actrice II.
2 pp. 43-45.

3 Une série de piéces destinées a étre créées dans différents lieux, et tout d'abord au Festival d'Avignon, en
1996 s'intitule Commentaires (texte de Philippe Minyana).
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remarque significative lancée par l'actrice au milieu du dialogue amoureux de la premicre

scéne! : « si je ne commente bien mes exemples, qu'un autre les commente pour moi ».

2 - scénographie

La conception originale de ce premier spectacle musical écrit par notre
compositeur apparait plus clairement encore dans la premiere version du "livret" de
Hiéronimo? [tableau n°10, tome II, p. 29]. La sont présentés de fagon distincte, d'une part
le texte du "dialogue" proprement dit, entre les personnages de 1'action, d'autre part celui
des "commentaires" additionnels, tandis que le jeu théatral lui-méme est indiqué
séparément, sur une troisieme colonne, intitulée "action". Ainsi, dans ce dispositif, le texte
sur le petit homme de Nantes privé de bras est présenté dans la rubrique "commentaire",
en regard de I'échange violent de répliques qui accompagne le meurtre d'Horatio, rangé,
lui, dans la catégorie "dialogue". Quant a la rubrique "action", elle concerne surtout le jeu
des marionnettes, qui se déroule a part sur la petite scéne.

Cette disposition sur trois colonnes, intitulées respectivement : "action" -
"dialogues" - "commentaire", fait que I'action narrée et les commentaires qui
I'accompagnent se déroulent sur plusieurs plans a la fois. Reliée a la présence des
marionnettes dans le dispositif scénique, elle contribue a suspendre l'identification de

l'acteur a son personnage, autrement dit 1'illusion théatrale.

La partie "action" du texte, attribuée aux marionnettes, étant séparée de celle qui

est dite et chantée par les deux actrices, on a a faire a une dramaturgie a plusieurs niveaux,

1 page 13
2 Cette premiére version existe sous forme dactylographiée (notes personnelles du compositeur)
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qui rappelle les compositions scéniques de la période suisse de Stravinsky, comme Renard
ou Noces. Dans ces pieces, ce sont des mimes qui jouent l'action, tandis que musiciens et
chanteurs I'expriment musicalement, immobiles depuis la fosse d'orchestre. De méme ici,
la séparation dualiste entre le jeu théatral et I'énonciation du texte dramatique crée un
processus trés fort de distanciation, 'aspect visuel de l'action se trouvant déplacé a la
périphérie du jeu.

Cette partie "action" est concentrée sur la petite scéne. Pendant 1'ouverture
musicale de la pi¢ce, le rideau de cette partie du dispositif scénique se léve, faisant
apparaitre les marionnettes ; puis il se referme a la fin de la scéne I, lorsque les poupées
mécaniques auront perdu leur personnage et que, par conséquent, elles n'intéresseront plus
personne!.

Ces marionnettes, on l'a vu, changent de rdle, a mesure que les textes des
"dialogues" s'enrichissent de leurs greffes, et que les "commentaires" se surajoutent les
uns aux autres. Mais il arrive que ces étres de cire s'autonomisent au point de s'inventer
eux-mémes des attitudes qui n'étaient pas prévues par leur role ; ils semblent méme parfois
faire montre d'une sensibilité propre. Peu aprés le début de la scéne III2, lors de 1'entrée
inattendue de Don Juan et de son valet, et tandis que les actrices ne font que broder sur le
théme littéraire que leur inspire ce héros maudit, les marionnettes se mettent tout a coup a
s'applaudir avec frénésie ; pendant ce temps, le rideau de leur petite scéne ne cesse de
s'ouvrir et de se fermer. Ailleurs3, elles se révoltent en criant leur haine a leurs

concurrents, les acteurs®. Mais cette fois, c'en est trop : l'actrice s'empare des automates et

' Tableau X.
2 pp- 31 et sq.
3 pp. 69-70.

4 «Vous n'étes que licence ! Allez vous cacher, fermez la bouche, bouffons ! Votre profession est damnable
»
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les prend derriére elle sur le théitre. Aprés un dernier entr'acte chanté!l, ou 1'on entend la

mélodie napolitaine qui sera réutilisée dans Pandémonium, tout finira dans le feu.

3 - musique

La présence des marionnettes dans le systeme dramatique de Hiéronimo, et
surtout le décalage volontaire entre 1'image scénique et son explicitation verbale n'ont pas
seulement pour effet de provoquer la désintégration du récit théatral. Ils donnent au role
des actrices une fonction inhabituelle, qui échappe, comme l'ensemble du spectacle, aux
codes de la représentation réaliste. En outre, il n’est pas sans conséquences sur 1'écriture
vocale de la partition.

Les deux actrices agissent comme un montreur de marionnettes ; elles sont
astreintes a passer a tout instant d'un role a l'autre, du récit au commentaire, et du style
direct au style indirect. Ainsi, dans la scéne I du Tableau 12, c'est l'actrice 1, et elle seule,
qui chante tour a tour les rdles des deux amants (comme un bonimenteur qui indique a
voix basse le nom du personnage qu'il va jouer, et saute d'un réle a l'autre). L'actrice 1
change d'ailleurs de style vocal selon le personnage qu'elle représente —assez statique et en
Sprechgesang pour 1'homme, plus lyrique et aux courbes largement déployées pour
Bellimperia. Pendant ce temps, 1'actrice 2 formule les "commentaires", par exemple la
phrase : « les pieces du jeu d'échec déambulent deux par deux », ou encore celle-ci, qui
revient souvent : « il s'agit de miroirs de métal, et non de verre ».

Mais il arrive aussi parfois que l'actrice 2 énonce les mémes tirades que l'actrice

1. Dans le passage que nous examinons, elle joue le réle des deux amants, mais en parlé

1 p. 71.
2 pp- 5-9.
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ordinaire ; en ce cas, sa coéquipiere se contente de continuer a fredonner les mémes notes
qu'auparavant. Il n'y a donc pas d'attribution d'un rdle unique a un acteur; les tirades
circulent librement a travers les parties vocales.

A la fin de la méme scene I, juste avant que les amoureux ne soient surpris par les
traitres!, les deux actrices poursuivent le dialogue entre Horatio et Bellimperia en adoptant
indifféremment l'un ou l'autre personnage. Mais, au milieu de ce dialogue, l'actrice II
énonce en outre une phrase, d'ailleurs banale, mais qu'on ne peut attribuer qu'a un
personnage extérieur a la situation, tel un narrateur : « Ils achévent de monter 1'escalier ».
Par conséquent, c'est la méme interpréte qui assume a la fois, en style direct, les roles de
plusieurs personnages et qui en méme temps décrit, en style indirect cette fois, la situation
dans laquelle se trouvent ces personnages. Le récit se dédouble donc, tout en restant

concentré au sein d'une seule et méme partie musicale.

Sur le plan de 1'écriture musicale, la juxtaposition baroque des textes hétérogenes
pris pour base se double d'un mélange volontaire de styles de déclamation vocale trés
différents. Par exemple, dans la scéne de la trahison du Tableau 12, on trouve a la fois le
parlé simple, le parlé¢ rythmé sans indication de hauteur de notes, et la mélopée en vagues
de rythme uniforme. Mais les styles vocaux qu'adoptent les deux interprétes, et qui se
veulent tres €loignés du récitatif d'opéra, rendent son texte parfaitement audible. [exemple

musical n°8, tome Il, p. 31]

Dans Hiéronimo, la distanciation créée par le dispositif scénique et I'emprunt au

théatre de marionnettes trouve son répondant, sur le plan musical, dans un agencement

1 p. 24.
2 p. 25
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original de la partition, qui, comme dans le madrigal de la Renaissance, n’identifie pas une
partie musicale a un personnage de l'action. En outre, comme les deux parties vocales de
Hiéronimo doivent étre tenues par des actrices dont 1'une chante, et non par des chanteuses
lyriques, cette piece présente un style de déclamation tout a fait étranger aux conventions

de l'opéra traditionnel.

II - Distanciation : Sports et rebondissements (1974)

L’analyse de Hiéronimo montre que, dans son théatre musical, comme dans ses
opéras, Georges Aperghis met en oeuvre une dramaturgie susceptible de rompre la
linéarité¢ du récit, que le travail littéraire sur le livret avait déja passablement entamée.
L’examen de quelques compositions contemporaines ou immédiatement ultérieures
montrera que le choix de certains modes d’expression particuliérement distanciés
corrobore le refus du réalisme et de la psychologie déja visible dans les choix de

scénographie.

1 - le parodique

Les premieres pieces vocales de Georges Aperghis font abondamment usage de la
parodie et 1'écriture au second degré. BWV, Vesper, Oraison funébre sont les compositions
qui illustrent le plus nettement le style du pastiche. Par exemple, dans la Cantate BWV, les

infinitifs de la plainte ("Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen") tirés de la Cantate de Bach
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recoivent des accentuations exagérées ou inversées!. Dans l'oratorio Vesper, une citation
du Messie de Haendel2, sur scansion de cloches-tube, annonce le propos loufoque de la
quatrieme partie — I'histoire d'un faux Haendel devenu compositeur de musique aléatoire.
Bien entendu, au cours de ces deux oeuvres, plusieurs grands solos a vocalises,
d'abondants continuum rythmiques et des répétitions obstinées de cellules s'ingénient a
pasticher la stylistique baroque.

Dans Oraison funebre, l'intention satirique n'utilise pas seulement les voies du
pastiche et de la citation ironique. Certes, la dernicre page de l'ocuvre fait entendre avec
pompe un extrait de la fameuse exclamation chantée : la "Maledizione" du Finale du ler
acte de Rigoletto, entonnée sur un accompagnement orchestral annonciateur de
catastrophe. Mais elle se manifeste aussi sur le plan théatral, comme on le constate dans
plusieurs passages de cette piece d'un comique débridé. Dans une séquence intitulée "Ode
du compositeur au mur qu'il a dressé entre lui et le public"3, une diapositive annonce tout a
coup l'expérience mortelle du "célebre compositeur Skarioffsky" que relate alors l'actrice.
C'est cette expérience qui amene le malheureux professeur a découvrir une écriture
musicale n'appartenant pas a un systeme codifié : de quoi se tuer immédiatement, en effet
! L'ironie sur les exces de recherche dans le domaine du langage musical trouve ici son
extériorisation scénique.

Un autre passage de la piéce, intitulé "Dialogue 1", développe un sujet satirique
de la méme veine, mais dirigé cette fois-ci contre I'éducation en général. Ce message
décapant est illustré par une scéne ou il s'agit de faire manger un journal a quelqu'un pour

I'obliger a en retenir le contenu. "Dialogue [" se déroule dans un dispositif scénique

1 p. 2, Choeur.
2 n°2bis.
3 pp. 35-36
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particulier. Les deux barytons doivent aller s'asseoir a coté des deux bassonnistes, et
proférer leur diatribe, I'un en gesticulant énormément, l'autre en froissant sans cesse un

morceau de papier.

2 - mécanique

Aprés ces pieces de jeunesse, Sports et Rebondissements (1974) présente
¢galement un dispositif scénique original. Cette composition est prévue en effet pour une
représentation dans un gymnase. Deux acteurs et cinq chanteurs sont mis en présence
d'une troupe de coureurs a pied, boxeurs, cyclistes, haltérophiles et athlétes qui
s'échauffent, s'exercent, puis se battent.

Cette scénographie trés particuliere n’est évidemment pas sans conséquence sur
le contenu méme de 1’oeuvre. Sports et Rebondissements est marqué, dans son sujet
comme dans tous ses €¢léments —dialogues, personnages, musique— par la mise en oeuvre
de nombreux processus mécaniques, liés a la présence des sportifs sur la scéne. Par la
distance radicale prise ainsi a 1’égard de toute psychologie, cette nouvelle oeuvre fournit
exactement 1’antidote désiré¢ a I’égard du théatre réaliste. Le caractére mécanique des
gestes des sportifs s’immisce dans I’oeuvre elle-méme, et imprime sa marque a 1’écriture
des dialogues comme a celle de la musique. Ces exercices sportifs? sont la plupart du
temps scandés ostinato dans une polyphonie a cinq voix, joyeusement rythmée. [exemple
musical n°9, tome Il, p. 32]. Mais le style de scansion qui caractérise 1'écriture

polyphonique de la piece s'étend jusqu'a 1'énonciation méme du récit. Au début de

I pp. 18-23
2 pp. 6et7
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l'oeuvrel, juste aprés une entrée en matiére faussement solennelle, et de nouveau peu avant
la fin2, se font entendre des bribes de conversation a sujet scientifique en quasi parlando3.
Se surajoutant inopinément, d'une part a un récit de combat, d'autre part aux
démonstrations d’exercices sportifs, ces textes confirment, s'il en était besoin, le golt
prononcé du compositeur pour les superpositions hétéroclites de textes. Mais ici leur
énonciation ne se fait plus sur le mode de la mélopée murmurée, comme dans
Pandémonium. Elle est théatralisée jusqu'a l'absurde, en relation avec le propos ; le
baryton se met a examiner les muscles de la bouche du percussionniste, tandis que la
mezzo 1 garde la bouche ouverte avec le rictus du rire, et que les trombones font entendre
un rire dans 1'instrument !4

Il en est de méme du récit du combat’ qui, comme naguere dans Jacques le
Fataliste ou dans Hieronimo, est énoncé, en quelque sorte, de biais, avec ce mélange tres
subtil de style direct et de style indirect qui n'appartient qu'a notre compositeur (on ne sait
pas trés bien, d'ailleurs, s'il s'agit, dans ce récit, d'une compétition sportive, d'un pugilat ou
d'un combat homérique). Toujours est-il que ce texte est a la fois raconté de 1'extérieur, sur
le ton d'un speaker ému et essoufflé comme un commentateur sportif®, et en méme temps
joué, mimé et récité avec expression par les deux barytons —ceux-ci, au paroxysme du

combat, doivent méme chanter... nez contre nez’.

1 p. 3.

2 pp. 18-19.

3 «considére attentivement comment ... grice au mouvement de la langue a I'aide des Iévres et des dents... » ;
« des muscles de la langue, il en est vingt-quatre connus... » ; « aussi longtemps que les différents muscles
latéraux ne seront pas retournés a leur place, et s'ils créent le rire au moyen de I'élongation de la bouche, ils
devront étre ramenés en arriére... », etc...

4p. 19.

S pp. 9-15.

6 11 doit, comme il est indiqué sur la partition (p. 12) «parler avec beaucoup d'inquiétude d'arriver trop tard
par rapport a l'action récitée»

7p. 15.
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Cette sorte de commentaire en action se retrouvera quelques années plus tard
dans une composition instrumentale "pour un percussionniste et son zarb" : Corps a Corps
(1978). Le récit, qui tient, 12 aussi, a la fois du commentaire sportif (une course de
motards, peut-&tre) et relate en méme temps un combat de gladiateurs, est laché tout a
coup comme un projectile sortant d'une fronde [exemple musical n°10, tome Il, p. 33]

Auparavant, le percussionniste l'avait traité uniquement par bribes, a I'endroit, a
l'envers, et agencé selon divers schémas rythmiques. Bien sir, I'accélération frénétique de
son débit fait que ce récit a la signification déja ambigué par elle-méme ne se rend guere
compréhensible. Mais ce point ne pose pas probléme. Au contraire, le compositeur affirme
que le fait de ne pas comprendre tres clairement un texte constitue un apport esthétique
supplémentaire. « Cela arrive sans cesse dans la vie de tous les jours, déclare-t-ill: on
parle, mais un camion passe, alors on perd la moiti¢ de la conversation. C'est comme dans
les films de Godard. Par un semblable parasitage, j'agence une sorte de panique qui
empéche que le texte soit offert comme s'il allait de soi. »

Le coté mécanique que la scénographie imprime a I'écriture musicale s'applique
aussi aux gestes des protagonistes, et méme aux relations entre le groupe des barytons et
celui des sportifs. Ainsi, au moment du récit frénétique du combat par le speaker?, le
baryton "dirige" les sportifs : il leur désigne leurs places, leur donne le signal de départ.
Un peu plus loin3, lorsque le récit est 1aché sans qu'on puisse 'arréter, un rapport purement
mécanique s'instaure sous forme d'un jeu entre les sportifs et le speaker : celui-ci ne peut
s'arréter de parler que si 1'haltérophile léve ses haltéres. On imagine bien l'automatisme du

geste et de la parole ; 'effet comique qu'il procure est irrésistible. Cette petite scene fait

I Intervention de Georges Aperghis au colloque de Montpellier : "Voix et création", 25 janvier 1995, en
dialogue avec Daniel Durney.

2 pp. 13-14.
3p. 15.
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penser a des jeux d'enfants qui s'amusent tout a coup a penser leur corps comme une
machine, ce qui leur donne l'occasion de produire des gestes automatiques.

Plus tard, dans l'oeuvre de théatre musical d'Aperghis, on retrouvera de
semblables effets d'automatisation ludique du corps et de la parole. Dans Conversations
(1985) deux scenes restituent 1'absurdité charmante des jeux d'enfants.

La premiere se situe au début de la piece, lorsque Michael Lonsdale, placé entre
Jean-Pierre Drouet et Edith Scob, les deux bras tendus jusqu'a atteindre exactement la
place de leur visage, ouvre et ferme alternativement avec ses mains la bouche de ses deux
comperes, qu'il fait fonctionner comme le clapet d'une machine. Il en sort ou non, selon le
mouvement de la machine Lonsdale, des paroles qui, lorsque le robinet est ouvert, s'écoulent
sans arrét, sous forme d'onomatopées modulées en hauteur et en timbre.

La seconde séquence de Conversations remarquable pour les processus automatiques
qu'elle met en oeuvre est celle ou Jean-Pierre Drouet, qui est le musicien du groupe, joue de la
percussion avec ses mains sur différentes parties du corps de Lonsdale. Mais il associe
chacune de ses frappes a une syllabe : par exemple la syllabe "oie" correspond au front ;
"zique" a l'oreille ; "peun" a 1'épaule ; "joue" a la joue ; "marque" au torse. L'effet, 1a encore,
est irrésistible.

Théatre musical ou le corps méme de l'interprete participe au propos musical, Sports
et Rebondissements offre pour la premiére fois dans l'oeuvre d'Aperghis, l'exemple
rafraichissant d'un récit dont le ressort dramatique n'a plus rien a voir avec les passions
humaines —puisque ce sont des processus mécaniques qui y tiennent lieu de psychologie.

Mais en inventant de telles "machinations", le compositeur ne fait au fond que
développer, par des moyens différents, des principes esthétiques déja contenus dans les

premicres compositions. Car Pandémonium n'est-il pas avant tout une histoire d'automate ?
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Son héroine n'est pas un véritable personnage ; c'est une mécanique artificiellement mise en
branle sous l'apparence d'une Stilla (Jules Verne), ou encore d'une Olympia (Hoffmann). De
méme, les poupées qui semblent s'animer sur la scéne de Hiéronimo en entremélant leurs
personnages ne sont que des figures emblématiques sélectionnées en désordre dans notre
mémoire.

Dans toutes ces oeuvres, on cherchera en vain a découvrir I'épaisseur psychologique
d'un personnage. Et pourtant, cette absence n’est jamais vécue comme un manque ; au
contraire, elle donne dés cette époque au théatre d’ Aperghis une ambiance et un rythme qui le

distinguent de tout autre.

III - Dédoublement : Liebestod (1981)

Dés ses premieres compositions, Aperghis s'efforgait d'éviter 1'assimilation d'un
role a un personnage, et, pour ce faire, distribuait le récit entre différentes parties. Il lui
arrivait méme de disperser les interventions d'un méme personnage a travers les parties
musicales.

Dans les opéras, l'utilisation de ce procédé est facilitée par 1'abondance des lignes
polyphoniques, et notamment par le grand nombre de voix utilisant la méme tessiture
(souvent quatre voix d'homme, quatre ou huit voix de femme, plus, dans les premiers
opéras deux a quatre parties d'acteurs).

Ainsi, dans Pandémonium, les récits, ceux de Jules Verne comme leurs ajouts
littéraires, ne restaient pas concentrés au sein d'une seule et méme partie, mais ils

voyageaient a travers les différentes voix, notamment celles des barytons. Ainsi, le réle de
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la Stilla, était tenu successivement par quatre sopranos différentes au cours de l'opéra.
Dans la mise en scéne, chacune d'elles s'avancait tour a tour sur le devant de la scéne au

moment d'interpréter ce rdle, puis revenait a sa place au milieu des autres chanteurs.

Cette dispersion de 1'identité des personnages a travers les parties musicales cesse
dans Histoires de loup et dans Je vous dis que je suis mort, ou des roles donnés sont

attribués a chaque chanteur.

1 - deux femmes, huit voix

Mais dans Liebestod (1981), Aperghis met en oeuvre un dispositif qui lui permet
d'abandonner a nouveau l'identification scénique du personnage. Il s'agit du dédoublement
des rdles. Cette technique avait déja été utilisée dans la partition de Jacques le Fataliste,
mais seulement pour les figures des deux capitaines. Dans Liebestod, elle s'applique aux
deux personnages principaux, Bettina et Gunderode, et se maintient au cours de l'oeuvre
entiere.

L’effectif vocal de la partition comporte, comme souvent, huit voix, qui sont cette
fois-ci uniquement des voix de femmes. Les quatre premicres sont attribuées aux figures
dédoublées des deux héroines (il y a donc deux Bettina et deux Gunderode), tandis que les
quatre autres ont un réle purement sonore. Cette disposition originale procede, comme
dans les premieres oeuvres du compositeur, de sa réticence a attribuer un role a une seule
interprete, et évite donc une fois de plus la redondance réaliste. En méme temps, ce
dispositif permet 1'extériorisation dramatique du rdle, dans la mesure ou, méme si elles
sont deux a chaque fois, Bettina et Gunderode vont pouvoir s'exprimer théatralement,

jouer, agir, exprimer leurs sentiments.
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2 - une lecture lyrique

Le livret de Liebestod! repose sur le texte d'une trés émouvante lettre de Bettina
Brentano a Goethe, qui retrace les tourments et le suicide de I'amie de Bettina, Caroline de
Gunderode. L'exploitation musicale de ce trés beau texte a ceci de particulier qu'elle reste
volontairement étrangére aux techniques récitatives ; elle ne ressortit aucunement a la mise
en musique linéaire d'un récit ou a 1'énonciation musicale d'un propos solitaire ou
dialogué. Elle releverait plutot du commentaire préalable. En effet, les trois grandes scenes
continues de l'opéra préparent chacune la lecture, sobre et dépouillée2, de la lettre elle-
méme, découpée en trois sections.

La musique exprime donc sur le plan affectif et psychologique ce que le texte dira
ensuite clairement : le désespoir et la mort. La dramaturgie, elle, rythme la lente
progression de cette ame éperdue vers le geste fatal, et détaille I'évolution des sentiments
qui portent les deux femmes l'une vers l'autre. Mais, dans Liebestod, les €léments
traditionnellement associés du théatre lyrique : l'action, les personnages, le chant, ne
fonctionnent plus simultanément. La musique dit tout, plus que jamais, tandis que la
dramaturgie ne fait qu'imager, et le texte qu'expliciter, quelle que soit par ailleurs la beauté

de 1'un ou de l'autre.

Mais surtout, les parties vocales n'étant plus astreintes, au nom de la
vraisemblance, a énoncer musicalement le texte dramatique correspondant a un
personnage, les possibilités musicales se trouvent accrues. L'expression lyrique, dégagée

des contraintes narratives, peut prendre des formes plus variées et le plus souvent ignorer

1 qui a été écrit par Marie-Noél Rio
2 par Edith Scob.
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les pratiques récitatives. Ainsi, dés des premicres pages de l'opéra [exemple musical
n°11, tome Il, p. 34], c'est quasiment sous la forme d'une incantation que s'expriment, en
alternance, Gunderode 2 et les quatre voix non attribuées, sur les mémes phrases : « Was
hab'ich zu sehen und zu lieben ? was freundlich zu horen ? Thr lieben ». Répétitions de
notes, halétements, broderies aux intervalles brouillés et variations trés rapides d'intensité
sur les mémes notes contribuent a évoquer la situation psychologique de I'héroine.

Partout, dans cette partition de pure musique, les effets polyphoniques que permet
la disposition vocale particuliere sont mis en valeur. Et ceci reste vrai méme dans les
passages les plus dramatiques, ceux dans lesquels rode I'image de la mort (par exemple,
dans la scene ou Gunderode 2 se pique avec le poignard, court vers son double Gunderode
1, et I'enlace!).

Enfin, 1'émancipation des parties vocales par rapport a la narration dialoguée
permet aux lignes mélodiques, aux figures vocales, aux arabesques polyphoniques
d'entrelacer sans cesse leurs courbes ; ce contrepoint perpétuel, auquel s'ajoute le mélange
des langues (par exemple, dans le passage ou Bettina 1 médite sur la solitude et la mort en

pleine jeunesse?) constitue dans cet opéra un facteur supplémentaire d'expression.

C’est sans doute la grande richesse musicale de cet opéra qui rend inutile
désormais le travail de désarticulation du récit mis en oeuvre dans les compositions

précédentes. Le lyrisme ici coule tellement de source qu’il rend inutiles les jeux

I'p. 03,
2p. 33,
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d’entrelacement des textes citationnels. Il existe cependant, dans plusieurs passages de
Liebestod, certains effets expressifs qui sont obtenus grace a des jeux formels. Mais ceux-
ci sont d’une autre sorte ; ils touchent a I’écriture musicale de 1’oeuvre. S’agissant de sa
dramaturgie, Aperghis a renoncé au second degré et a 1’ironie qui caractérisaient les
compositions scéniques précédentes. On ne trouvera plus désormais, dans les opéras, ces
¢léments trés forts de distanciation, auxquels par contre, le théatre musical des années

1980, (Récitations, Conversations, Enumérations) continuera de faire appel.
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A plusieurs reprises, au cours du précédent chapitre, il est apparu que, chez
Aperghis, les mélanges ou superpositions de textes différents, qui constituent le matériau
des livrets, ne présentaient pas seulement un intérét littéraire ou dramatique, mais
revétaient aussi une fonction musicale. Somme toute, & mesure que ces amalgames,
concaténations et superpositions multiples masquaient l'intelligibilit¢ des textes, ils
enrichissaient la compréhension affective et contribuaient a créer le climat psychologique

du récit.

C'est précisement en cela qu'ils rejoignent la musique. « On cherche des trous
dans le texte, déclare le compositeur!, on veut qu'il dise des choses, mais surtout qu'il en
confie d'autres a la musique. On cherche... la dislocation, qui seule permet a 1'imagination
de décoller ». Somme toute, a 1’en croire, seule une lecture en creux du texte dramatique
permet d'atteindre le lieu particulier qui est celui de la musique.

Cependant, comme on a pu le constater a l'issue du chapitre précédent, la
dislocation du texte, quand elle a lieu, n'implique en aucun cas une attitude de rejet ou une
ignorance du contenu littéraire présent dans le livret. Aperghis marque un trop grand
respect pour les beaux textes classiques qu'il utilise, pour les traiter seulement comme un
matériau verbal prét a étre soumis a une ¢laboration musicale. De ce point de vue, la

position du compositeur sur le difficile probléme du rapport entre le texte et la musique

IGeorges Aperghis, conversation avec Daniel RONDEAU, in : Bulletin de I'Atelier du Rhin, 1974-1995,
Colmar, 1995
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dans une oeuvre lyrique est a la fois beaucoup plus exigeante, et en méme temps
relativement classique.

Tout d'abord, le fait que les sources littéraires utilisées dans les livrets des opéras
soient amalgamées n'implique aucunement que les textes citationnels eux-mémes, dans
leur matérialité, soient bousculés a l'extréme. La mise en piéces apparemment anarchique
des syllabes et des mots d'un texte qu'on peut observer dans certaines productions de
théatre musical parmi les plus célébres du compositeur (Récitations, Conversations, Solos
pour une voix parlée) est un phénomene beaucoup plus secondaire dans les opéras. Méme
lorsqu’elle existe, la musique ne se rend pas forcément complice de cette dislocation.
C’est ailleurs, et de préférence en compagnie de vrais textes, qu'elle se rend porteuse de
sens.

Ensuite, on voit bien que lorsqu'il met en musique un dialogue ou une narration,
l'auteur d'Histoires de loup s'applique a chaque instant a rendre de la fagon la plus lisible
et la plus efficace possibles I'expression du personnage et le mouvement du texte. Méme si
les moyens purement musicaux qu'il invente pour cela lui sont totalement personnels, il
s'attache a découvrir le lien intrinséque qui unit la déclamation du récit a sa signification
dramatique. Rien de traditionnel donc, mais rien d'arbitraire non plus dans cette entreprise
délicate qui consiste a apposer sur un texte, lequel posséde de toute fagon son économie
propre, une revétement musical qui répond quant a lui a une autre logique, releve d'autres

moyens d'expression.

Aperghis, qui n'a jamais prétendu inventer un nouveau langage musical
b

dramatique ni fonder un "art poétique" n'a pas vraiment théorisé sa démarche d'écriture.
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Tout au plus a-t-il écrit, a son usage personnel, un court texte!sur la déclamation chantée,
intitulé "le chant au théatre", dont nous extrayons le premier paragraphe. Il est consacré
aux styles du récitatif :

« Récitatif (parlé, mi-chant, secco, accompagné) neutre, passionné, prenant ou
non parti, joué, se mettant dans la peau de chaque personnage auquel le récit fait
allusion, pressé, scandaleusement monotone, etc.. »

Comme on le voit, cette énumération formule les éléments d’une typologie des
différents modes de déclamation chantée mis en oeuvre par le compositeur. Le présent
chapitre tentera de la compléter. Pour ce faire, il partira de 1'observation d'un certain
nombre de récitatifs, choisis a travers les différentes compositions lyriques de Georges
Aperghis, en laissant pour I’instant de c6té leurs autres éléments constitutifs : ensembles

vocaux, instrumentation, forme, qui seront étudiés dans les chapitres suivants.

Un bref regard d'ensemble sur I'oeuvre montre que c'est 1a ou le texte préexistant
a la composition lyrique est le plus présent et le plus fort que la déclamation est agencée
avec le plus de bonheur. Ainsi, parmi les oeuvres écrites pour le théatre, ce sont celles
dont le livret posséde une grande valeur littéraire et un contenu dramatique puissant qui
donnent les récitatifs les plus soignés. Pour ce qui est des opéras, ce sont surtout
Pandémonium, avec ses constantes références a la langue magnifique de Goethe, Jacques

le Fataliste, ou régnent l'esprit acerbe, la vivacité du raisonnement et la drdlerie libertaire,

INotes personnelles du compositeur, non publiées, p. 1
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enfin Je vous dis que je suis mort, avec sa puissance d'évocation du fantastique, qui
procedent de la fagon la plus intéressante a la mise en oeuvre musicale du texte. C'est donc
au travers de ces opéras, auxquels on ajoutera bien entendu quelques sceénes d'Histoires de
loup et de L’Echarpe rouge que nous pourrons déceler les différents types de récitatifs
employés par le compositeur, et montrer comment ils assurent de bout en bout la conduite
musicale du récit.

En revanche, il nous faudra, dans ce chapitre, laisser provisoirement de coté les
productions de théatre musical, mais aussi l'opéra Liebestod, dans lesquels le rapport du
chant déclamé au récit est plus indirect, et reléve plus du commentaire musical que de la
récitation chantée. Il est d'ailleurs significatif de constater que, dans ces oeuvres (ainsi
d'ailleurs que dans le Prélude de Pandémonium), le méme texte est souvent traité
musicalement en plusieurs versions au cours d'une méme page, et ne peut donc assurer la
continuité de l'action. C'est donc exclusivement vers les opéras, dans lesquels I'écriture
musicale se met au service de l'intérét dramatique, et ou par conséquent le récitatif doit
étre soutenu de bout en bout, que nous nous tournerons.

S'agissant de la méthode choisie pour l'analyse des exemples retenus, elle sera
purement matérielle. Elle partira de la simple morphologie musicale, classant par
ressemblance et par opposition les différents éléments de langage qui les constituent (tel
contour mélodique, tel intervalle, telle cellule rythmique, tel accord). Puis ces observations
d'ordre purement musical seront mises en rapport avec le texte qui sous-tend a chaque fois
la déclamation chantée. Cette démarche permet d'éviter de postuler I'existence d'un code
de signification musicale qui préexisterait a 1'écriture de chacun des récitatifs et serait

commun a tous.
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L'é¢tude de ces différentes configurations musicales se fera du simple au
complexe, c'est-a-dire que nous partirons des tournures mélodiques ou rythmiques les plus
sobres ou les plus simples (lignes planes, notes répétées) pour aller vers des récitatifs plus
agités, voire chaotiques (sauts, vastes arabesques), et finalement aboutir a des courbures
larges et expressives, voire lyriques.

Les premieres ne sont pas sans évoquer la déclamation recto tono de la musique
médiévale ; leur role se borne a la simple narration, qu’elle soit neutre ou bien menée avec
quelque émotion. Les secondes se caractérisent par des mouvements beaucoup plus
amples, et sutout irréguliers ; elles ont une fonction plus explicative, qui dépasse la simple
narration objective pour entrer dans une interprétation des faits, ou, bien souvent, le
narrateur tdche d’emporter la conviction ou de faire partager son émotion. Quant aux
dernieres, elles vont droit au sentiment et sont proches de ce que traditionnellement on

nomme le style arioso —il arrive méme qu'Aperghis y appose la mention "aria".



83 83

A - LES RECITATIFS RECTO TONO

Les récitatifs que nous avons regroupés sous cette premiere catégorie sont
caractérisés par une courbe quasiment plate, centrée autour d'une seule note ou gravitant
autour du méme registre. Leurs oscillations sont donc faibles, ou bien ils reviennent sans
cesse sur des hauteurs déja entendues. Cependant, la platitude de leur courbe ne les rend
nullement inaptes a 'expression d'une émotion ; il faut simplement pour cela que d'autres
¢léments de langage musical, par exemple quelques rythmes caractéristiques, ou quelques
ornements viennent en varier I'énonciation.

On le constatera aisément a travers deux exemples tres différents par leur tonalité
expressive. Tous deux comportent un dessin totalement uniforme, qui précisément
caractérise ce premier type de récitatif. Mais le premier, qui est extrait d'Histoires de loup,
doit son expression grave et douloureuse a l'agencement de ses rythmes. Le second, un
"Récitatif" de Sextuor (1993), tire son charme primesautier de la briéveté de ses valeurs, et

aussi des broderies qui ornent d'un bout a l'autre sa ligne obstinée.
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T.a mere malade

Nous voici donc dans l'une des derniéres scénes d’Histoires de loup!, ol nous est dévoilée
la maladie de la mére —d'insupportables maux de ventre. La souffrance est exprimée ici par
une courte phrases en notes répétées [exemple musical n°12, tome Il, p. 36].

Si ces simples si bémol répétés prennent tout a coup une dimension presque
tragique, c'est qu'ils associent a des mots simples et forts, égrénés lentement d'une voix
détimbrée (en Sprechgesang), une rythmique apte a susciter 1'émotion. Toute 1'expression
de la phrase est en effet concentrée sur le contretemps de la mesure 2, dont l'effet de
hachure se trouve compensé par la prolongation ultérieure de la syllabe "peux". Ce rythme
porte le poids de lassitude et de souffrance longuement endurée, que la mére vient ici nous
faire partager.

Mais cet effet est préparé deés la mesure 1 par la cellule en rythme pointé, qui fait
rebondir plus puissamment encore le contretemps central. En revanche, une fois passé ce
moment de fort accent rythmique et émotionnel, la tension retombe et laisse la place a de

simples croches, sur 1'ennui des mots "vivre ainsi".

Cendrillon

Tout a fait a 'opposé de ce moment sinistre, un extrait de Sextuor va nous mettre en
présence d'une scéne des plus charmantes. Il s'agit d'un des intermedes adjacents au récit
principal. Aperghis l'a intitulé lui-méme : "Récitatif 3". [exemple musical n°13, tome I, p.
37]. Cette scene est inspirée directement de I'histoire de Cendrillon.

Il semble que ce soit le caractere gai et enfantin du conte qu'ait voulu retenir ici le

compositeur. Un tempo presto, des notes qui rebondissent joyeusement sous l'effet de la
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répétition contribuent a suggérer la présence d'un personnage charmant, auquel le destin a
souri.

Le matériau musical sur lequel est bati ce récitatif est d'une sobriété exemplaire.
Il ne comporte que les deux notes de la broderie obstinée, /a et si bémol, pourvues d'une
valeur rythmique unique : la double croche (sans indication de mesure). La structure de tout le
numéro repose elle aussi sur un processus unique, qui consiste a faire alterner de fagon
aléatoire deux groupements possibles de ces deux notes : la cellule ,etla
cellule , selon que la deuxiéme note du groupe est ou non redoublée.

Ce sont précisément ces répétitions au caractere imprévisible qui donnent a cette
petite scéne son atmosphére animée et sympathique. Parfois, 1'élision de la premiere note
du groupe, qui donne 1'une ou l'autre de ces cellules : ou , vient contribuer a
la vivacité rythmique du récitatif —mais c'est 1a la seule variante que comporte tout le
passage. Elle en rend méme parfois 1'expression presque comique (par exemple sur les mots
entrecoupés de silences de la deuxiéme ligne : "je couche / tout / au fond"). De méme, le prolongement
en vocalise sur deux notes de certaines syllabes (par exemple : "de - la - maison - ", toujours a la
deuxiéme ligne ; ou encore : "patiente - et- n'ose me plain - dre") préte également a sourire. C'est qu'il
accentue volontairement 1'effet de la broderie en lui donnant un aspect trainant.

La simplicit¢ du matériau de base et la réitération constante des ¢léments de ce
petit récitatif pourraient engendrer la monotonie. Mais, par ses traits d'écriture aux infimes

variantes, il réussit au contraire a susciter 1'intérét et a faire avancer le récit.

1 n°XXI - "Maman va mourir", p. 143.



86 86

A la lecture de ces deux premiers exemples, il semble bien que chez Aperghis, le
récitatif recto tono reste rarement sobre ; il a plutot tendance a s'enrichir d'effets sonores
divers. La raison en est probablement que, souvent, dans la nomenclature des parties
vocales de ses opéras, il n'est pas prévu de distribution fixe des rdles pour chaque voix. De
ce fait, la déclamation, y compris du texte narratif, passant par le filtre des diverses
personnalités musicales qui I'énoncent, revét a chaque fois un tour trés subjectif, méme
lorsque le texte ne le sollicite pas. Les exemples de récitation neutre et objective sont rares
dans 1'oeuvre du compositeur, comme nous pourrons bientdt le vérifier. En revanche, une
dialectique entre la nature du propos narratif et la personnalité du locuteur s'observe
souvent, notamment dans les premiers opéras. Les passages qui illustrent le mieux ce
phénomene se situent en début d'oeuvre. C'est 1a que se fait la présentation de l'action,
dont le spectateur doit avoir connaissance assez tot. Souvent, la partition présente a cet

endroit I'annotation : "récitation". Nous allons donc en examiner quelques exemples.

Tiaa diwa

Dans Pandémonium, le baryton 4, aux toutes premiéres mesures de l'acte I,
présente le personnage de la Stilla. [exemple musical n°14, tome Il, p. 38]

L'enthousiasme avec lequel est évoquée, dans le roman, la cantatrice adulée ne se
retrouve guere dans cette mise en musique initiale. Celle-ci ne présente qu'une obsédante
oscillation autour du podle /a, et sa ligne stagnante ne sort gucre des intervalles de demi-
ton. Sa rythmique, presque uniforme, est constituée de simples groupements de doubles

croches (parfois monnayées en triples). C'est a la fin de la premiére phrase seulement? que

1 pp.-1et2
2 mesure 6
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transparait une petite pointe d'émotion : la tessiture s'éleéve progressivement de /a et de ses
satellites /a diese et sol diese jusqu'au ré blanche, sur lequel pas moins de huit syllabes
doivent étre prononcées d'un seul souffle ("l'admiration des dilettantes"). Le chanteur se
précipite sur cette péroraison admirative, en méme temps qu'il atteint la un premier point
culminant (lequel sera légérement dépassé en fin de deuxiéme phrase : "les bravos de I'étranger” - ré
bécarre).

A vrai dire, la feinte indifférence avec laquelle ce baryton présente la Stilla ne
dure que peu de temps. Dés la seconde phrase!, le contour mélodique de sa déclamation
s'enrichit de quelques vocalises (par exemple sur le "a" de "jusqu'alors", également sur le "a" de la
"Stilla", en sons glissés). Surtout, elle se fait plus large : la courbe descend jusqu'au fa diese,
avant de remonter, par quelques mouvements en vague, a son point culminant : ré diese.
Mais c'est a la troisiéme phrase surtout? que le chanteur abandonne toute prétention a
'objectivité : lorsqu'il énumere les grandes scénes d'Italie, qui toutes ont applaudi la Stilla,
ce n'est plus sous la forme d'une courbe en vague qu'il s'exprime, mais par de frénétiques
mouvements ascendants. Ces montées, sans cesse réactivées, a mesure qu'un nouveau lieu
d'opéra est évoqué, sont en outre pourvues d'une rythmique beaucoup plus rapide, et
surtout moins réguliere ; de nombreux silences les interrompent, tandis que la récitation
doit maintenant se faire sur un ton "hystérique"3. Il est vrai que cette troisiéme phrase, qui
met un terme provisoire a la citation de Jules Verne, donc au début de l'histoire de la
Stilla, va bientot laisser la place a un premier extrait du conte d'Hoffmann, Don Juan. Or
c'est 1a qu'est suggérée 1'excitation, mais aussi l'angoisse qui accompagne le moment de

I'entrée dans l'opéra. Un climat de précipitation apeurée, qui va maintenant dominer

I mesures 74 10
2 mesures 14 4 18
3 annotation du compositeur, mesure 15.
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I'énoncé du récitatif, s'est donc substitué progressivement au ton objectif et a l'apparente

indifférence dans laquelle la narration semblait initialement s'engager.

Une wvision

Un autre passage de l'opéra, situé beaucoup plus tard dans l'action! présente une
évolution similaire, méme si les moyens d'expression choisis sont au départ différents. Il est
extrait de la section centrale du troisiéme acte, celle qui précéde la découverte par Franz de la
Stilla ressuscitée —c'est dans cette section qu'il n'est question que de lunettes, de loupes,
d'yeux, de regards et de perspective. Le contour mélodique du passage est apparemment tres
sobre, le style vocal choisi étant ici le Sprechgesang, sous sa forme la plus élémentaire —il est
écrit autour d'une seule ligne. [exemple musical n°15, tome I, p. 39]

En fait, on constate que, plus le récitatif avance, et plus sa courbe ondule, s'élargit?,
méme lorsqu'elle reste dans le cadre limité du Sprechgesang ; elle s'orne en outre de 1égers
glissements d'une note a 1'autre, ou de vagues oscillations, notées simplement sous la forme de
dessins suggestifs. Puis tout a coup3, la monotone déclamation se mue successivement en
deux modes d'expression trés opposés : d'abord le simple parlé ("comme une 1égére esquisse de") ;
puis un large geste vocal, cette fois réellement chanté et noté sur portée (le double saut de quinte
augmentée/diminuée la bémol - mi - si bémol : "deux formes célestes"). Cette double échappée fort bréve
hors de la stagnation du Sprechgesang initial correspond a I'excitation de la découverte étrange
faite a travers le miroir. Mais lorsque cette vision céleste se dissipe? ("le surlendemain je ne vis plus

rien du tout"), on revient a 1'état initial, c'est-a-dire au récitatif recto tono.

1
2
3 mesures 16 et 17.
4 mesures 19 a 21.
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I - Le style plat

Il se confirme donc que le pur récitatif en style plat n'est guere usité dans 1'oeuvre
d'Aperghis qu'a titre trés provisoire —a peine énoncé, il s'enrichit aussitoét d'apports
supplémentaires, s'anime ou adopte trés vite une autre configuration, moins rectiligne. Il
existe pourtant quelques cas ou la courbe monotone de tels récitatifs revét une fonction

particuliere ; de ce fait, ils se maintiennent pendant une période plus longue.

Le grand »youleau

Ainsi, peu aprés le début de Jacques le Fataliste!, lors de la deuxiéme
intervention de Diderot, on trouve un passage chanté pourvu de I’annotation "récitation".
[exemple musical n°16, tome Il, p. 40]

Le discours du récitant a pour objet de dresser un tableau sommaire du contexte
dans lequel va se situer l'action du conte. Le ton du narrateur, qui est en l'occurrence
'auteur lui-méme (présent sur la scéne), se veut donc trés détaché des "actions multiples"
qu'il va bient6t manipuler. La déclamation est donc extrémement monotone, et centrée sur
la seule hauteur fa. Cette note obsédante est atteinte presque toujours par mouvement
conjoint, et répétée comme la clausule d'un chant psalmodié. Il est vrai que, dans le méme
temps, les quatre voix d'homme du choeur se chargent de brouiller I'émission de ce si sage
récitatif ; c'est 1a en effet que se fait entendre le commentaire a caractére historique qui
consiste en des bribes de phrases segmentées et superposées : "Charles VI venait de

mourir —chacun voulait la guerre, etc..."
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D'une manicre générale, I'emploi du style quasi psalmodié, dans les opéras de
Georges Aperghis, concerne plutot des ¢léments de la dramaturgie situés en marge du
récit. On en trouvera des exemples dans Jacques le Fataliste, étant donné le grand nombre
de péripéties adjacentes et actions secondaires qui viennent sans cesse interrompre le récit

principal.

Un cortéege funébre

Par exemple, a la fin de la premiére partie : "Récit de Jacques"l, le passage mystérieux
d'un cortége funebre (qui va se révéler étre celui du capitaine) donne lieu a un récitatif
monocorde comme une priere. [exemple musical n°17, tome I, p. 41]

La ligne mélodique ne s'échappe guere de la note /a ; sa rythmique, 1égérement
hachée, reste cependant uniforme; enfin, quelques appoggiatures ornementales lui donnent

un caractere discrétement religieux.

Choral

Il en est de méme pour la digression poétique qui se fait entendre dans 1"Interlude
du cheval" de la premiére partie?, au moment ou Jacques et son maitre s'arrétent pour

laisser passer 1'orage et, bien entendu, se mettent a discuter. C'est en surimpression avec

I pp. 55-56
2 pp. 48-49
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leur dialogue, qui est simplement parlé, que se fait entendre un récitatif a deux, indiqué
"choral" sur le livret (mais pas sur la partition) [exemple musical n°18, tome I, p. 42]

"Ici régne le temps immobile
En nos piliers l'espace est aboli..."

La psalmodie y est méme plus rectiligne encore que dans l'exemple précédent,
puisque, au sein d'un méme groupe rythmique, il n'y a plus aucune ondulation, mais de
simples répétitions de notes. Cette uniformité est encore accentuée par le redoublement de
l'effectif ; ce sont deux voix de femmes qui déroulent simultanément la psalmodie. Leur
cheminement est rigoureusement paralléle, et elles fonctionnent en homorythmie.

L'articulation staccatissimo dans une nuance piano accentue l'étrangeté de ce
passage, au cours duquel le Maitre s'inqui¢te de 1'endroit ou il se trouve : "il n'y a que ton
cheval pour découvrir de pareils abris. Si cet animal n'est pas inspiré, il est sujet a des
lubies".

Notons qu'un peu plus tard au cours de cette séquencel, le choral reprend, mais a
quatre voix. Il énonce alors, toujours dans le méme style psalmodié, mais en grappes
rythmiques, une lamentation sur le cortége mortuaire du capitaine, qui vient alors de
passer. Comme ce deuxiéme "choral" fait suite a la séquence du convoi funebre, elle-
méme en style monocorde, c'est au total une section de la premiére partie longue d'une
dizaine de pages qui ressortit au mode de déclamation recto tono, sous sa forme la plus

radicale.

Qu'est-ce gu'une femme ?

1 pp. 56-57
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L'écriture vocale en notes répétées peut prendre des significations bien différentes
dans les opéras. Un autre extrait de Jacques le Fataliste, tiré cette fois de sa troisieéme et
derniére partie!, va le montrer. Il s'agit du moment de l'action ou l'on parvient enfin a
I'histoire des amours de Jacques. Cette séquence comporte encore quelques digressions,
d'esprit souvent trés leste. L'une d'entre elles renferme une réplique assez désopilante2.Elle
est lancée en trois mesures par une voix de baryton sous la forme d'une suite de notes
répétees. [exemple musical n°19, tome Il, p. 43]

Toute l'ironie de la répartie de Jacques vient de la répétition obstinée, sur le
souffle, de la note do. Elle se fait sur un rythme altier, qui scinde la phrase en groupes de
mots séparés. La stagnation mélodique de ce récitatif avec sa rythmique tressautante, se
remarque d'autant mieux qu'elle fait suite a deux types de contours mélodiques qui lui sont

tout a fait opposés (mesures 1 a 4 - a la soprano 1, une douce courbe en vague de forme concave, aux

intervalles conjoints et a la rythmique continue ; a la soprano 2, une arabesque aux intervalles plus distendus,

mais trés respectueuse des inflexions suggérées par le texte).

On constate donc que l'écriture recto tono n'est pas toujours utilisée pour garantir
la neutralité d'un énoncé narratif, comme cela avait pu étre le cas, du moins partiellement,
dans les premiers exemples extraits de Pandémonium. Au contraire, méme dans ces textes
de Jacques le Fataliste un peu marginaux par rapport au récit, les lignes mélodiques plates
et les répétitions de notes prennent maintenant une valeur expressive : ici celle de 1'ironie,

ailleurs celle de la tristesse et de 1'étonnement.

Epilogue

Ip.118

2 En voici le texte : "Dis-moi ce que c'est qu'une femme, petit Jacques ? - C'est un homme qu'a un cotillon,
une jarretelle, et de gros tétons".



93 93

Un phénoméne semblable, mais poussé plus loin encore, se produit dans un tout
autre passage, trés court également, tiré cette fois-ci de Je vous dis que je suis mort!. C'est
le personnage principal, Valdemar, qui, 4 un moment de l'action particulierement tendu,
profeére solennellement sur une seule note répétée fff en Sprechgesang cette déclaration
tirée en fait des Aventures d'Arthur Gordon-Pym : "J'ai gravé cela dans la montagne, et ma
vengeance est écrite dans la poussiére du rocher"? .[exemple musical n°20, tome I, p.
44]

La rythmique sentencieuse de ces deux membres de phrase corrobore le caractére
dramatique du moment. Le premier est asséné¢ en rythme pointé, le second énoncé de
facon régulicre et posé€e, mais avec un ralentissement solennel en triolets sur les mots :
"ma vengeance".

C'est que la circonstance est unique. Cette réplique de Valdemar vient juste avant
que le corps du mort parlant ne perde tout a coup sa fragile intégrité et se désagrége3.
Mais, au moment ou il prononce sa phrase, on ne sait pas encore que l'horrible
dénouement est sur le point de se produire. C'est donc a la musique de nous le faire
pressentir, et c'est pourquoi le récitatif de Valdemar revét ici une si grande importance.

La phrase qu'il énonce est pourtant doublement déplacée par rapport a ce
contexte. Tout d'abord, elle est extraite, rappelons-le, de I'imposant volume des Aventures
d'Arthur Gordon-Pym, dont elle constitue I'extréme fin, et non de 1'histoire elle méme de
Valdemar. Ensuite, la scéne au cours de laquelle elle apparait ne prépare gucre a son

extréme gravité — il n'y est question que du rire (soubresauts de rire crescendo, sur une note

1 6e partie, p. 127.
211 s'agit méme en fait de la toute derniére phrase de l'ouvrage (chapitre 26 : "Conjectures").

3 Cet événement fatal se produira aux pages suivantes (pp. 128-129) aprés qu'il ait chanté pour la derniére
fois : "Je vous dis que je suis mort" (cf. analyse de cette situation dans notre premier chapitre,A V,3)
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ornementée, par Valdemar lui-méme ; rires staccatissimo de Ligeia et Rowena juste aprés ; enfin, longue

citation en parlé sur le rirel).

C'est pourtant a cette phrase et a ses simples notes répétées, déclamées sur un ton
solennel, qu'est dévolu un réle dramatique essentiel : celui de mettre un terme au suspens
maintenu depuis la fin du Prologue, lors de l'apparition du corps de Valdemar,
artificiellement prolongé. La seconde mort du héros, définitive cette fois, a lieu 1a, recto

tono, méme si elle emprunte un texte qui sonne la fin d'une autre histoire.

II - Le style haché

Les exemples de récitatif que nous venons de parcourir étaient caractérisés par un
style trés sobre, tant sur le plan mélodique, puisqu'ils relévent tous d'un mode de
déclamation recto tono, que sur le plan rythmique. En outre, le texte qu'ils revétent
concerne surtout des épisodes, ou s'applique a des répliques qui ne sont pas directement
reliés a l'action. Dans les extraits qui vont suivre, en revanche, une rythmique beaucoup
plus présente, et souvent constrastée, ou tendue, modifie la valeur expressive du récitatif.
Méme si, par son contour mélodique toujours rectiligne, il garde une allure trés mesurée,
ce second type de récitatif recto tono s'avere plus propre a délivrer la charge émotive
contenue dans I'énoncé narratif. De plus, il s'applique souvent a des personnages ou a des

situations beaucoup plus directement impliqués dans I'action.

IElle est tirée, quant  elle, de Ne pariez jamais votre téte au diable, p. 129



95 95

Une a arition

Le premier de ces extraits va nous faire retrouver Pandémonium, plus précisement le
passage du troisiéme acte ou nous avait laissé 'exemple 6. En poursuivant un peu plus
avant, on arrive a la scéne ou Franz reconnait dans 'apparition mystérieuse que lui a

révélée sa lorgnette, sa Stilla adorée!. [exemple musical n°21, tome I, p. 45]

I1 s'agit bien toujours d'un type de déclamation recto tono, qui ne fait qu'osciller
par demi-tons a l'intérieur de la quinte sol-ré. Mais ce parcours obstiné n'a plus le caractére
lancinant ou psalmodique des narrations introductives précédemment citées. Ici au
contraire, la surprise et l'excitation se lisent dans les groupes rythmiques. Lancés par
salves successives, ils corroborent une déclamation syllabique, mais font se précipiter les
mots a la fin de chaque membre de phrase ("Franz s'arréta / regardant cette femme / dont le profil /
etc..."). A la fin du passage?, cette accélération périodique n'est méme plus notée en valeurs
rythmiques précises. Toute une grappe de mots est émise sur un seul son tenu sans
spécification de durée ; mais I'écriture de la partition suggere bien entendu un débit treés
rapide ("dans cette scéne finale d'Orlando / ou Franz l'avait vue / pour la derniére fois / immobile / les bras
dirigés vers 1ui"). Notons que les seules valeurs ralenties se situent sur les trois syllabes qui

énoncent le nom sacré de "la Stilla"3.

I pp. 87-88
2 mesures 14, 15, 16, 17, 18, mais déja mesure 9.
3 mesures 13, 14.
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Requiem

Un semblable phénomeéne de précipitation d'un membre de phrase a lieu dans un
autre passage narratif de I'opéra, émis cette fois-ci en Sprechgesang. 11 s'agit du tout début
de l'acte II!. 1l présente un récitatif de caractére assez semblable au précédent, c'est-a-dire
modulé en hauteur, sauf en fin d'extrait, ou les intervalles s'élargissent, et haché par des
silences. [exemple musical n°22, tome I, p. 46]

On constate que les bribes de phrases énoncées precipitato en simple parlé sur
une seule note ne sont plus regroupées en fin de passage, comme dans 1'épisode précédent,
ou elles suggéraient l'apparition extatique de la Stilla. Ici, elles alternent simplement avec
le Sprechgesang, et semblent avoir surtout une fonction sonore, qui est de varier le style

de déclamation, en le dramatisant un peu.

Bézaiement

Il existe bien d'autres passages, dans l'oeuvre d'Aperghis, ou le débit de la
déclamation, par ailleurs parfaitement uniforme dans le domaine des hauteurs, est rendu
irrégulier par 1'agencement des rythmes et des silences. C'est le cas de ce bref extrait de la
cinquiéme partie de Je vous dis que je suis mort?, qui consiste en cette simple déclaration

mise dans la bouche de William Wilson : « Je n'osais pas parler ».! [exemple musical
n°23, tome Il, p. 47]

Ecrit de facon beaucoup plus traditionnelle, cet exemple est I'un de ceux qui se
rapprochent le plus de la conception classique de la récitation chantée, puisque la mise en

musique du texte suit fidélement les inflexions du parlé. Elle est censée également serrer

1 pp. 37-39.
2V, p. 107.
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au plus pres I'état psychologique du personnage qui narre l'histoire. Ici, le sentiment qui
émane du texte s'exprime d'abord par la répétition de son premier membre de phrase : "Je
n'osais pas, je n'osais pas parler". Il est en quelque sorte redoublé par le bégaiement des
do, en deux groupes de triolets de doubles croches. Mais 1'épouvante que manifeste
William Wilson devant 1'événement horrible dont il est le témoin est surtout traduite par
les silences qui séparent ces deux groupes, avant que le second ne conclue tout aussi

classiquement la phrase par une simple descente conjointe.

Tu es poussiére

Beaucoup plus tendue encore est I'expression des derniéres paroles de Valdemar,
au moment précis ou celui-ci sent vraiment son corps se désagréger et pourrir?. [exemple
musical n°24, tome Il p. 48]

C'est a nouveau une répétition de note obstinée, un ré, brodé par le demi-ton
inférieur, qui suggere la panique soudaine dont est saisi Valdemar se sentant tout a coup
périr. Conscient depuis le début de la précarité de son état, il n'en est pas moins €pouvanté
par l'arrivée de l'irrémédiable. Les exclamations qu'il profére alors, "sur le souffle", sont
hachées de silences, et truffées d'indications d'intensité toujours f ou ff'. La derniére fait
rebondir a I'octave la double broderie do bécarre de la note obstinée ("éveillez-moi").

Apres quoi, au moment de mourir, Valdemar, de facon trés théatrale, redira son
leitmotiv : "je vous dis que je suis mort", que nous avions entendu, au Prélude de 1'opéra.

2
Mais tandis que cette dernicére phrase présentait alors une courbe généreuse, en cet instant

fatal, qui est celui de la mort du héros, elle ne fait 1'objet que de simples broderies sur ré.

I Cette phrase est extraite de "La chute de la maison Usher", p. 156.
2 Je vous dis que je suis mort, Epilogue, p. 128.
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Leur rythme haché est chargé de traduire l'ultime effarement de Valdemar devant

I'inéluctable.

Teéekelili

Cependant, méme dans Je vous dis que je suis mort, la présence de notes répétées
entrecoupées de silences ne revét pas forcément une signification tragique. Au cours de la
cinquiéme partie de cet opéral, ou s'entremélent sans cesse des épisodes du conte Bérénice
(dont I'héroine est devenue ici Ligeia aux dents blanches) et des visions extraites des
derniers chapitres d'Arthur Gordon-Pym, on trouve une phrase un peu énigmatique, la
encore exprimée musicalement par une ligne uniforme. [exemple musical n°25, tome II,
p. 49]

On se croirait ici revenu aux tournures psalmodiques des premiers opéras, n'était
la rythmique de ce récitatif, qui vient hacher sa déclamation. Une fois de plus, la surprise
mélée d'une certaine inquiétude s'exprime pas la répétition obstinée de la méme note : ré.
La encore, cette surprise fait bégayer la récitation et scinde la phrase du texte en six
groupes d'inégales longueurs séparés par des silences.

Si le narrateur hésite ici a parler ou s'exprime par bribes, c'est qu'au moment ou la
créature humaine tout blanche lui apparait, il parvient bien malgré lui au terme de son
voyage. Son bateau, qui vient de parcourir une mer €étrange couverte d'une vapeur grise et
cendreuse, est alors précipité dans un gouffre. Cette vision de la "blancheur parfaite"
apparaissant en pleine catastrophe au sein d'une atmosphére grisatre fait rebondir la
déclamation de Gordon Pym (mesure 6) en un double saut, d'abord a la septiéme inférieure

redoublée (ré - mi), puis a la neuviéme supérieure (mi - fa). Notons que ce sont également

Ip. 122,
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des intervalles de septiéme et de neuviéme, mais dans la dimension verticale, qui

fagonnnent les accords de I'accompagnement instrumental (clavier, main gauche : do diése-ré ;
contrebasse :mi; violoncelle 1 : ré ; vibraphone : do).

On remarque surtout que la rythmique de ce passage est la méme dans toutes les
parties. Ce sont, aux cordes, des petites notes frénétiques répétées continuellement, en
triples croches ; au clavecin, les mémes rythmes, mais entrecoupés de quelques silences,
en décalage avec la voix de Gordon Pym. Quant aux autres parties de chant (Valdemar et
Ligeia), elles adoptent un dispositif rythmique similaire, les groupes de triples croches
¢tant cependant un peu moins réguliers pour Ligeia. En outre, les rythmes rapides,
associés aux mouvements mélodiques en vague des deux voix en mouvement contraire,
produisent un amusant jeu de sonorités sur "tékélili", ce mot étrange appartenant a un soi-
disant idiome indigéne!.

Tous ces effets répétitifs accumulés : tournure du récitatif, rythmique des voix et
des instruments, sonorités dentales du texte onomatopéique, rebondissements de la ligne

vocale de Gordon Pym contribuent a faire de ce passage une page entie¢rement bégayante.

Un écriwain

Un dernier exemple tiré de Je vous dis que je suis mort?> va nous mettre a nouveau
en présence d'une ligne mélodique en notes brodées répétées, entrecoupées de nombreux
silences. Ce passage a la déclamation hachée est marqué en outre par des redoublements a
I'octave plus fréquents que dans les autres récitatifs du méme type. [exemple musical

n°26, tome I, p. 50]

L cf. Les aventures d'Arthur Gordon Pym, chapitre 25.
2 pp. 121-122.
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Dupin, depuis le début de I'Epilogue dont ce passage est extrait, s'extasie sur les
mystéres de la création littéraire!l. Il a relaté ses émotions d'écrivain, inspiré notamment
par le corbeau qui lui sert de compagnon, et qui répéte régulicrement les mots : "jamais
plus". Au moment ou se situe le récitatif, il est au comble de l'enthousiasme, comme en
témoignent a la fois l'indication placée en en-téte du passage : "parlé (excité)", puis cette
seconde annotation, quelques mesures plus loin : "dramatique"?.

L'émotion extréme de Dupin I'amene aussi a hacher sa phrase a l'extréme. A deux
exceptions pres, chaque mot du texte est séparé du suivant par un silence. En outre, bien
que la ligne mélodique de ce récitatif se limite pratiquement a une seule note (un r¢é),
comme dans la plupart des exemples précédents, les déplacements systématiques a
l'octave inférieure de sa broderie ré diése en cassent continuellement le contour.

C'est ainsi que, partant d'une base mélodique presque plane, on obtient finalement
une ligne agitée et frénétique, marquée par des sauts incessants et des rythmes hachés. Il
se vérifie donc ici, une fois de plus, que, dans les récitatifs des opéras, I'uniformité d'une
ligne mélodique ne corrobore que rarement une narration objective et impersonnelle. Au
contraire, c'est souvent un rdle expressif trés fort, & des moments particulierement
dramatiques de l'action, qui est dévolu a ces récitatifs recto tono, dont 1'écriture rythmique

vient bouleverser le cours monotone.

I Ses déclarations empruntent le texte du conte Genése d'un poéme, pp. 276-277.
2 mesure 6.
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B - LES RECITATIFS ETIRES

Poursuivant nos investigations dans le domaine du langage vocal de Georges
Aperghis, nous allons maintenant rencontrer d'autres types de récitatifs, qui se distinguent
des précédents par leurs configurations mélodiques et rythmiques. Ils sont caractérisés par
une courbure vaste, irréguliére, aux intervalles souvent distendus, et par une grande
instabilité dans les hauteurs comme dans les valeurs rythmiques. Le role dramatique de cet
autre type d'énoncé musical, ainsi que sa valeur expressive, different de celui du récitatif
recto tono. Lorsque ce type de configuration est choisi, c'est que le personnage qui
s'exprime de cette facon entend solliciter plus particulierement l'attention, et veut insister
sur les faits qu'il expose.

Cependant, tout comme les récitatifs recto tono, ce nouveau type de déclamation
a la courbe distendue peut revétir plusieurs formes différentes. Certes, c'est toujours sa
configuration particuliére —nous l'avons qualifiée d'étirée"— qui en constitue 1'¢lément
distinctif. Mais il peut présenter deux formes distinctes, qui recouvrent deux modes de
narrativité différents.

Le premier mode comprend les récitatifs qui restent encore tres prés de I'objet ou

de la situation qu'ils décrivent, s'attachant avant tout a I'évocation fidele, a 1'information
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exacte, méme si celui qui la délivre le fait d'une facon trés personnelle. Nous avons
qualifié ce premier mode de "narratif".

Le second reste beaucoup moins objectif. Ce que les récitatifs y afférents
racontent ou évoquent passe d'abord par le filtre d'une sensibilité, celle du personnage qui
s'exprime a ce moment-la. Ils dévoilent donc au moins autant la subjectivité du narrateur
qu'ils n'informent sur la réalité de 1'objet narré. Nous les avons appelés "dramatiques" pour
marquer leur coté nécessairement plus expressif que les premiers, mais aussi leur lien

indissoluble avec 1'exposé du récit.

Pourtant le genre "narratif" et le genre "dramatique" différent plus par leur role
que par leur contour. Aussi est-il difficile de déceler des traits d'écriture pertinents qui
définissent chacun d'eux. Tout au plus remarquera-t-on que le second présente un ton plus
emphatique, une expressivité plus grande que le premier. En revanche, si, restant dans le
domaine de la morphologie musicale, on s'attache avant tout a la configuration extérieure
des motifs, on constate que les récitatifs envisagés ressortissent, pour chacun des deux
modes de narrativité considérés, a deux types différents. S'agissant des récitatifs
"narratifs", il en est qui adoptent une courbe vaste et mesurée — nous les avons appelés
récitatifs "amples"—, et d'autres qui sont caractérisés par une plus grande agitation et par
des irrégularités de toutes sortes —et c’est pourquoi nous les avons nommés récitatifs
"agités". Pour ce qui est des récitatifs dramatiques, les uns présentent un style "outré", les

autres observent une courbe volontairement "écartelée".
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I - Le style narratif

1 - les récitatifs amples

Dans l'une des premiéres séquences d'Histoires de loupl, celle qui pour la
premiére fois a trait directement au réve obsessionnel du patient, on trouve un récitatif
composé de quatre phrases séparées [exemple musical n°27, tome Il, p. 52]

Le personnage principal, Serge, expose a ce moment-lal a son psychanalyste et
au public, les premiéres traces de son réve : son cadre, ses circonstances (le lit, la fenétre
de sa chambre, les arbres, I'hiver, la nuit). Il précisera ultérieurement les contours du réve
lui-méme, c'est-a-dire cette présence lancinante de cinq loups blancs assis sur des branches
de noyer. Mais pour l'instant, il se borne a en évoquer, point par point, les éléments
extérieurs.

La premiere phrase de sa relation (mesures 1 a 7), présente un contour mélodique
assez monotone dans l'ensemble, méme si d'incessants silences interrompent I'énoncé de
ce premier souvenir : "Il faisait nuit, et j'étais assis dans mon lit". Mais 'allure générale de
cette phrase musicale n'est plus du tout la méme que dans les récitatifs précédemment
¢tudiés. Elle présente, non plus une ligne psalmodique centrée sur un son unique, mais une
courbe généreuse, de pente générale descendante. Cette déclivité, d'abord tres forte, est

associée a la succession rythmique : une longue - plusieurs bréves, qui renforce

111 s'agit de la section n°2, intitulée : "Cing loups blancs".
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I'impression de chute ("J'ai": 7é bémol - 3 temps 2/3 ; "révé qu'il faisait nuit" : sol - une croche, fa-ré -
deux doubles croches, ré-ré-ré bémol - trois triples croches). C'est ainsi que l'attention est sollicitée
des le départ sur 'analysé lui-méme : Serge (longue tenue de note et départ de la voix dans l'aigu
sur "j'ai").

La seconde phrase du récitatif (mesures 8 a 13) présente au départ la méme
courbe générale descendante. Mais, a plusieurs reprises, elle semble d'abord vouloir
prendre son élan (surtout au départ de la phrase, lors du saut ascendant de neuviéme sur : "mon lit").

Ces brusques remontées réitérées (fa diése : "pieds" ; sol diése : "vers" ; mi bémol : "la
fenétre") modifient l'allure générale de la courbe mélodique, qui demeure de fait assez
similaire a la premicre, mais s'anime considérablement a chaque saut de la voix vers l'aigu.

Cette tendance a l'agitation mélodique s'accentue dans la troisiéme phrase
(mesures 16 a 19) : les incessants mouvements de va-et-vient de la voix de 1'aigu au grave
et du grave a l'aigu se rapprochent et s'élargissent de plus en plus, au point que la paisible
phrase de départ se transforme en un énoncé en dents de scie. C'est que, de plus en plus, a
mesure qu'il avance dans la confidence, le malheureux héros veut attirer I'attention de son
auditoire sur chaque détail de la scéne qu'il commence a retracer ; il s'efforce donc de

relancer 1'intérét par de brusques mouvements ascendants qui font ressortir certains mots
(devant la fenétre, il y avait une rangée de vieux noyers).

La quatrieme phrase (mesures 22 a 24) confirme les données de la troisieme ; les
sauts intervalliques y sont encore plus rapprochés, méme si par ailleurs 1'atmosphére de
cette dernicre section se fait plus sereine. En effet, le souvenir est maintenant passé ; le
réve a été pour l'instant suffisamment évoqué.

Dans cet extrait d'Histoires de loup, on voit comment la volonté explicative peut

amener le dessin mélodique adopté par un personnage a évoluer considérablement au

1 Histoires de loup, 11, pp. 15-18.
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cours d'un méme passage. En méme temps, on a la un exemple de récitatif a la courbe
mélodique vaste et irréguliere, dont I'écriture semble d'ailleurs encore tributaire de la

tradition post-schonbergienne.

VYaldemar se repose

Un autre extrait, tiré cette fois de Je vous dis que je suis mort, va nous mettre en
présence d'une situation dramatique un peu similaire a celle de 'exemple précédent, en ce
sens que le personnage principal est alors en train de décrire lui-méme son état, ses
impressions, ses pensées. Il s'agit de la quatriéme partie de l'opéral, dans laquelle
Valdemar, d'abord en proie a une grande agitation, et habité par de fabuleux réves de
nécropoles a travers le monde, revient tout a coup a la réalité, et évoque discrétement et
sans effroi la posture paradoxale que lui vaut sa mort non accomplie. [exemple musical

n°28, tome Il, p. 53]

Ce soudain retour au calme provoque un total changement de style vocal. La
déclamation qui, dans les pages précédant ce passage, était caractérisée par une courbe
psalmodique et des petites notes répétées frénétiques, se fait tout a coup plus posée et la
courbe du récitatif s'élargit. L'atmosphére d'apaisement que cette page de musique se
propose de suggérer, en écho aux sensations douces du personnage principal, donne lieu a
des cellules breves et bien typées, séparées réguliérement par des silences.

On remarque la symétrie assez nette, en miroir, des groupes de mesures autour de
la pause de la mesure 5 : aux deux extrémités, la cellule ; de part et d'autre du centre
de symétrie, des successions plus breéves, entrecoupées de silences. Cette symétrie se laisse

observer sur le plan mélodique. C'est ainsi que le début et la fin du passage présentent tous

1 p. 76.
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deux la méme descente de seconde majeure : si bécarre - la, sur le rythme déja
signalé ; en outre, elles se situent I'une et I'autre dans la tessiture aigué en clé de sol, que
permet la voix de haute-contre choisie pour Valdemar.

Quant a la partie centrale du passage, de part et d'autre de la pause médiane,
(mesures 3-4 et 6-7), elle revient a la tessiture grave et présente une courbure d'arabesque

en forme de V (mesures 3-4 : "posément" - descente en trois notes ; "dans mon lit" - remontée ; mesure 6
: "qu'un spectateur" - descente en trois notes et remontée en un seul intervalle, suivie de notes répétées sur la

note la plus aigué). Dans cette partie centrale, en fait, la symétrie n'est pas aussi parfaitement
respectée qu'aux deux extrémités, mais les intervalles parcourus et les notes extrémes sont
sensiblement les mémes

C'est donc essentiellement griace a cet agencement en miroir de la phrase
musicale que se fait sentir la bienheureuse paix, toute provisoire, il est vrai, du héros. La
symétrie formelle suggere ici I'équilibre retrouvé.

Mais, en outre, dans ce récitatif, la déclamation se veut claire et explicative. Les
mots importants ("je reste" - "ma mort") sont placés en début et en fin de phrase. Ce sont eux
qui sont portés par la mélodie la plus simple et la rythmique la plus posée (la descente si
bécarre-la sur la cellule ). Leur tessiture aigué et leur sonorité contrefaite contribuent

¢galement a les mettre en valeur.

WMoi, Gordon-Pyimn

Ce second exemple de récitatif "étiré "se caractérisait, comme le premier, par une
courbe mélodique ample et bien équilibrée, marquée cependant par de vastes sauts
intervalliques et par une tessiture trés large. On a constaté, dans les deux cas, que cette

tournure mélodique correspondait a une situation scénique de caractére purement narratif,
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et destinée a présenter un personnage. Dans un autre passage de Je vous dis que je suis
mortl, extrait de la troisiéme partie, c'est a nouveau un des protagonistes de 'action qui se
fait connaitre, non sans ostentation. Il s'agit d'Arthur Gordon-Pym. [exemple musical
n°29, tome I, p. 54]

L'allure générale de ce récitatif n'est plus celle d'une ligne au dessin symétrique
ou balancé. Au lieu d'une courbe réguliere, il présente plutdt une suite de secousses
nerveuses, traduites par de fréquents déplacements d'une extrémité a l'autre de la tessiture
vocale (du sol diése grave en clé de fa au si, une dixiéme plus haut). La ligne mélodique dessine
donc une série d'oscillations, qui créent des mouvements en dents de scie. Malgré
quelques périodes de statisme sur des plages de notes répétées (mesure 2 : la bécarre grave,
ainsi que mesure 6, deuxiéme temps, et mesure 3 : broderie fa diése-sol), ¢'est donc une suite de sauts
rapides qui caractérise les mouvements mélodiques de ce récitatif. Les brusques
déplacements du grave a l'aigu ou de l'aigu au grave se font généralement sur des
intervalles de neuvieme majeure, octave diminuée ou augmentée, ou septieme, ce qui
montre une fois encore la filiation atonale de telles successions, évitant soigneusement
l'octave.

Si I'on met maintenant en rapport le dessin mélodique avec le texte qui le sous-
tend, on constate que c'est précisément sur les mots les plus importants de ce texte, ceux
qui tout a la fois portent le sens, rythment la déclamation, et offrent les meilleures

possibilités sonores, que se produisent les sauts intervalliques les plus frappants (par
exemple, mesure 1 — le saut initial de neuvieme sol diése-la diése sur "mon pére" ; mesures 2-3 — sa
modification en octave diminuée sol diése-sol bécarre sur "commercant” ; mesures 4-5 — le saut de
neuvieme réitéré sur "la marine"; mesures 5-6 — la descente finale sur les deux derniéres syllabes de

"Nantucket"). Ces déplacements dissonants ont avant tout pour fonction de faire ressortir les

1 Cette partie s'intitule : "Trois portraits" et celui-ci est le second. Il est précédé par celui de W. Wilson et
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¢léments essentiels de la narration. Ils suffisent a résumer l'information fournie par le
récitatif : le pere de Gordon-Pym faisait du commerce dans la marine & Nantucket. La
volonté de clarification de 1'élément narratif explique donc la présence de ce contour
mélodique instable.

Mais il y a plus : on constate que chaque déplacement vers 1'aigu ou vers le grave
est suivi la plupart du temps d'une succession uniforme de petites notes égrenées,

prolongeant la tessiture atteinte a l'aboutissement du saut (par exemple le la bécarre répété
encore quatre fois aprés la brusque descente de neuviéme si - la bécarre sur "était" — mesure 2 ; mesure 6 —

les quatre la bécarre qui suivent le saut a l'octave augmentée inférieure sur "Nantucket"). Méme si ces
petites notes répétées ne s'appliquent cette fois-ci qu'aux mots d'importance secondaire du
texte, elles ont en revanche un rdle non négligeable sur le plan purement musical. En effet,
les répétitions de mots font que la nouvelle hauteur atteinte a chaque déplacement
intervallique se maintient un moment avant qu'ait lieu le saut suivant. De ce fait, il se
produit une alternance périodique de deux plans sonores, I'un aigu, l'autre plus grave. La
musique est per¢ue sur deux registres différents, dans une oscillation perpétuelle d'un
extréme a l'autre.

Le geste vocal distendu et quasi diphonique suggere chez Gordon-Pym une
attitude excessive ; la fierté un peu déclamatoire qu'il montre ici lui fait, en quelque sorte,
hausser le ton, mais au sens le plus concret, avec le geste de quelqu'un qui monterait sur
ses ergots pour se présenter. Aperghis a donc fagonné le contour de ce récitatif d'apres
l'attitude physique du personnage auquel il attribuait une telle ligne vocale. Homme de
théatre, il n'a pas manqué d'imaginer comment allait se comporter sur scéne son

personnage. C'est cette posture concréte, cette attitude physique qui suggere au

suivi par celui de Dupin.
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compositeur l'expression musicale. L'écriture vient ensuite et, dans une certaine mesure,

en découle.

2 - les récitatifs agités

Les trois récitatifs précédents, malgré les soubresauts internes de la déclamation
de Gordon-Pym, présentaient tous trois un dessin somme toute assez cohérent : courbe
vaste et de pente descendante pour le premier ; forme symétrique, appuyée par la
disposition des cellules rythmiques, pour le second ; mise en place systématique de deux
plans distincts pour le troisieme. Mais il est parfois beaucoup plus difficile de déceler une
quelconque symétrie ou régularité dans les tournures mélodiques et rythmiques adoptées
par les narrateurs ou les protagonistes de I'action. Dans certains cas, elles présentent méme
un caractere bousculé, changeant. Est-ce a dire que de tels gestes mélodiques se rapportent
forcément & un moment particulierement dramatique de 1'action ? Tel n'est pas le cas dans

les deux exemples qui vont suivre, puisque 1'un et l'autre corroborent une simple narration.

Le plateau d'Oxr=zall

Le second acte de Pandémonium! est celui qui évoque le plus continliment la
difficile ascension du plateau d'Orgall. Un des barytons décrit, a partir du texte de Jules
Vernel, la végétation forestiére qui recouvre ce paysage inquiétant et irrégulier. [exemple

musical n°30, tome I, p. 55]

Si l'on examine ce récitatif dans son ensemble, on remarque tout d'abord qu'une

fois la phrase du texte entierement énoncée, la ligne vocale du chanteur se poursuit encore

U pp. 45-46
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quelques mesures apres la fin de la citation, sans paroles. Il s'agit donc bien d'une
évocation de caractére poétique, pour laquelle il n'est pas nécessaire de suivre avec
exactitude la lettre du texte.

La courbe mélodique de ce chant observe une forme générale en arabesque, mais
ses circonvolutions sont loin d'étre réguliéres (mesure 2 : "contournés" ; mesure 4 : "des fits
droits"). Elle présente bien encore quelques mouvements conjoints descendants, qui
persistent un peu (mesure 7 : "leur-ver-dure") ; mais ils sont trés vite contredits par une
procédure contraire. Lorsqu'une courbe mélodique au trajet modéré semble s'installer, elle
laisse la place aussitot aprés a une figure contrastante. Ainsi, aux arpeges se substituent de

brusques sauts de vaste envergure (mesure 2-3 : descente de quarte au rythme pointé, si-fa diése ; puis

remontée immédiate de septiéme avec tenue de la note aigué sur "déjetés" ; mesure 3-4, procédé symétrique
: saut de quinte ascendante sol-ré, puis descente modulée librement et interrompue par un silence jusqu'a la
neuviéme inférieure sur "y dressent").

Il en est de méme au plan rythmique. Lorsque des mouvements réguliers
commencent a se mettre en place, ils sont aussitot interrompus, au bout d'une demi-
mesure, ou moins, soit par des contretemps suivis de groupes de croches impulsives
(mesure 3 : "gringants" ; mesure 7 : "persistante"), soit par des incises rythmiques perturbatrices
(mesure 4-5 : "espacés" — mesure 6 : "étendent").

Au total, le déroulement de cette longue phrase musicale, qui se prolonge au-dela
de son texte, ne présente guere qu'une suite de surprises, d'interruptions, de contrastes. Il
suggere un parcours chaotique, semé d'embiches, qui est bien entendu en rapport avec la
description du paysage. Car mé€me si ce récitatif ne se donne pas pour mission d'illustrer
chaque mot du texte, il est certain qu'il offre tout de méme un équivalent musical tres

réussi a 1'évocation de la périlleuse ascension du plateau d'Orgall. En outre, les incessants

! Le chiteau des Carpathes, p. 80.
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virages mélodiques ou rythmiques de sa ligne vocale imposent au chanteur des efforts
soutenus ; ils donnent a son intonation une allure outrée. La phrase y gagne en
expressivité, l'attention de l'auditeur étant sans cesse mise en éveil par cette attitude vocale

excessive.

Jacques raconte

Le second exemple est également marqué par une volonté explicative tres forte. Il
est extrait de la premiére partic de Jacques le Fataliste!. Le héros entreprend, comme
toujours, de conter l'histoire de ses amours. Mais pour cela, il opére, on s'en souvient, une
série de retours en arricre, qui font digression. Jacques va donc exposer en fait, par ce
récitatif, la blessure au genou qui fut cause de ses amours, mais auparavant la bataille au
cours de laquelle il recut cette blessure, et tout d'abord la raison de son départ a la guerre :
la malédiction paternelle. [exemple musical n°31, tome II, p. 56]

La premicre section de cette narration émue se déroule en trois temps
(respectivement mesures 1 2 6 ; 6 2 9 ; 10 a 12). Ils sont caractérisés tous trois par une courbe
nettement ascendante, vaste d'une double quinte (du sol grave au ré au-dessus de la portée), et
aboutissant a chaque fois au méme point culminant : ré.

Cette triple ascension va s'accélérant, au fur et a mesure que le récit avance. La
premiére fois (Jacques se fait rosser par son pére), elle compte cinq mesures et demie ; la
deuxiéme (Jacques s'enrdle dans l'armée), 3 mesures et demie ; la troisiéme, 3 mesures.
Chacune de ces trois phases du récit est en outre marquée, dans son déroulement interne,

par une rythmique de plus en plus agitée (valeurs irréguliéres ou plus bréves, contretemps).

L pp.16-17
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Cet accroissement de la tension, a la fois sur le plan mélodique et rythmique,
suggere une émotion de plus en plus vive de la part du narrateur. Cet affolement se
manifeste en particulier dans les terminaisons des membres de phrase n°l (mesure 6) et
n°2 (mesure 9). La premicre fois, la déclamation s'emballe a un tel point que Jacques
profére six mots sur une seule note ("et m'en frotte durement les épaules”) ; la deuxiéme fois, ses
notes répétées sont hachées de silences pourvus de 1'annotation "essoufflé".

La passion de plus en plus frénétique avec laquelle le malheureux héros relate ses
déboires successifs l'ameéne en outre a s'exprimer par de fréquentes vocalises. Elles
comportent parfois deux notes, mais plus souvent quatre ou cinq sur une méme syllabe, et

ont lieu dans les périodes les plus nettement ascendantes de chaque membre de phrase

(mesures 4 et 5 : la—téte ; il-prend un ba—ton ; mesure 8 : al-ler au camp ; mesures 11 et 12 : la—bataille se

don-— ne).

Mais les trois montées réitérées qui rythment le déroulement de cette longue
premicre phrase ne sont pas le seul moyen par lequel Jacques attire 1'attention sur son
destin. Chaque ascension est précédée d'un bref dessin en forme de S majuscule en miroir
(), en valeurs rapides et aux intervalles tres disjoints. Il est placé sur les premiers mots
de son texte (mesure 1 : "un beau jour je m'enivre" ; mesures 6-7 : "un aspirant passant" ; mesure 10 : "de
dépit je m'enrdle").

Cette arabesque nerveuse au contour écartelé est sans doute encore trés inspirée
par le style de déclamation de la musique atonale d'antan ; mais surtout, elle a pour
fonction de solliciter 1'attention de 1'auditeur, bousculé des le départ de chaque phrase par
des trajets mélodiques trés sinueux. C'est donc a plus d'un titre que Jacques, par son

récitatif, convainct son auditoire de la malignité du destin a son égard.
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Il n'y a que dans l'entre-deux constitué par le bref passage (une mesure) qui fait
suite a l'arabesque en S renversé et précede la montée accélérée, que la tension de la
déclamation s'apaise quelque peu. Il semble méme que Jacques hésite a continuer ; il n'y
fait plus entendre que quelques petites notes avec contretemps, ou parfois quelques

broderies (mesure 2 : "de bon vin — mon pére s'en apercoit" ; mesure 11 : "nous arrivons").

Dans la deuxiéme section du récitatif, comportant les mesures 17 a 24, l'agitation
reprend de plus belle. La narration de Jacques se fait encore plus concréte, et surtout plus
dramatique, puisqu'elle correspond au récit de la bataille qui lui valut sa fameuse blessure
au genou. On y per¢oit bien encore —du moins au début de ce second passage— une
direction mélodique d'ensemble, qui est cette fois-ci descendante. Mais elle n'est plus
menée de fagcon systématique, comme I'étaient les trois montées du premier segment. Il
s'agit simplement d'une tendance générale de la courbe du récitatif, qui d'ailleurs ne se
vérifie plus au-dela de la mesure 20.

Car ce qui domine dans ce passage est l'irrégularité et le caractere chaotique de la
déclamation. Ainsi l'agencement méme des successions mélodiques semble se faire sans
volonté bien déterminée, sans esprit de conséquence. Les hauteurs de notes ne se
soutiennent pas toujours, mais glissent (mesure 17 : "je — ") ; les courbes mélodiques ne sont
pas écrites en notes précises, mais suggérées par un dessin en volutes montantes (mesure 24
: fin de l'extrait) ; les rythmes en contretemps font hésiter la courbe du chant, qui n'avance
plus qu'a peine désormais (mesure 22) ; la figure mélodique écartelée si caractéristique du
premier segment, le S majuscule en miroir, qui se retrouve ici (mesure 19), est truffée de
silences interruptifs.

Mais si le déroulement de cette phrase musicale boiteuse semble si difficile a

suivre, c'est que le placement des mots du texte par rapport aux structures mélodiques et
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rythmiques de la récitation chantée s'aveére on ne peut plus fantaisiste. Tout d'abord,
comme dans bien des passages de Pandémonium!, toute une suite de mots est proférée sur
une méme note tenue (mesures 17, 18, 21), ou méme sur le dessin suggestif remplacant les
hauteurs mélodiques (mesure 24).

Cette émission bousculée de tout un membre de phrase ajoute a l'aspect aléatoire
de I'écriture musicale. En outre, la précipitation et le caractére quasi parlando de ce type
de déclamation peu ordinaire suggerent un moment d'émotion non dominée. On dirait ce
narrateur apeuré¢, affolé par ce qu'il évoque, et encore en état de choc. Mais il est vrai que
c'est Jacques lui-méme qui raconte sa propre histoire, et qu'elle n'est pour l'instant guere
réjouissante. Telle est au fond la raison de cette déclamation toute en soubresauts et en

emballements, et en méme temps tellement désordonnée et si peu sire d'elle-méme.

II - Le style dramatique

Comme on le constate a la lecture de ces derniers exemples, il entre dans 1'art de
mettre en musique un récit de multiples facteurs. La compréhension intellectuelle des
¢vénements narrés n'y a qu'une part limitée, méme si la disposition des intervalles
mélodiques contribue a faire ressortir certains mots importants. C'est bien plus 1'attitude, la
posture du personnage s’exprimant a travers son récitatif qui détermine le style musical
adopté dans chaque cas. Dans cette musique, tout est signe, métonymie. Les tournures
mélodiques, les cellules rythmiques, les intervalles, le timbre de la voix tachent de serrer
au plus pres l'attitude mentale du personnage, a chaque instant de son discours. Elles vont

droit a la compréhension affective du récit, et peignent des étres habités par des

1 ¢f. ci-dessus exemples musicaux n°14, mesure 6; n°21, mesures14 a 20 ; n°22.
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impressions diverses et parfois méme dominés par leurs passions, égarés par les
événements qu'ils vivent. Dans ce cas, leur expression est outrée, et le langage qu'ils
adoptent hérissé d'irrégularités et parcouru de mouvements en tous sens.

Dans d'autres cas, les différents narrateurs ne montrent pas une attitude aussi
incontrélée car, & ce moment, la situation dramatique n'est pas aussi tendue. Leur
intervention vise surtout, dans ce cas, a appuyer une explication, a se faire clairement
comprendre, tout en manifestant bien entendu une réaction personnelle a ce qu'ils
évoquent. C'est pourquoi leur expression mélodique, qui est toujours marquée par un geste
ample, voire méme par des sauts extrémes, ne présente plus ces mouvements impulsifs,
comme irrépressibles, qui caractérisaient les récitatifs "outrés". En outre, leur rythmique se
veut plus réguliere, ou du moins elle est dépourvue de heurts excessifs, et simplement
soumise a I'énonciation claire du texte déclamé.

Par conséquent, méme si le caractére commun de tous les exemples qui vont
suivre reste une ligne mélodique a grands déplacements, il y a lieu de distinguer parmi eux
deux genres différents : d'une part, un mode de déclamation trés expressif et agité a tous
¢gards, que nous avons nommé "récitatif outré" —nous en citerons trois exemples, tirés de
Pandémonium ; d'autre part, un genre moins tendu, destiné surtout a la narration sensible,
c'est-a-dire a une explicitation de la situation chargée d'affectivité. Nous I'avons nommé,

en raison de sa configuration particuliére : "récitatif écartelé".

1 - le récitatif outré

Effroi
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Avec le premier des exemples de ce type tirés de Pandémonium, nous entrons de
plain pied dans les registres extrémes de 1'expression dramatique. Pourtant le narrateur qui
intervient ici ne se sent pas forcément trés concerné par ce qu'il évoque, n'étant pas lui-
méme le sujet de l'action, mais un observateur anonyme de I'événement. Comme,
rappelons-le, dans cet opéra, il n'existe aucun rdle attribué, il s’agira la d’un de ces
récitatifs au ton outré, que pourtant ne profére qu'une voix sans identité. [exemple
musical n°32, tome I, p. 57]

Nous sommes ici au moment précis du deuxiéme acte! ou Franz, aprés sa difficile
ascension du plateau, s'est installé pour la nuit, et voit apparaitre des formes étranges et
monstrueuses. Le récit des visions cauchemardesques qui lui sont infligées par le
diabolique habitant du chateau d'Orgall fait I’objet du récitatif ci-dessus, qui est attribu¢ au
baryton 3. Il comporte plusieurs phases alternées, que différencient deux styles d'écriture
trés opposes.

On observe, des le départ, un chant distendu, hystérique, qui se présente comme
une réponse a l'appel d'une autre voix anonyme, celle du baryton 1. En effet, juste avant
que le récitatif ci-dessus ne commence, on vient d'annoncer, dans une sonorité détimbrée :
"minuit". Alors le baryton 3 se précipite immédiatement dans les zones aigués, puis
suraigués de la tessiture, afin de suggérer, comme par un cri soudainement poussé, "l'heure
effrayante entre toutes" qui vient d'étre sonnée.

L'effet produit par ce surgissement et par la sonorité de la voix de fausset qui le
profere est renforcé par I'écriture vocale. Il consiste d'abord en de tres rapides glissandi en
double mouvement alterné (du grave a l'aigu et de l'aigu au grave). Ils sont placés entre
deux notes suraigués et, vu la brieveté des valeurs rythmiques, leur pente est extrémement

forte. Ce va-et-vient incessant fait ressortir les notes suraigués qui, elles, restent fixes. Il en
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est de méme des bréves appoggiatures précédant ces effroyables glapissements (premiéres
syllabes de "I'heure” et d"effrayante"). Leur intervalle trés large oblige également le chanteur a
un saut brusque et excessivement rapide, qui accentue l'effet de la note principale. Les
trilles placés sur les trois dernieres croches de la mesure 4 ("entre toutes") ont aussi la méme
fonction, qui est d'entretenir artificiellement les sons extrémes atteints au départ. Mais la
régularité de ces trois croches met en méme temps un terme provisoire a la clameur
poussée des 1'abord par le chanteur affolé.

Les deux mesures qui suivent (mesures 5 et 6) présentent les mémes
caractéristiques que cette brutale entrée en matiere, méme si les procédés y sont mis en
oeuvre de fagon moins brutale. Ainsi, les glissements en vague sont maintenant notés en
notes réelles, et non plus par de simples traits obliques; mais la rapidité¢ de leurs valeurs
rythmiques et leurs intervalles chromatiques les rapprochent des glissandi précédents. Ils
sont aussi nettement plus étirés dans le temps. En revanche, ce qui reste constant est cette
extraordinaire tension de la ligne vocale vers le suraigu, et son aboutissement
paroxysmique sur les notes répétées dans la tessiture extréme. Toute cette section semble
donc attirée vers le haut. Ce tropisme va se maintenir une mesure encore apres que le
chanteur ait d, par la force de sa seule imagination , évoquer quelque "bruit
épouvantable".

Puis tout change, brusquement. Au milieu de la mesure 7, le dessin mélodique, si
agité jusqu'ici, tendu, mouvant, se retrouve immobile, plat, inerte. C’est une simple ligne
droite, au bas de la portée, sur un unique la bémol grave, et sans méme une indication de
mesure. Cette notation incertaine corrobore la phase purement narrative du récit. On y

expose une simple réalité, un fait objectif : Franz se réveille, et il lui semble qu'il voit

1 pp- 58-59.



118 118

quelque chose d'étrange qui lui fait peur. Il n'est donc plus besoin ici de solliciter outre
mesure le texte qui dit cela. La musique n'y ajouterait pas grand chose. D'ailleurs, elle a
déja dit l'essentiel, juste auparavant. Par son style échevelé, elle a déja suggéré la terreur et
mis en branle 1'imagination. Et pourtant, a ce moment 1a, le texte ne nous avait pas encore
donné connaissance de la nature des visions terrifiantes entr'apercues : vampires, dragons,
hippogriftes.

A la fin de cette seconde phrase du récitatif (mesures 10 et 11), la voix repart a
nouveau vers l'aigu, toujours dans une notation imprécise, mais avec tout de méme la
suggestion d'une envolée brutale, puis d'oscillations glissées —elles rappellent celles de la
mesure 4. La encore, si la musique s'anime, c'est uniquement pour confirmer la dimension
affective ("sous l'influence du cauchemar"), et rester encore un peu dans le registre de
l'imaginaire ("il crut voir"). En revanche, lorsqu'il sera question de la simple réalité¢ (mesure
12, 2e partie : "non, il vit réellement"), on retombera dans la platitude d'une ligne immobile sur
la bémol. Cette alternance réguliere entre la musique de la suggestion émotive et la
psalmodie du fait réel se poursuivra dans toute la suite de récit. La mesure 13, qui fait
suite au la bémol immobile, retrouve les sons glissés et les notes suraigués de la phrase

précédente, et ainsi de suite.

O coupe de pur cristal

Un deuxiéme exemple de vocalité déclamatoire centrée sur les notes aigués,
toujours tiré de Pandémonium,'va nous mettre du méme coup en présence d'un
phénomene d'écriture peu fréquent chez Aperghis : le style ornemental. [exemple

musical n°33, tome I, p. 58]

L Acte 1, p. 27.



119 119

Ce chant exalté se situe, dans l'action de l'opéra, a la fin du premier acte, juste
apres la mort de la Stilla. Aperghis a choisi, curieusement, de clore 1'acte par une citation
d'extraits du Faust!, tirés non plus du Walpurgis, mais de la premiére partie de la Tragédie
: "la Nuit". C'est 1a que Faust, lassé de trop de science accumulée, apercoit une fiole qui lui
rappelle son enfance ; il la porte a ses Iévres, vidant son contenu enivrant . Alors, au
dehors, les cloches de Paques se mettent a retentir. Cette boisson consolatrice, avec
I'impression de pureté retrouvée qu'elle suggére donne lieu, dans le récitatif trés orné que
chante ici le baryton 1, & une déclamation jubilatoire. L'arrivée sur les notes aigués
répétées des mesures 2 et 3 (ré aigu) se fait par une longue vocalise montante chromatique
d'une mesure et demie, sur le mot "brillais". Des valeurs bréves et des petites broderies
internes font donc ressortir par avance 1'éclat des rés aigus, image musicale de la "coupe
de pur cristal" du poémel. C'est donc dans un style de psalmodie ornée que s'ouvre ce
récitatif, clamé fff par le baryton, tandis qu'au méme moment les quatre sopranos profeérent
des "cris d'oiseaux".

Le méme phénomene se reproduit dans la suite de cette page : chaque verbe du
texte du po€me ("décidais" : mesure 4 ; "passaient” : mesures 5-6) s voit revétu des mémes triples
croches chromatiques a caractére purement ornemental. Plus I'emphatique discours du
narrateur se développe, et plus ses notes répétées aigués s'élevent dans la tessiture. Parti du
ré aigu dans les premieres mesures, il aboutit finalement au fa au-dessus de la portée
(mesure 6, sur "de mains en mains"). Mais a chaque fois, les vocalises amenant ces pressantes
clameurs sont l1a pour en brillanter la sonorité. Ce double processus, qui concerne a la fois
le mouvement mélodique et le timbre, rend 1'expression admirative du baryton qui est

censé alors représenter un Faust sur la voie du rajeunissement.

1 Goethe, Faust, p- 25
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Visiteur importun

Le troisiéme exemple de récitatif "outré", toujours extrait de Pandémonium, se
trouve au troisieme acte de l'opéra, celui qui s'écarte le plus longtemps de son récit
principal. Parmi les nombreuses actions connexes qui se substituent a celles du texte de
Jules Verne, on retiendra cette scéne tragi-comique tirée d'Hoffmann!, dans laquelle
'abominable Coppola, transformé en colporteur, tiche de s'immiscer dans la vie du héros
en lui vendant une lorgnette.[exemple musical n°34, tome I, p. 59]

Le baryton 2, qui narre l'intrusion de Coppola, adopte un style vocal distendu a
tous égards, du fait des changements de registre, des glissandi rapides, des rythmes
inégaux et entrecoupés de silences,et du timbre déformé de la voix. Ces distorsions sont
destinées, comme on va le voir, & peindre 1'aspect inquiétant du personnage.

L'intention descriptive du propos musical apparait d'abord dans I'annotation qui
accompagne les mesures 3 a 5 : "faire la méme grimace —transformation de la voix". Elle
corrobore un énoncé musical hésitant (des silences l'interrompent tous les deux ou trois

mots). On dirait que le discours musical va chuter a chaque pas (mesure 3 — "lui dit" : descente

de neuviéme ; mesure 4 — "d'une voix rauque" : saut a la dixiéme inférieure avec monnayage des valeurs

rythmiques de la croche de triolet a la double croche ; mesure 5 — "bouche" : glissando descendant).

Cette claudication se manifeste aussi par les virages soudains de la direction
mélodique. Dés la premiére mesure, Coppola adopte une démarche en zig-zag : son

avancée oblique jusqu'au milieu de la chambre donne lieu successivement a un

Lop. cit, p. 25, vers 721.
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mouvement tournoyant ("mais Coppola s'avanga"), & une chute en glissando (début mesure 2) et a
une arrivée en zig-zag ("jusqu'au milieu de la chambre"), aprés un arrét d'une blanche (sur
"milieu").

La suite de son intervention n'est guére plus assurée. Alors qu'il commence a
déformer le son de sa voix, la direction mélodique de son chant semble se réguler dans un
mouvement plus conjoint, d'abord ascendant (mesures 4-5), puis descendant (mesure 6). Mais
bientot ,de constantes interruptions marquent le cours de sa déclamation, et son chant
n'avance plus que par a-coups. De plus, quelques sauts intervalliques cassant les mots en
deux parties ("bouche" - mesure 5 : "former" - mesure 7) mettent un terme a cette bréve période
durant laquelle le discours s'était montré plus ferme.

Tous les éléments de I'écriture musicale contribuent donc, dans ce passage, a
faconner le portrait d'un personnage retors, dont l'arrivée inopinée apparait immédiatement

comme suspecte.

2 - les récitatifs écartelés

Comme nous l'avons signalé, toutes les configurations mélodiques en larges
intervalles ou en mouvements irréguliers ne ressortissent pas forcément a une catégorie
expressive extréme. Un passage du troisieme acte de Je vous dis que je suis mort va le

prouver.

Vertige

Ip. 75.
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Cet extrait est consacré au portrait d'Arthur Gordon-Pym, et se révele beaucoup
moins "outré" dans son expression que ceux de Pandémonium précédemment rencontrés.
Nous commencerons par ce récitatif du deuxiéme actel, ou est brossé le portrait du
personnage. Il s’agit d'ailleurs d’un autoportrait, comme tous ceux que comporte l'acte.
Gordon-Pym avait déja débuté sa présentation en parlant de ses origines familiales —nous
avions déja assisté a cette tirade chantée en style recto tono. Ici, dans I'épisode qu'il relate,
il est en train de se glisser le long d'un rempart pour s'enfuir, mais est tout a coup pris d'un
horrible vertige. [exemple musical n°35, tome Il, p. 60]

Le dessin mélodique qu'adopte d'un bout a I'autre Gordon-Pym est caractérisé par
de larges sauts intervalliques. Ils sont d'une dimension assez considérable, puisque leur
taille est proche de l'octave. Ces grands déplacements interviennent de facon assez
irréguliere. Tantot ils se succedent rapidement (mesure 1 et mesure 8-fin), tantot ils sont
séparés par une plage relativement longue sur de faibles mouvements mélodiques, ou
méme de simples notes répétées (mesure 3 - mesure 7).

Mais surtout, ces grands intervalles ont lieu généralement au beau milieu d'un
mot du texte (mesure 2 : "désir" ; mesure 3 : "regarder”, etc....), qu'ils scindent en deux morceaux.
Ces syllabes ainsi disjointes sont donc séparées 1’une de ’autre par une distance d'une
octave ou plus. On a affaire a un exposé qui hoquette d'une extrémité a 1'autre de la portée
en coupant artificiellement les mots. Cette écriture étrangement disloquée a pour but
d'imposer au chanteur une expression haletante, chaotique, malgré la relative régularité
des valeurs rythmiques de sa déclamation.

Les sentiments que ce récitatif évoque sont la peur de tomber, mais aussi

I'horrible sentiment de 1'irrésistible. Si I’on considére les choses d'une fagon plus concréte

1 2¢ partie, p. 49.



123 123

encore, on peut voir dans ce parcours tout en mouvements alternatifs 1’évocation
figurative des hochements de téte du malheureux fuyard plongeant involontairement son
regard vers l'abime, puis le relevant a la hate, affolé. Méme si, bien entendu, une telle
interprétation demeure un peu réductrice, elle n’est pas en désaccord avec les éléments
figuralistes que présente parfois I'écriture de Georges Aperghis. Celui-ci n'hésite pas, de
temps a autre, a brosser de tres réalistes tableaux musicaux, comme ceux des différents
mouvements de l'eau sur les mots polulamenti et surgimenti (bouillonnements,

jaillissements) dans De la nature de l'eau!.

Alban le réwveur

Il est beaucoup d'autres récitatifs, dans les oeuvres du compositeur, qui, comme
celui de Gordon-Pym, présentent des contours mélodiques systématiquement écartelés.
Les intervalles y sont proches de l'octave (septiéme, octave augmentée, ou diminuée,
neuvieme); ils forment des sauts montants ou descendants, qui alternent avec des
dispositifs mélodiques tout a fait contraires : mouvements conjoints ou séries de notes
répétées. L'un des exemples les plus intéressants de ce type, notamment par la situation
dramatique dans laquelle il s'inscrit, se trouve dans le dernier opéra en date du

compositeur : ['Echarpe rouge (1984).

Nous sommes a la scéne finale du premier acte, qui, dans le "romanopéra"
d'Alain Badiou dont elle est tirée directement, s'intitulait : "fiction du vrai

commencement"2. Elle se déroule sur trois plans. Au premier plan, tréne un personnage

I ¢f. chapitre I11,"Les figures de I'épaisseur”,exemple musical n°® 82
2 e partie, chapitre 12, pp. 65-69
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peu sympathique, Gaston, homme de main des tenants du pouvoir capitaliste ; il est attablé
dans le restaurant de la "Baie des Mouettes". Tout en dinant, il interroge trois jeunes gens,
des musiciens ayant participé au complot révolutionnaire qui est le sujet de tout l'opéra.
Ceux-ci, en guise de réponse, entonnent I'/nternationale. Au second plan, les serveurs du
restaurant, qui sont en fait des immigrés révolutionnaires déguisés, s'apprétent a abattre les
gardes du corps de Gaston, puis a le tuer lui-méme ; mais celui-ci ne les voit pas encore.
Enfin, au troisiéme plan, on apercoit, par la baie vitrée du restaurant, une barque a voile
blanche sur laquelle se trouvent d'autres conjurés, des postiers, avec a leur téte, Alban.
C'est au moment ou la tension dramatique est a son comble a cause de la menace mortelle
qui pese sur Gaston, que l'apparition presqu'irréelle d'Alban donne lieu a un récitatif au
contour généreux, entonné au milieu des clameurs rythmées de 1'hymne communiste.

[exemple musical n°36, tome Il, p. 61]

Les quatre phrases musicales dont se compose cet extrait, de longueur inégale,
comportent toutes de grands intervalles. Un saut obsédant d'octave augmentée

descendante, notamment, est présent dans chacune de ces quatre phrases (mi - mi bémol pour
la premicre et la seconde, sol - sol bémol pour la troisiéme et ré bémol - do diese - do pour la quatriéme).

Un mouvement symétrique de remontée vers l'aigu lui répond. Il est souvent de taille un
peu plus restreinte. On y remarque la septieme majeure mi bémol - ré, présente également
dans chacune des quatre phrases.

Pour autant, la structure mélodique de ces quatre sections n'est pas identique.
L'arabesque trés écartelée qu'elles forment (a I'exception de quelques mouvements conjoints qui
s'observent dans la troisiéme section, et des sol répétés de la fin du passage) ne présente jamais deux
fois la méme forme. Les volutes de la courbe débutent par un dessin concave dans les
deux premicres phrases, convexe dans les deux suivantes ; mais dans trois cas sur quatre,

l'orientation de ce mouvement s'inverse dans la deuxiéme partie de la phrase (la n°2 devient
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convexe dans sa deuxiéme mesure, les numéros 3 et 4 concaves). De méme, la place des bréves
cellules conjointes qui s'intercalent entre les grands déplacements, majoritaires de toute
facon, varie selon les cas. Tantot elles cloturent une phrase (sections 1 a 4), tantot elles
précedent (section 2) ou suivent (section 4) un élan, tantot elles accompagnent une retombée
(section 3). Le plus souvent, le dessin débute d'emblée par un mouvement de vaste
envergure, qu'il s'agisse d'un élan ou d'une chute, pour s'apaiser ensuite sous forme de
petits intervalles. Mais cette reégle n'est pas absolue, car le début de la deuxiéme phrase,
notamment, mais aussi la fin de la troisiéme (mesure 10) connaissent la disposition inverse.
Par contre, ce qui, sur le plan structurel, peut passer pour une constante, dans tout
le passage, est l'existence d'un canevas chromatique non explicité, sur lequel repose la
constitution des intervalles, grands ou petits. Ainsi, la premiere phrase est formée sur le
scheéme chromatique descendant , dont le deuxieme degré, mi
bémol, a été rejeté a l'octave inférieure. La seconde phrase est également batie sur une
descente chromatique, avec toujours des redoublements a 1'octave ; elle est composée cette
fois des notes suivantes : . La troisieme phrase énonce au
départ la méme succession, mais elle présente une exception au chromatisme (I'intervalle de

seconde majeure fa - mi bémol). Elle le retrouve cependant ensuite (au moment ou sa courbe s'inverse

en une remontée a partir du do diése de la mesure 10 ) :

Enfin, la quatrieme phrase, malgré une terminaison différente de celle des autres
sections, repose comme elles sur une descente chromatique, trés proche d'ailleurs de celle

de la premiére phrase (elle en est la transposition a la seconde mineure inférieure) :

Mais ce qui fait 'intérét de ce récitatif, et ce par quoi il convient trés bien au

personnage d'Alban, est que le canevas chromatique sur lequel repose tout le passage ne
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s'entend jamais comme tel. Les secondes resserrées offrent en fait, par le jeu des
redoublements a l'octave, une impression d'étirement des intervalles. En résumé, si les
cellules chromatiques qui forment la trame de tout le récitatif assurent son unité
structurelle, 1'écartelement de ses intervalles lui donne sa force expressive. C’est ce
subterfuge qui fait que le style du récitatif d’Alban convient trés bien au personnage, qui,

dans la picce, est avant tout un réveur et un romantique amoureux.

Convwiction

Il existe d'autres exemples, dans l'oeuvre d'Aperghis, de telles constructions
mélodiques paradoxales, dont certaines sont menées de facon trés systématique. C'est le

cas d’un passage de la derniére partie de Je vous dis que je suis mort!...[exemple musical
n°37, tome I, p. 62]

Dupin commence a ce moment-la a exposer son projet de création littéraire Le
mode d'élocution qu'il adopte est noté sur la partition : "parlé", et le ton de sa déclamation
: "timide". En fait, il s'agit bien d'un court récitatif chanté, mais il est entrecoupé de
silences, ce qui lui donne une allure hésitante. De plus, il n'avance que pas a pas.

La structure interne de cette phrase musicale est particulicrement nette. Ses deux
mesures sont baties tout entiéres sur une simple montée chromatique. Cette échelle
parcourt une distance de quinte diminuée, entre les deux poéles si et fa. Mais la encore,
cette ascension chromatique par degrés ne se per¢oit pas comme telle, en raison des sauts
intervalliques qui en disloquent le cours. Les notes de ce pentacorde sont rejetées tantot a
l'octave inférieure, tantot a I'octave supérieure, selon la direction du saut intervallique (si -

do - do diése - ré - ré diése - mi). La montée chromatique conjointe sur laquelle théoriquement

Ip.116
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est bati ce passage ne se présentera donc jamais comme telle, mais sous des avatars divers,

dont les intervalles sont soit supérieurs soit inférieurs a l'octave d'un demi-ton (si - do :
septiéme majeure descendante ; do - do diése : octave augmentée montante, etc...).

Cette fagon d'étirer le cours mélodique du récitatif en pratiquant les
redoublements a l'octave est trés simple dans son principe. Elle a surtout une raison
expressive, qui est de suggérer musicalement l'attitude d'un homme habité par une
conviction profonde. La ligne mélodique de Dupin, avec ses perpétuels rebondissements,
donne l'image d'un personnage écarquillant les yeux, frongant le sourcil, tant il est

persuadé de lI'importance de sa découverte.

Diagznostic

C'est un mode d'expression similaire qu'adopte, dans une autre scéne de Je vous
dis que je suis mort!, I'un des principaux protagonistes de l'histoire : Odd. [exemple
musical n°38, tome I, p. 63]

I1 s'agit du moment théatral emblématique ou 1'on voit tous les personnages des
contes de Poe rassemblés autour de Valdemar, comme des santons autour du sapin de
Noél. Odd s'exprime ici selon l'indication "parlé¢", comme Dupin dans I'exemple
précédent. La courbe mélodique de son récitatif est parcourue également d'oscillations en
grands intervalles autour des mémes poles de hauteurs, et elle alterne ses septiémes et
octaves augmentées avec des zones de notes répétées. Enfin, la structure mélodique résulte
la encore d'un redoublement a l'octave des mouvements chromatiques implicites (ils
comprennent les notes situées entre si bémol et ré). La seule différence avec l'exemple

précédent est que le parcours de ces intervalles chromatiques ne se fait pas dans l'ordre des

1 2¢ partie, p. 26.
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degrés (donc en montant régulierement de si bémol a ré). Cet ordre est quelconque, méme
si la ligne vocale ne sort jamais des limites qui lui sont assignées.

L'effet produit par ces rebonds de la voix autour des mémes hauteurs est de lui
faire "hausser le ton" (et cette expression est a prendre, 1a encore, de fagon trés concrete).
On sent Odd désireuse de solliciter l'attention de 1'auditeur. En méme temps, persuadée de
la pertinence de ses observations cliniques sur le cas de Valdemar, elle s'exprime avec l'air

entendu du spécialiste.

T.es oiseaux

On trouvera encore, dans Je vous dis que je suis mort, d'autres contours
mélodiques de large envergure présentant cette méme tendance a revenir sur les mémes
notes. Ils se composent toujours de larges intervalles fagonnant une courbe excessivement

ample, mais circonscrite a 1'intérieur d'un espace musical limité.

L’un d’eux! est tiré de I'épisode final du voyage d'Arthur Gordon Pym? ; il se
situe au moment ou son bateau va s'engloutir.[exemple musical n°39, tome I, p. 64]

Le geste vocal généreux de la narratrice, Rowena, est ici destiné a peindre
l'arrivée mystérieuse de grands oiseaux blancs sortant d'un ciel de cendre. Pendant ce
temps, l'inséparable compagne de Rowena, Ligeia, scande le cri de ces oiseaux : tékélili.
Le contour mélodique en vague de la premiére, énoncé piano en style "parlé", s'oppose a

la stagnation rythmée de la seconde, indiquée "mouette (strident)" et entonnée ff.

1p.104
2 chapitre XX VI, p. 403
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Malgré sa douceur, la courbe mélodique de Rowena est constituée intérieurement
d'une suite de larges intervalles. Ceux-ci ne forment plus les successions de sauts proches
de l'octave que nous avons rencontrées dans les exemples précédents. Ils ne sont plus mis
en alternance contrastante avec des séries de notes répétées, sauf pour une mesure : la
huitiéme. Rien n'entame donc la tranquillité du débit de la déclamation. En outre, la ligne

mélodique repasse sans cesse par les mémes degrés ( mi bémol aigu - si médium - do grave,
malgré quelques échappées, une fois vers ré bémol grave, une fois vers fa diese, une fois vers si bémol aigu).

Elle sort donc rarement des limites de la dixieme majeure : do - mi bémol. Le choix des
intervalles utilisés a l'intérieur de cette dixiéme semble étre dicté par le souci d'éviter les
consonances tonales, puisque cette dixiéme mineure est subdivisée en une quarte
diminuée, plus une septiéme majeure.

La relative ampleur de ces deux intervalles, associée a une rythmique rapide
(triolets ou quintolets de doubles croches) donne un parcours mélodique qui semble agité
intérieurement, malgré l'allure apparemment tranquille de sa courbe générale. C'est cette
configuration paradoxale qui traduit l'expression double du discours de Rowena.
Extérieurement, il ne fait qu'évoquer la majesté de 1'apparition blanche des oiseaux crieurs
; mais intérieurement, il respire l'inquiétude devant l'é¢trangeté du paysage et de la

situation, et donne le pressentiment d'une catastrophe imminente.

T.es yeux de Ligeian

Un dernier exemple de récitatif "écartel¢", toujours tiré¢ de Je vous dis que je suis
mort, va nous offrir en quelque sorte la synthése des deux types de configurations en
larges intervalles précédemment observées : les sauts intervalliques alternant avec des

notes répétées, et les vastes courbes mélodiques en vague. Il s'agit d'un extrait de la
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cinquiéme partie : "la brune et la blonde", ou le narrateur (il s'agit ici de William Wilson)
s'extasie sur les yeux adorables de Ligeial. [exemple musical n°40, tome Il, p. 65]

Les sauts mélodiques qui vont, comme toujours, de la septieme a la neuvieme en
passant par les octaves diminuées et augmentées, sont situés au début et a la fin du
passage. Ils s'ingénient a découper les mots en les écartelant ; mais, ce faisant, ils leur

donnent d'autant plus d'importance au plan sémantique ( "les yeux" font l'objet d'un saut
ascendant — mesure 1, puis descendant — mesure 3 ; de méme pour "lady" — mesures 5 et 6, tandis que

"fendus" —mesure 2- et "Ligeia" —mesure 6— n'ont qu'une seule pente, montante). Le mot
"adorablement" recoit un traitement mélodique particulieérement soigné, en rapport avec
son expressivité (d'abord une septiéme ascendante sur "a - do"; juste aprés, une neuviéme descendante
sur "do - ra"; enfin trois si bémol répétés sur "ra - ble - ment"). Dans la partie centrale du récitatif, ce
ne sont plus ces mouvements impulsifs qui dominent, mais une élégante arabesque, qui se
dévide en un rythme presque continu (sur le groupe de mots : "les yeux étranges de mon amour
perdu"). Elle est dominée en outre par un mouvement en vague de dessin convexe et de
forme presque symétrique (si - ré bémol - do - do - ré bémol - la bémol). A ses deux extrémités,
un intervalle de direction contrariante, donc descendant au début et montant a la fin,
précede et suit la vague centrale. Cette charmante courbure mélodique n'est évidemment
pas associée par hasard a I'évocation des yeux de la malheureuse disparue.

Mais 1a encore, le choix des successions mélodiques n'est pas seulement fonction
de la nature de l'objet extérieur a peindre. Il doit aussi suggérer I'état d'esprit du
personnage face a ce qu'il décrit, I'émotion qu'il ressent a sa vue. Les élans entrecoupés de
silences a la simple évocation du nom de Ligeia et de ses yeux, et puis cette douceur de la
ligne vocale, sont a relier immédiatement a l'admiration éperdue du narrateur pour sa

beauté fascinante, mais aussi a son regret de la savoir a jamais éteinte.

1 5¢ partie, p. 90.
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C - LES RECITATIFS ARRONDIS

Les mouvements mélodiques que nous venons de rencontrer dans cet extrait de Je
vous dis que je suis mort, ne constituent pas un cas isolé dans l'oeuvre d'Aperghis. Ils
forment par eux-mémes une catégorie spécifique de récitatifs, qui se caractérisent avant
tout par un type de configuration particulier. Celle-ci consiste en une courbe en vague,
plus ou moins réguliére, et en des mouvements amples et mesurés. Ils se différencient
donc des dessins en dents de scie des récitatifs dramatiques précédemment étudiés.

Mais en méme temps, s'il y a 1a un type spécifique de déclamation, c'est en raison
du rdle expressif que peuvent revétir les récitatifs "arrondis". En effet, ils s'avérent
particulierement propres a peindre les réactions psychologiques des personnages ; ils sont
plus aptes a susciter des réactions émotives, a ébranler la sensibilité, qu'a rendre
intelligible un événement ou a analyser une situation..

On distinguera néanmoins deux types tres différents dans cette nouvelle catégorie
de récitatifs. Le premier reste encore relativement impliqué dans I'action et sert le récit ; de
ce fait, il se garde de trop bousculer 1'énonciation du texte dramatique qui lui sert de
support. Mais il se distingue nettement des récitatifs proprement dramatiques par un aspect
peu agité, et surtout plus régulier dans son contour. On le trouve aussi bien dans les
compositions anciennes comme Pandémonium et Jacques le Fataliste que dans les

créations récentes ou s'observe d'ailleurs une nette tendance a arrondir les formes.
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Le second est plus proche du style arioso, ou méme de l'air proprement dit, bien
qu'Aperghis n'utilise ce terme que dans son opéra /'Echarpe rouge. La, le respect pour la
prosodie est un peu oublié¢ au profit d'une extériorisation plus grande de I'émotion, qui
passe parfois par le biais de tournures expressives apparemment incontrolées : appels,
notes aigués longuement tenues, mouvements soudains. C'est donc 1a que le lyrisme est le
plus poussé, et parfois proche de l'emportement, méme s'il lui suffit de s'appuyer sur

quelques mots forts, voire sur quelques syllabes seulement, pour prendre son envol.

I - Le récitatif expressif

Ce premier type de configuration est déja présent dans certaines pages de
Pandémonium. Dans le passage ci-dessous, c'est a nouveau a l'expression de I'admiration

pour la beauté féminine qu'il doit étre associé.

Belle Olympia

I1 s'agit de I'importante scéne du troisiéme acte ou se développe, a travers une
série de citations plus ou moins incongrues, le théme du regard d'amour. Le baryton 2
s'exprime ici! sur le texte de Coppelius d'Hoffmann ; le baryton 4 le redouble a partir de la
mesure 3 par un dessin similaire en décalage imitatif. [exemple musical n°41, tome Il, p.
67]

Le dessin mélodique qu'adoptent tour a tour les chanteurs reste marqué au début

par les grands intervalles caractéristiques de tous les récitatifs précédemment étudiés.
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Mais, au lieu que ces larges déplacements générent des mouvements brusques —sauts
intervalliques, changements de tessitures, montées soudaines vers l'aigu—, ils dessinent ici
une courbe en forme de vague, d'une amplitude d'abord trés vaste (mesures 1-2 : une octave et
demie), puis un peu plus limitée (mesures 3-4 : une octave). De plus, au cours de ce parcours
ondulant et serein, les intervalles se resserrent en mouvements de tierce, voire de seconde,
qui se substituent a ceux de quarte, quinte ou sixte des deux premicres mesures.

Cette oscillation calme présente également une courbure au dessin régulier,
presque symétrique. Si I'on suit la partie du baryton 2, on observe d'abord une envolée de
sixte ascendante qui ouvre la premiére mesure ; elle permet d'atteindre d'emblée le sommet
de la courbe : ré. Apres un trés court arrét sur ce point culminant, le trajet mélodique
s'inverse en une descente rapide jusqu'a la note la plus grave : la (mesure 2).

Le deuxieéme membre de phrase (mesures 3-4) entame une nouvelle oscillation, qui
repart de ce méme /a, mais ne parvient qu'une octave plus haut. Les deux premiéres
mesures ont ainsi fixé les deux poles principaux, maximal et minimal de toute la courbe?,
tandis que les deux mesures suivantes ont déja commenceé a créer un degré intermédiaire :
le la al'octave.

La méme opération se reproduit dans les deux derniéres mesures du passage, qui
opérent une seconde subdivision de cette octave en une quinte : 7¢ - la. Celle-ci délimite la

tessiture des deux mesures 5 et 6 ( si I'on exclut la broderie inférieure qui débute la vocalise sur

"traits" : mesure 5, fin du premier temps, ainsi que la fin de cette méme vocalise :début de la mesure 6 — saut

descendant fa — si bemol).

1 pp.80-81
2 Ces poles, ainsi que ceux des mesures suivantes, sont entourés sur l'exemple.
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On constate donc ici la présence en filigrane de notes-pivots réguliérement
espacées ; ce sont elles qui créent 1'impression de symétrie que donne ce trajet mélodique

en vague.

Enfin, on notera que tout le passage présente une articulation trés liée. Les
premicres mesures sont tout enticres données en sons glissés, tandis que 'avant-dernicre
(mesure 5) déroule legato une trés rapide montée ornementale en sons conjoints, qui
ressemble elle aussi a un glissando. 11 n'y a donc plus ni heurt, ni agitation dans cette ligne
de déclamation plus expressive que narrative, et ou, notons-le, le récitant parle a la
premicre personne.

De plus, le décalage de départ entre les deux parties de baryton, puis leur
concordance finale (mesure 5-6), mais dans une disposition en mouvement contraire, crée un
certain flou dans la perception des contours. Tout contribue, par conséquent, a créer
l'impression de douceur admirative qui émane de ce récitatif & deux —un dispositif peu
courant dans les premiers opéras du compositeur.

Le caractere oscillant de ce récitatif est accentué par l'utilisation de sons glissés,
qui, reliant les notes du chant les unes aux autres, rendent la courbe mélodique encore plus
fluide. Ces sons glissés ne contrecarrent en rien la conduite précise des hauteurs
mélodiques, qui toutes sont indiquées sur la partition. Un tel type d'écriture ne doit pas étre
confondu avec les dessins suggestifs, indiquant seulement une direction mélodique
générale, en lieu et place des notes écrites sur la portée. Ici, il s'agit de simples indications
de glissando entre les notes. Elles ne modifient que le rendu sonore du récit déclamé, lui

donnant un ton particulier, ainsi qu'un caractére démonstratif, presque didactique.
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L'intention expressive est donc, une fois de plus, d'attirer l'attention de l'auditeur, de
corroborer les dires du locuteur, tant par le dessin généreux, mais mesur¢, de la courbe,

que par les oscillations amples, mais précises, de la voix.

Linfidéle marquis

Dans un passage de Jacques le Fataliste, qui correspond au début du récit de
I'hotessel, ce style particulier de déclamation est mis en relief par son opposition réguliére
avec des passages stagnants sur des notes répétées (mesure 3, mesures 8 et 9). [exemple

musical n°42, tome Il, p. 68]

La courbe elle-méme du récitatif ne présente pas les symétries qui caractérisaient
le chant des deux barytons du troisieme acte de Pandémonium. En particulier, elle n'oscille
pas entre des pdles extrémes fixes, mais aurait plutot tendance a se déplacer d'une zone a
l'autre de la tessiture, par une sorte de translation, au fur et a mesure qu'un élément
nouveau du récit apparait.

Ainsi, au cours du premier membre de phrase (mesures 1 a 5), le dessin, toujours en
vague, adopte des positions successives, toujours plus hautes au cours des deux premiéres
mesures, puis redescendant jusqu'au ré répéte (petites notes stagnantes — mesure 3). On a ainsi
une premiere oscillation dans la tessiture grave (sur "il en trouve" — mesure 1), une seconde
oscillation dans le médium (sur "pourtant" — mesures 1 et 2), une troisiéme en haut de la portée
en clé de fa sur "une assez" (fin mesure 2) ; puis c'est la redescente vers le médium, avec le
mot "bizarre" (mesure 3). Il semble qu'a chaque déplacement, notamment au cours de la

montée, le récitatif veuille attiser toujours plus notre curiosité.

1 p.76
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De quoi s'agit-il ? L'hotesse, qui est I'héroine de ce récit, s'est déguisée en
Madame de la Pommeraye pour nous conter 1'histoire d'amour ridicule d'Arcis, le marquis.
Mais vu le moment ou se situe ce récitatif, c'est-a-dire au début de I'histoire, on s'étonne
que le marquis ait jeté son dévolu sur une femme en particulier, vu son caractere volage.

" Qui est-ce ?" ; "comment cela a-t-il pu se faire ?". C'est ce questionnement que semble
exprimer le contour mélodique en vague du récitatif, dont les translations successives
relancent l'intérét a chaque nouvelle ascension.

Ce processus se poursuit et s'amplifie dans le deuxiéme membre de la phrase.
Cette fois-ci, la curiosité de l'auditeur est d'autant plus aiguisée que le nom de l'excellente
maitresse va nous étre révélé ("elle s'appelle” : remontée en haut de la portée — "Madame de la
Pommeraye" : élargissement des intervalles glissés et ascension au point culminant de la courbe). Les
inflexions mélodiques du chant semblent ainsi porter, dans leurs vagues successives, des
¢léments d'information de plus en plus précis.

La deuxiéme phrase du texte (mesures 6 a 11) poursuivra le processus narratif selon
les mémes ¢éléments,a savoir une alternance d'arabesques, souvent glissées, et de notes

répétées ; mais elle reste plus centrée sur la tessiture médiane.

Naitre

Malgré leur importance expressive, les récitatifs en forme de vague plus ou moins
réguliére ne constituent pas un type de configuration trés utilisé dans les premiers opéras
d'Aperghis. On les rencontre davantage dans les oeuvres récentes.

Ainsi, dans Sextuor, le solo lyrique intitulé "Récitatif 2" offre un exemple tres
développé de mouvement oscillatoire. Il s'agit d'une des scénes adjacentes au récit

principal —cette épopée si poétique de 1'évolution des especes. Elle traite, comme toutes les
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autres digressions a ce récit, du théme de la naissance et de la mort, mais toujours vécu
avec le regard d'une femme. Ici la chanteuse est placée dans la situation imaginaire du
nouveau-né, une petite fille donc, qui relaterait I'événement de sa propre naissance et les
impressions qu'elle y a ressenties. Son chant alterne réguliérement une courbe en vague
montante et descendante, au débit lent et trés régulier, avec des salves de notes répétées
(toujours un ré aigu), beaucoup plus tendues rythmiquement (3e ligne : "toujours roulée en boule..."
— 4e ligne : "peur de me blesser"). Dans les brefs passages qui adoptent ce style plus agité, il
semble que le petit personnage ne puisse plus contenir son émotion. [exemple musical

n°43, tome Il, p. 69]

Une fois de plus, l'espace de la lente évolution des croches de 1'arabesque est
diiment circonscrit. Il ne dépasse jamais le mi aigu (et méme bien souvent se borne au ré ou au ré
diese), et, vers le bas, s'en tient au do ou au do diése. Entre ces deux bornes fixes,
supérieure et inférieure, le trajet oscillatoire du récitatif emprunte le plus souvent des

intervalles de quarte (juste ou augmentée) ainsi que de sixte (majeure ou mineure).

Les déplacements relativement conséquents marquent indifféremment soit un
¢lan, soit une retombée de la courbe. Par exemple, au cours de la premicre oscillation : "je
me suis sentie glacée", la partie (a) présente d'abord un élan (formé de la quarte juste montante

do - fa, suivie de la sixte majeure montante fa - ré,) puis une retombée, presque symétrique
(comprenant la sixte mineure descendante r¢é - fa diése, puis la quarte augmentée descendante fa diése - do).

Dans la deuxiéme phrase, c'est sur le seul mot "recroquevillé", que la double succession
symétrique (b) de la sixte et de la quarte se reproduit, mais dans le sens inverse (chute puis
remontée). Au cours de la troisiéme phrase : "j'ai fait une chute", la succession se résume en

un simple mouvement convexe (c) (quarte augmentée montante la - ré diése, sixte augmentée

descendante ré diese - fa, précisément sur le mot "chute"- ce qui correspond sans doute a une image
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figuraliste). Un peu plus loin (milieu de la deuxiéme ligne : "j'étais terrifiée"), la succession des
intervalles (d) est tout aussi rapide, mais elle se présente dans le sens inverse, s'élargit et

méme se redouble (descente de septiéme ré diése - mi, puis remontée de quarte augmentée mi - la diése,
puis a nouveau descente de sixte augmentée la diése - do).

Mais il arrive aussi —peut €tre pour casser cette régularité de pendule— que la
courbe du récitatif s'apaise en marquant une étape intermédiaire dans les zones médianes
de la tessiture, c'est-a-dire sur les degrés situés entre le fa et le si. Il en est ainsi de la petite
inflexion (X) (sur "avoir chaud" — premiére ligne), de la douce broderie (y) (sur "chute dans I'espace”
— deuxieme ligne), et de la tranquille descente (z) ("flottais"). Quant a la structure formelle du
passage, elle est tout simplement fondée sur la répétition a l'identique (A2) de tout le
premier membre de phrase (A1) a partir de "heurter" (fin de la deuxiéme ligne).

La régularité et la lenteur tournoyante de ce récit imaginaire est accentuée, dans
la mise en scéne du spectacle!, par le jeu de la chanteuse qui, couchée sur le sol, et
enroulée dans un drap, se déplace en tournant sur elle-méme dans tout le devant de la
scene. Les subtilités de son parcours mélodique et les petites irrégularités qui rompent la
monotonie de sa courbe arrondie ne font qu'ajouter a la douceur onirique de ce chant

juvénile.

Appels

Un extrait d'une autre oeuvre récente du compositeur, I'Ouverture”" du second acte
de [I'Echarpe rouge!, nous met en présence d'un récitatif au contour un peu similaire a
celui des deux précédents, mais a l'expression et a la rythmique beaucoup plus agitées.

[exemple musical n°44, tome Il, p. 70]

I création a Nanterre le 3 mai 1993
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Tout d'abord, les notes qui forment les pdles extrémes de cette vaste courbe sont
fortement appuyées, notamment le so/ (ou sol diése) aigu, atteint par un saut ou un

glissement ascendant de septieme. Ces notes sont en outre longuement tenues (pendant une
mesure, puis deux mesures a 2/4 pour les sol ou sol diése aigus, pendant presque trois mesures pour le pole

grave ré diese). Le débit de la déclamation ne présente plus du tout la régularité rythmique
que l'on observait dans le "Récitatif 2" de Sextuor, dont les croches uniformes agencgaient
une progression mélodique a pas de velours. Ici au contraire, les notes aigués du récitatif,
lancées a toutes volées, ressemblent a des appels stridents, qui concentrent l'attention. Leur
importance primordiale est attestée aussi par le fait que toutes les autres notes de la courbe
qui, elles, sont constituées de valeurs rythmiques trés bréves, sont regroupées en de futures
arabesques ; celles-ci précedent et préparent le saut ascendant qui conduit au pole aigu so/
ou sol diese. Ces oppositions rythmiques sont renforcées par les fréquentes indications
d'intensité ff qui concernent a la fois les pdles tenus supérieurs ou inférieurs (a l'exception

d'un sol diése aigu mesure 8, qui est marqué p) et les groupes arabesques qui les précedent (I'un
deux, mesure 20, est méme indiqué "scandé").

A suivre le déroulement de cette courbe, on n'a donc jamais le sentiment d'une
démarche sereine, mais au contraire de soubresauts successifs précédés de vastes dessins
ornementaux rapidement esquissés. Pourtant la structure mélodique de tout le récitatif est
on ne peut plus réguliere. Les grupetti en valeurs rapides qui précédent les sauts vers les
notes tenues (généralement sol ou sol diése aigus, une fois ré diése grave et une fois do diese) sont
presque toujours constitués de la succession : , modifiée parfois en

. De ce fait, ils générent, avec la note tenue sur laquelle ils aboutissent,
une forme en huit sections (si I'on exclut la premiére succession, mesures 1 a 3, qui joue le role d'un

noyau introductif), qui sont parfaitement identiques de structure. Chacune de ces sections

1 pp 158-159
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comprend la succession en arabesque et en rythme rapide indiquée ci-dessus, suivie du
saut vers une note aigué€ tenue.

L'impression tournoyante et le dessin de courbe en volutes, qui caractérisent tous
les récitatifs "arrondis" que nous avons analysés, sont donc ici centrés sur les arabesques
préparatoires, mais ne s'appliquent plus a I'ensemble du discours mélodique. En revanche,
le sentiment de répétition lancinante reste toujours présent, a cause du retour périodique de

tenues de notes ff, et aussi en raison aussi de 1'uniformité de la structure.

II - L'arioso lyrique

C'est également un passage de ['Echarpe rouge qui nous fera découvrir ce
deuxiéme type de déclamation, d'un caractére plus passionné que le précédent : l'arioso
lyrique. Le compositeur a méme intitulé ce passage "air". Mais ses caracteres se retrouvent

dans d'autres extraits d'opéras sans pour autant porter la méme annotation.

Ta lutte finale

L'Echarpe rouge constitue, on le sait, un hymne d'espérance dans la lutte
révolutionnaire sous 1'égide du parti communiste. Dans un extrait du second acte!, ou les
combattants viennent de recevoir quelques graves revers, une vieille militante, Germaine,
prisonniere des policiers et en discussion avec le directeur de I'usine, exprime sa foi dans

la victoire finale. [exemple musical n°45, tome I, p. 71]

1 pp 192-193
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L'allure générale de cet air présente tous les caractéres du chant expressif. Tout
d'abord il traite le texte d'un point de vue purement lyrique, c'est-a-dire qu'il en privilégie
les éléments susceptibles de créer 1'émotion —par exemple en s'attardant sur certains mots.
Sont ainsi mises en relief par la déclamation deux images : d'une part celle du combat
révolutionnaire dans toute sa dureté ("abattu sur le pavé" : fin de la 3e phrase), d'autre part celle
de 'espoir dans la victoire ("c'est le signe de grand soleil" : fin du passage). Il arrive méme que ce
soient des mots sans importance, de simples conjonctions (les deux "et" du début des phrases 4 et
5), ou le verbe étre (début de la phrase 6) qui fassent l'objet de ce traitement musical
privilégié. C'est que, placés ainsi en début de phrase, aprés un silence, ils redonnent un
¢lan au chant, et font monter d'un degré supplémentaire la tension émotionnelle.

* Ensuite, ce discours en gradation constante présente une expansion
continuelle de tous ses ¢léments. Le point culminant est atteint a la fin,
quand Germaine proclame : "c'est le signe du grand soleil" (mesures 26 a
31). Ainsi, de phrase en phrase, les intervalles et la courbe mélodique
s'accroissent (par exemple entre la premiére section de l'air : mesures 1 a 5, et la

seconde : mesures 7 2 9) ; les mouvements montants s'amplifient (ainsi celui de

la 3e section, aux mesures 10 et 11, qui se trouve poursuivi et développé dans la Se
section : mesures 22 a 25) ; les contrastes rythmiques sont plus marqués

(notamment entre les valeurs longues du début des phrases 4 et 5 et les notes répétées

bréves par lesquelles elles s'achévent).

Il reste que ces traits d'écriture, s'ils donnent un caractere lyrique a l'air de
Germaine, ne menacent pas pour autant son équilibre interne. Les six phrases dont il se

compose, sont presque toutes d'une durée similaire (4 a 5 mesures) —sauf la deuxiéme, qui n'a que
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trois mesures, mais qui n'est en fait qu'une apposition a ce qui précéde). D'ailleurs, dans cet air, la
prosodie n'est pas bousculée, méme si, on l'a vu, certains mots sont mis en valeur.

Le méme équilibre s'observe au plan mélodique. Méme si l'on rencontre
pratiquement dans toutes les phrases des sauts intervalliques importants, ceux-ci ne se
présentent pas de fagon fortuite, inattendue. Ils ne créent pas la surprise, mais renforcent le
sens, car ils sont toujours reliés a un moment d'expression lyrique.

Un autre facteur d'équilibre consiste en ce que les limites supérieures et
inférieures entre lesquelles se déroule l'air (ré bémol ou do diése aigu — si bécarre grave) sont
clairement affirmées, avec généralement (sauf dans la phrase 3) un départ de la phrase sur la
hauteur maximale. Par contre, la note la plus grave est atteinte, soit vers le milieu de la
phrase, par une descente progressive (sections 1, 2 et 6), soit peu apres 'appel aigu initial, par
un saut brusque (sections 4 et 5). C'est que, dans le premier cas (phrases 1 et 2), le personnage
qui s'exprime garde un ton encore relativement mesuré ; Germaine ne fait alors qu'attirer
l'attention de ses ennemis, "gens de dorure et de férocité", sur son discours. En revanche,
dans le deuxiéme cas (phrases 4 et 5), le souvenir horrible de son mari assassiné lui fait
retrouver le ton de la colére militante, et c'est pourquoi la courbe de son chant parcourt si
vite I'espace maximal déterminé par les deux poles aigu et grave. Quant a la péroraison de
son discours (phrase 6), c'est, de toutes les phrases de 1'air, celle qui présente le contour le
plus équilibré, car elle annonce le bonheur futur.

Par conséquent, dans cet air, le contour mélodique dépend avant tout du degré de
tension expressive atteint a chaque moment du discours. Mais, dans le cas présent, bien
qu'il reste remarquablement équilibré, cet arioso lyrique ne présente plus les régulieres
oscillations des récitatifs "arrondis" précédemment rencontrés, et ne comporte plus leurs

molles concavités et leurs tranquilles mouvements convexes.
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L'Echarpe rouge, qui, comme dit Guy Erisman, "est le plus "opéra" des [...]
opéras"! d'Aperghis, nous a offert une sorte d'archétype de ce que serait, dans le langage
du compositeur, un air d'opéra. On ne sait encore a I'heure actuelle si ses oeuvres lyriques
futures poursuivront dans cette voie. En revanche, les cinq opéras qui précedent /'Echarpe
rouge, et dont, il est vrai, la composition date d'il y a quinze, voire vingt ans, ne présentent
jamais aussi nettement les caractéres d'un lyrisme assumé. Est-ce parce qu'ils
appartiennent a une époque ou dans leur majorité, les compositeurs qui se réclament de la
modernité contemporaine marquaient une certaine défiance a 1'égard de l'opéra ? Aperghis
—et c'est 1a un paradoxe pour un compositeur que l'on associe souvent au théatre musical—
a sans doute partagé, un temps, cette rétention a 1'égard du lyrisme que pronait la
génération de l'avant-garde francaise de I'immédiat aprés-guerre (Boulez, Xenakis). Il n'en
reste pas moins vrai que, méme dans les compositions déja anciennes de Georges
Aperghis, on sent affleurer a certains moments particuliers de l'action, une émotion

irrépressible, que certains traits particuliers de I'écriture vocale révelent.

Climax

Souvent ces passages correspondent a un événement fort de la dramaturgie. Par
exemple, dans la cinquieme partie de Je vous dis que je suis mort : "la brune et la blonde",

c'est au moment crucial ou le geste horrible d'arracher les dents de Ligeia va étre commis

1 Le Corps musical, op. cit., p. 160.
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que la chanteuse pousse cette immense clameur, suivie d'une plainte mortelle! : [exemple
musical n°46, tome I, p. 72]

L'effet de ce mi aigu tenu pendant plus de cinq mesures dans une intensité en tres
fort accroissement (de p a fff) est extrémement puissant. Cette note unique fait attendre le
geste criminel en lui donnant par avance sa résonance psychologique et son poids
d'abjection. Une fois le forfait accompli, c'est dans un tempo nettement assagi (=40 au
lieu de =100) que la victime s'exprime pour la derni¢re fois (mesures 6 a 13). Elle le fait
d'une voix faible (toutes les intensités sont entre p et pp), et elle a le souffle court.

Les breves cellules de 2 a 4 notes qui composent son discours haletant dessinent
une courbe marquée d'abord par de vastes déplacements, mais qui conserve néanmoins
une structure treés équilibrée. C'est ainsi qu'apres son long cri aigu, la voix de la soprano
retombe €puisée a la septieme inférieure dans une exclamation désespérée : "oh Dieu!"
(mesure 6). Son agitation et sa douleur sont encore intenses lorsqu'a la mesure sept, ou elle
adopte un langage mélodique parcouru de gestes brusques (saut de 9¢ ascendante sur "6 pére
céleste”). Mais apres trois mesures de silence, c'est sur un ton implorant (dolce, mesure 10), et
dans des mouvements moins mélodiques qu'elle prononce ses dernieres paroles,
paradoxales et prémonitoires : "je vais mourir, cependant je vivrai2."

L'intervalle mélodique de son premier membre de phrase : "je vais mourir"
consiste dans la plaintive quarte augmentée descendante si chére a Messiaen. Sa note
extréme, le so/ aigu, est la méme que celle de 'appel désespéré a la divinité de la phrase
précédente ; c'est aussi ce méme so/ qui terminera la phrase entiére (mesure 13). Quant a
'arabesque par laquelle s'achéve le discours de Ligeia : "cependant je vivrai" (mesures 12 et

13) ; elle continue a subdiviser l'intervalle maximal atteint en un seul saut a la phrase

1 pp.98-100
2 On se souvient que,dans le conte d'origine, il s'agit de Bérénice et non de Ligéia.
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précédente, la neuvieéme fa - sol. Pour ce faire, elle passe non seulement par le triton
inférieur ré bémol, entendu juste avant, mais aussi par un mi bémol répété, qui rappelle par
son insistance le mi bécarre immensément tenu du début de l'air. De ce fait, la courbe
mélodique finit par s'apaiser, connaissant plusieurs paliers intermédiaires ; dans le méme
temps, sa rythmique devient un peu plus lente et parfaitement réguliere. Mais l'allure
générale de cet arioso n'apparait pas pour autant totalement apaisée ; il continue a accuser
un contour ample et de larges mouvements, en raison des intervalles de sixte et septiéme
que les deux paliers intermédiaires ré bémol et mi bémol forment avec la note inférieure
fa.

C'est donc un mélange d'extréme douleur, mais aussi d'appel trés doux a la

compassion qui s'exprime jusqu'au bout a travers cette configuration complexe.

Yous avez dit : "lyriqgue”™ ?

De tels exemples d'un style lyrique aussi poussé trouvent rarement leur équivalent
dans les oeuvres les plus anciennes de Georges Aperghis. Lorsqu'ils existent, dans les
premiers opéras, ils sont souvent présentés avec une pointe d'ironie et semblent adopter
provisoirement un style révolu ; ou bien, ils apparaissent comme une citation. On
retiendra, par exemple, ce passage enticrement au second degré a la fin de la deuxi¢me

partie de Jacques le Fataliste! ou, on s'en souvient, I'hdtesse, déguisée en Madame de la

1 pp. 91-93.
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Pommeraye, nous narre l'histoire d'un mariage arrangé par vengeance. A la fin de son
récit, on entend un air de désespoir, qui, par son allure modale et ses rythmes syncopés,
offre un amusant pastiche du style des lamentations du premier baroque. [exemple

musical n°47, tome I, p. 73]

La valeur purement allégorique de cette digression conclusive —une de plus—
apparait clairement a 1'observation du contexte dans lequel il s'inscrit. Nous avons dit
qu'au moment ou cet air se fait entendre, l'histoire du "mariage saugrenu" conté par
I'hGtesse est en fait déja terminée. Mais il se trouve que d'aucuns ont jugé la conclusion de
cette histoire insatisfaisante. C'est tout particuli¢rement la chanteuse elle-méme qui
réclame de la prolonger, ("Mais il faut faire mourir [Madame de la Pommeraye]" dit-elle). Elle veut
"une fin, au moins, un dernier acte, ou 1'on donne toute sa mesure".!

Bien entendu, I'additif lyrique dans lequel elle va se lancer est un clin d'oeil aux
spectateurs. Il s'agit 1a de fustiger cette déviation, fréquente en art, au nom de laquelle les
personnages sortent de leur rdle pour s'adonner au culte de la forme —ce faisant, ils
tombent dans les pires poncifs. Ici, en outre, le caractere artificiel du personnage et de son
air est marqué par le fait qu'elle va devoir chanter en coulisse, Diderot lui-méme (qui
intervient une fois de plus ici) lui ayant déclaré que l'histoire de la Pommeraye n'avait
aucun besoin de cet ajout inopiné. Du coup, la chanteuse dépitée va s'exclamer : "C'est la
fin de I'art lyrique"2, avant de se lancer dans cet exercice de style. Elle sera d'ailleurs punie
d'avoir persévéré dans la voie inutile du formalisme, puisque finalement (mesures 25, 26), la
mort 'entrainera sans lui laisser achever son air de désespoir.

On ne s'étonnera donc pas de voir son chant présenter les caractéres d'une

expression convenue. Son écriture utilise a dessein les répétitions de mots et changements

I'p.ol.
2 ibidem
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de syllabes caractéristiques du style d'aria. De plus, sa rythmique, enti¢rement en valeurs
longues, abuse des subdivisions ternaires en mesure binaire qui, avec les continuels
chevauchements de mesures, dessinent une ligne de chant d'une continuité absolue. Enfin,
notamment dans les deux premicres phrases, les successions de seconde plus tierce, qui
font penser aux intonations grégoriennes, donnent une allure faussement solennelle a cet

aria d'un lyrisme parfaitement suranné.

dJdacques sentimental

On trouve d'autres exemples d'un style vocal d'emprunt dans Jacques le Fataliste,
notamment au cours de cette méme seconde partie : "Récit de I'hotesse". Leur présence
s'explique assez naturellement par le fait qu'il s'agit d'une scéne au second degré, ou tous
les protagonistes s'avancent masqués, chacun jouant un réle dans la petite mise en scéne
inventée par I'hotesse. Ainsi, celui méme dont on nous conte ici l'histoire, Arcis —le
marquis galant et trompeur, mais finalement abusé par plus malin que lui— va se lancer
dans un air emphatique et ridicule, alors qu'il se croit amoureux d'une créature de rével.

[exemple musical n°48, tome Il, p. 74]

On reconnait dans l'allure générale de cette mélodie la courbe traditionnelle en
deux sections arsis - thésis (¢lan - retombée) dont la seconde partie est toujours plus breve
que la premicre. Les deux paliers successifs de la partie montante, la plus longue (mesures 1
et 2, puis mesure 4 et sa levée), sont reliés 1'un a 1'autre par une vocalise sur "6" (mesure 3), qui
contribue a accroitre la tension. "Je t'aime ma Nicole" est encore dans le médium de la
VOIX (entre sol bémol et ré); mais "créature angélique" se situe dans l'aigu (r¢ au-dessus de la

portée). Le point culminant de la courbe étant alors atteint, c'est une autre vocalise, cette

1p.82.
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fois en forme d'arabesque, qui amene la partie descendante ; celle-ci retourne au médium
(mais en se limitant toutefois a la hauteur sol - fa diése).

Ce mélisme rebattu, avec ses vocalises emphatiques et son ton ampoulé, ne
contribue guere a la crédibilité du personnage d'Arcis. Mais c'est que lui-méme n'est qu'un
étre d'emprunt. Il s'exprime en fait par la voix de Jacques, masqué, dont le rdle, dans toute
la piece, mais plus particuliérement ici, consiste & se moquer des amours d'autrui autant
que des siennes. Rien de surprenant, par conséquent, a ce qu'il évoque le personnage

inconsistant du marquis par un air d'une si grande platitude.

Incontinence

Nous achéverons cette énumération de quelques passages en style arioso des
opéras de Georges Aperghis par un exemple encore plus dérisoire que le précédent. Il
s'agit d'un extrait de I'opéra Histoires de loup!, dans lequel Serge, pressé par les questions
insistantes des barytons-psychanalystes, se souvient d'une des images prégnantes de son
enfance, le spectacle de la bonne Grousha a genoux par terre, lavant le sol ; il avoue alors
avoir concrétisé son phantasme juvénile en urinant sur le plancher. [exemple musical
n°49, tome I, p. 75]

On n'hésitera pas a qualifier de lyrique l'expression musicale du souvenir honteux
de Serge, méme si la situation dramatique et le texte manquent de noblesse. Mais quoi
qu'il en soit, ce bref passage arioso présente bien l'habituel trajet mélodique en arche et
l'arrivée solennelle et ralentie au point culminant, qui caractérisent tous les moments
expressifs d'une récitation chantée. Le rythme, lui aussi, participe au bindme tension —

détente, puisqu'il comporte tout d'abord I'accentuation naturelle que suggere 1'attaque d'une

I chapitre X1, "Grousha",p. 74
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valeur longue (mesure 3 et levée de la mesure 3), puis la retombée faisant suite a cet élan (la
deuxiéme fois, cette chute est méme accompagnée de I'annotation "épuisé"). Enfin, le fait
qu'il y ait réitération avec accroissement d'un méme mouvement expressif (il est ici donné
deux fois de suite: "je I'appelle" ; "j'urine") permet une dramatisation de plus en plus forte de la
déclamation. Rappelons que ce phénoméne de gradation constituait l'un des éléments
caractéristiques de 1'air de Germaine dans I'"Echarpe rouge.

En revanche, la courbe asymétrique des intensités rassemble en un seul bloc les
deux groupes de mesures de cet extrait. Le crescendo déja trés poussé des mesures 3 et 4
ne s'arréte pas en chemin, mais se poursuit jusqu'a la fin de la note la plus longuement
prolongée, le mi bémol des mesures 9 et 10.

Il ne redescendra qu'a la phrase suivante, d'un tout autre caracteére (mesures 12 et
suivantes). C'est que le véritable aveu n'a lieu en fait que 1a, sur cette retombée —cette fois
définitive— de la seconde phrase (mesure 11).

Mais bien entendu, ce ne sont pas les caractéristiques purement musicales de cet
arioso qui en font l'intérét, mais bien plutoét le déséquilibre ironique que crée le
compositeur entre cette écriture si sérieuse du lyrisme et la trivialité scientifique du propos

psychanalytique.
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Troisiéme partie :

LES FIGURES DE L'EPAISSEUR
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L’¢étude des récitatifs dans les opéras de Georges Aperghis, menée au cours du
précédent chapitre, a montré la nature des figures expressives adoptées par les chanteurs
solistes. Mais elle s’est nécessairement concentrée sur 1’aspect linéaire de 1'écriture vocale
du compositeur. Il convient maintenant de se pencher vers les éléments plus
polyphoniques de son langage.

On se souvient qu'une des premicres remarques suscitées par une lecture, méme
rapide, des partitions est que les ensembles vocaux exigés pour les opéras sont souvent
importants et denses. Ils comprennent en premier lieu ce qu’on nomme traditionnellement
les choeurs, lorsque ceux-ci sont distincts des parties récitatives. Dans Pandémonium et
dans Jacques le Fataliste, ils forment un groupe spécifique, composé de quatre voix
d’homme et de quatre voix de femme. Mais ils peuvent aussi se confondre avec les parties
vocales récitantes attribuées a des protagonistes du drame (Liebestod, Histoires de loup, Je
vous dis que je suis mort). Ceci est rendu possible par le nombre relativement important de
personnages et par le fait qu'ils s’expriment souvent collectivement.

Le foisonnement qui caractérise 1’écriture vocale et parfois instrumentale du
compositeur ne reléve pas d’une simple technique de remplissage.Les procédés qu'il met
en oeuvre dans ce domaine ne consistent pas seulement a renforcer, par une mise en
épaisseur polyphonique, certaines tournures particuliéres du chant dramatique. La
présence des nombreuses voix adjacentes, parfois anonymes et le plus souvent dépourvues
de texte qui accompagnent la récitation chantée, releve plutét du commentaire simultané.
Elle renforce, corrobore, développe ce qui s’exprime au méme moment dans la partie
principale, celle de I’acteur ou du chanteur déclamant le récitatif.

Ce texte musical sous-jacent mais collectif, n’adopte donc pas forcément une

démarche parallele a celle du récitant ou du personnage en action. Le commentaire qu'il
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fournit peut fort bien opérer au second degré; il peut donner une image biaisée, comme en
miroir déformant, de la situation. De plus, cette parole plurielle est le plus souvent
compacte, ou en tout cas cohérente pour 1’ensemble des parties qui la profeérent. Tous s’y
expriment en bloc, aussi fouillée que soit 1’écriture polyphonique. On ne rencontre pas de
divergences au sein de ces complexes de figures superposées ; I’hétérophonie n’y a donc
pas sa place.

Cette abondance polyphonique et cette cohérence stylistique rendent a nouveau
plausible la méthode suivie précédemment dans 1’étude des récitatifs. Car, d’'une manicre
générale, les figures que faconnent ensemble les huit voix au moins qui concertent, sont
dessinées d’une fagon suffisamment claire pour pouvoir servir par elles-mémes de point de
départ a D’analyse. Il sera donc inutile —et ce serait d’ailleurs contraire a la méthode
purement structurelle suivie jusqu’ici— de postuler I’existence d’un code de signification
quelconque, qui relierait tel ou tel de ces contours mélodiques ou rythmiques a une
catégorie sémantique donnée. Nous interdisant, par conséquent, de décider a priori du
caractére signifiant des figures ou de leurs cellules constitutives, nous nous concentrerons
sur la configuration matérielle des éléments musicaux.

Bien entendu, la connaissance du contexte dramatique dans lequel s’insérent ces
dessins polyphoniques nous aménera tout de méme a préciser a chaque fois la valeur
expressive qu'ils revétent. De plus, la connaissance préalable des récitatifs auxquels ils
s’adjoignent contribuera a préciser encore le role qu’ils tiennent dans chaque cas. Mais le
but de la recherche restera d'abord la description et I’examen de la configuration interne et
des particularités stylistiques des tournures polyphoniques. Comme au cours du précédent

chapitre, cette démarche devrait aboutir & proposer une typologie des figures mises en
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lumiére, sans que pour autant, bien entendu, les catégories proposées recoupent celles des

récitatifs précédemment envisagés.

Avant d’entrer dans le détail de cet examen, on analysera, a titre introductif, deux
extraits d’opéras comportant un certain nombre de figures musicales qui représentent
quelques types pertinents. On verra €galement que ces figures peuvent jouer un role
différent selon le contexte dramatique ou elles sont placées.

Le premier exemple, situ¢ dans les premicres pages du premier acte de
Pandémonium’, accompagne la présentation du personnage de la Stilla. Le récitant vient
de nommer la cantatrice et de louer briévement son talent, au cours d’un récitatif dont on a
déja souligné le caractére paradoxalement statique. Puis il entreprend d’énumérer les
succes publics de D’artiste sur les scénes italiennes; au méme moment, et en alternance
avec lui, un autre chanteur, citant le Don Juan d’Hoffmann, nous fait participer plus
directement au spectacle : "un bruit assourdissant : le spectacle commence (bis)".

C’est ’accompagnement polyphonique de ce récitatif, proféré a deux voix et
fonctionnant sur deux plans, qui nous intéresse ici plus particulierement. I comporte
quatre voix exclusivement féminines et se déroule en trois phases successives bien
délimitées —quoiqu'elles ne suivent pas la structure des trois phrases du récitatif. [exemple
musical n°50a, 50b, 50c , tome Il, pp. 77-79]

Les deux premiéres sections du passage sont nettement différenciées par leur

tempo ( =92 pour le premier ; = 60, puis = 88 pour le second). Par contre, 1’intensité varie a



154

peine, sauf pour les deux mesures situées au début de la troisieme section. Ces dernicres
offrent un léger accroissement dynamique, de pp a p. La discrétion de cet
accompagnement polyphonique est accentuée par la légereté des attaques, tout legato étant
systématiquement évité. Ce trait est particulierement visible dans la premiére section, qui
est pourvue de I’annotation : "staccato (comme des pizz.) —trés léger".

Mais ce sont surtout leurs trois types de configurations mélodiques, tres
nettement différenciées, qui délimitent les trois phases successives dont se compose le
passagez. La premié¢re [exemple musical n°50a, tome Il, p. 77] consiste en de larges
déplacements, par intervalles relativement importants, et toujours de direction ascendante.
Le cheminement de ces sortes d’arpeges tres irréguliers est rythmiquement assez serein,
méme si les valeurs subdivisant le temps sont différentes selon les voix (respectivement :
triolets, sextolets, quintolets de croches, parfois monnayées en ). Il y a peu de silences, et ceux-ci
ne cassent jamais le déroulement inlassable des mouvements ascensionnels ; ils servent
plutdt & marquer le début ou la fin d’un groupe d’arpéges, ce qui a pour effet de redonner a
chaque fois de I’énergie a leur dessin, obstinément poursuivi.

La seconde section [exemple musical n°50b, tome Il, p. 78] substitue au
mouvement la stagnation. Ce ne sont que notes répétées ; elles sont présentées par paliers
successifs, selon une translation généralement ascendante. La position de ces séries de
notes répétées et leurs déplacements d’un palier a I’autre de I’échelle des hauteurs sont
partout différents, ce qui donne des successions d’accords toujours changeants, malgré le
statisme mélodique. Les rythmes contribuent a l'instabilité générale, en présentant des

superpositions irrationnelles. Celles-ci se produisent non seulement parce que

1 pp. 2-4.

2 respectivement : - mesures 2 a 8 de la page 2 et mesure 1 de la page 3
- mesure 2 de la page 3 a mesure 4 de la page 4
- mesure 5 de la page 4
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verticalement les rythmes différent selon les voix, mais aussi parce que, contrairement a ce
qui se passait dans la premicre section, ils se modifient sans cesse dans la dimension
horizontale (donc au sein d’'une méme voix). Ce phénomene se produit souvent plusieurs

fois au cours d’'une méme mesure (par exemple a la mesure 2, on a pour les deux premiers temps :
quintolets de doubles croches + triolets de croches + quintolets de croches + ; puis pour les deux

derniers temps : sextolet, puis quintolet de ~ + trioletde ). Au demeurant, la gamme des figures
rythmiques requises n’est pas extrémement étendue, et globalement, on a plutét le
sentiment d’une structure rythmique répétitive que d’une myriade de cellules
désordonnées.

Quant a la troisiéme section [exemple musical n°50c, tome Il, p. 79], elle
revient au mouvement ; mais il s’agit cette fois d’une agitation sur place, et non plus des
déplacements continus de la section initiale. On a donc affaire ici a de belles arabesques,
qui, au milieu des dessins en broderie, lancent de temps a autre une ou plusieurs notes
aigués, comme hystériques. Cette agitation soudaine est confirmée par la disposition des
groupes rythmiques associés a chaque arabesque, disposition qui fait généralement suivre
la cellule la plus rapide par une autre qui I’est un peu moins (par exemple, a la premiére voix,
mesure 1 de cette troisiéme section : sextolet de , puis triolet de  ; quintolet de , puis deux ). C’est
ce léger ralentissement qui crée I’'impression de brusquerie inattendue par quoi s’amorce
chaque irruption d’intervalles étirés ; elle est d’autant plus marquée que la période
d’accalmie relative qui lui fait suite sert en méme temps a faire reprendre de 1’énergie au
chant, en vue de la déflagration suivante.

L’intérét de ce premier exemple, dont le role dramatique est assez clair —suggérer,
par ces nombreux soubresauts de voix féminines, 1’éblouissement des foules italiennes
devant la virtuosité vocale exceptionnelle de la diva— est de nous permettre de proposer

d’emblée quelques modeles structurels simples en vue de 1’analyse ultérieure d’autres
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extraits. Il est au demeurant assez normal que Pandémonium, qui est, on le sait, le premier
opéra du compositeur, fournisse ce genre d’archétypes formels pour les compositions
ultérieures. Certes, bien des évolutions auront lieu, qui viendront compléter ces premicres
catégories ¢lémentaires. Mais un critére de distinction au moins reste pertinent. Il a trait a
I’aspect mélodique des configurations présentes dans ce premier extrait. C' est celui qui
sépare les figures de mouvement des figures de stagnation. Dans le passage de
Pandémonium envisagé, le mouvement était illustré par les dessins mélodiques, par
ailleurs dissemblables, de la premicre et de la troisiéme sections (déplacements disjoints
d’une part, arabesques asymétriques comportant de brusques sauts vers I’aigu d’autre part)
; la stagnation 1’était par les notes répétées de la seconde section.

De tels types de configurations, ainsi que les cellules rythmiques dont elles sont
porteuses, ne sont évidemment pas les seules ; mais la distinction entre d’un coté le
statisme et de I’autre le mouvement mélodique restera constante et fournira la mati¢re des
deux premiers chapitres de la présente étude. La troisiéme sera consacrée a un tout autre
type de figure, de caracteére essentiellement rythmique : les formules de scansion. Si
I’extrait de Pandémonium ci-dessus présenté ne comportait aucune formule de ce type,
notre second exemple, en revanche, les utilisera, parmi d’autres types de dessins

mélodiques ou rythmiques.

1l s’agit, pour ce deuxiéme extrait, d’un passage d’Histoires de loup' dans lequel
Serge, a force d’étre questionné par les psychanalystes, fait revivre dans sa mémoire [’un
des éveénements cachés de sa petite enfance : les tentatives réitérées de séduction de sa

soeur Anna. Dans le passage qui va nous occuper maintenant, ¢’est moins cet événement

1 section IX: “’Révélations’’ , pp. 43-46.
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lui-méme qui retiendra I’attention — puisqu’il ne sera évoqué qu’ultérieurement' par un
bref, mais suggestif dialogue entre le frére et la soeur” — que les réactions de tout
I’entourage a cette révélation. Ces commentaires polyphoniques sans paroles, présentant
des superpositions complexes de figures caractéristiques, sont délivrés simultanément par

neuf voix. Ce sont d’une part celles de tous les membres de la famille (a I’exception du pére,
ainsi que d’Anna —celle-ci se réserve pour son intervention ultérieure, et se contente pour 1’instant de jouer

du bandonéon), d’autre part celle des quatre psychanalystes. On peut y ajouter les parties
instrumentales qui adoptent souvent les mémes dessins et comprennent trois bois (une flite,
deux clarinettes contrebasses), trois cordes (deux violoncelles et une contrebasse) et trois parties de
piano plus percussion. Les figures utilisées dans ce long passage de commentaire non
verbal empruntent aux trois grands types de configurations déja mentionnées, a savoir les
formules de stagnation, les déplacements mélodiques et les scansions rythmiques. Mais le
premier d’entre eux, notamment, est riche de nombreuses variétés dont plusieurs sont
présentes simultanément. [exemple musical n°51a, 51b, 51c, tome I, pp. 80-82]

Ce sont d’abord les quatre barytons psychanalystes qui s’expriment [exemple
musical n°51a, tome Il, p. 80], trop contents d’avoir obtenu d’ores et déja un aveu de la
part de leur patient sur I’épineuse question de la soeur Anna : « ¢’était comme si, apres
mon bain, j’avais eu envie de mettre a nu ma soeur ». Leur intervention est discréte,
presque feutrée, mais insinuante. Elle ressortit apparemment au mouvement, mais un
mouvement vain, non directionnel. Il s’agit en fait d’'une sorte de murmure, en valeurs
rythmiques trés rapides ; il n’est constitué¢ que de broderies, ou de dessins en vagues de
faible amplitude. Comme il se cantonne dans une agitation sur place, sans effectuer de

véritable mouvement mélodique, nous le classerons parmi les formules de stagnation. Ici,

1 p. 48.
2 “’Montre-moi - Non je ne veux pas ! - Montre-moi ta chenille’’.



158

I’effet de brouillage provoqué par les figures superposées des quatre barytons est accentué
par le fait que la note de départ de I’oscillation est soit différente selon les voix, (/a au
baryton 4, si au baryton 3, ré# aux barytons 1 et 2), soit, lorsqu’elle est identique, pourvue d’un
parcours divergent ou décalé.

Dans la séquence suivante', les barytons se sont tus, et c’est I"orchestre seul qui
se lance dans une figure bien caractéristique et développée de facon totalement statique
[exemple musical n°51b, tome IlI, p. 81]. Ce passage en boucle participe lui aussi du
mouvement, mais cette fois-ci d’'un mouvement largement dessiné, puisqu’il procéde
uniquement par trés grands intervalles (au minimum la quarte, et plus couramment la septiéme).
L’effet de ce déplacement est accentué¢ par la rythmique trés rapide (triple-croches aux
violoncelles et clarinettes contrebasses, triolets de doubles croches a la contrebasse). Il s’agit en fait
d’immenses arpéges, mais dont les mouvements ondulatoires procedent de fagon
parfaitement symétrique (montée d’une distance de deux octaves, augmentées ou diminuées, puis
redescente entre les mémes poles). On a donc affaire a un dessin en arche, de large envergure —
en fait un simple balancement mélodique et obstiné.

Mais cette figure n’a qu’un role de soubassement sonore. Elle constitue la basse
quelque peu flottante sur laquelle vont se batir les interventions péremptoires de la famille
: mere, grand-mere, grand-pere, Nania et la gouvernante anglaise. Elles donnent lieu a un
ensemble de motifs de scansion, et inaugurent par conséquent une nouvelle catégorie de
figures, de caractére nettement rythmique [exemple musical n°51c, tome I, p. 82]. Ces
motifs constituent de simples appuis, d’une durée d’une croche, donnés sur un méme fa
aigu dans les cinq voix. Ces simples accents verticaux interviennent a contretemps (sur un

temps faible a la mesure 1, sur la partie faible d’un temps aux mesures 2, 3 et 4). Ils forment ainsi une

1 pp. 44-46, mes. 4.
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figure d ostinato irrégulier qui, une fois mise en branle', ne cesse de se complexifier. Non
seulement les scansions des cinq voix, qui sont toujours celles de la famille, comportent de
plus en plus de notes (d’abord I’intervalle de tierce descendante fa-ré#, qui vient compléter le fa initial,
puis un ou plusieurs sols additionnels), mais, en outre, elles ont tendance a se rapprocher, ce qui
a pour effet d’accroitre la tension dramatique.

Il faut dire que ce passage rythmique précéde immédiatement le dialogue
révélateur entre Serge et Anna, qui donne matiére a réflexion aux psychanalystes et surtout
est source de commentaire pour les membres de la famille. Le role des figures de scansion
présentes dans cette scene est donc d’en préparer psychologiquement le moment essentiel,
qui est celui de la révélation. Ce long développement polyphonique préparatoire a aussi
pour but de faire ressentir par avance le coté scandaleux de 1’affaire qui va étre avouée.
Emprunter pour ce faire les voix des membres de la famille constitue a cet égard un choix
plein de sens. La brusquerie rythmique des figures que tous proferent représente le poids
de l’interdit familial ; leur répétition hachée et de plus en plus rapprochée suggere la
menace de punition qui obsédera toujours Serge, jusqu’a provoquer sa névrose.

Ce deuxiéme exemple introductif prouve aussi que les figures polyphoniques
présentes dans les opéras d’Aperghis ne servent pas seulement, tant s’en faut, a redoubler
I’effet des récitatifs narrant le récit —comme dans I’extrait précédent, tir¢ de
Pandémonium. Mais ici, au contraire, ces figures sont susceptibles d’assumer a elles
seules la trame musicale et méme dramatique de toute une scéne. Dans ’exemple tiré
d’Histoires de loup, ou les interventions solo des protagonistes sont réduites a une phrase
introductive (I’aveu de Serge) et a un dialogue conclusif (les propositions d’Anna), c’est
bien la polyphonie a elle seule qui formule le discours sans texte de la loi familiale. Il Iui a

fallu pour cela adopter des figures particuliecrement prégnantes, faites de motifs

1 p. 45, mes. 3-6.
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intensément expressifs. D’une manicre générale, la dimension dramatique d’une sceéne est
beaucoup mieux rendue lorsque des formules polyphoniques s’adjoignent au récit, car ce
sont elles qui lui donnent sa force tensionnelle. N’ayant pas, comme les récitatifs, a
délivrer d’abord I’information nécessaire a la compréhension de l’action, ce discours
collectif s’avere plus apte a faire sentir la portée psychologique de la situation en cours.
C’est pourquoi, dans les analyses qui vont étre présentées maintenant, et qui
prendront pour point de départ —nous I’avons déja souligné— la configuration elle-méme
des motifs, il nous faudra aussi tenir compte de la fonction dramatique de ces figures
collectives. Celle-ci est double : ’accompagnement polyphonique peut renforcer 1’effet de
la narration en la rendant plus expressive ; mais aussi, dépassant la matérialité du récit,
certains de ces motifs a plusieurs voix peuvent assurer a eux seuls la conduite

psychologique de toute une section de I’oeuvre.
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A - LES FIGURES DE STAGNATION

Parmi les trois types fondamentaux de formules mélodiques ou rythmiques
adoptées par les choeurs et accompagnements instrumentaux des opéras —figures de
stagnation, figures de déplacement et figures de scansion— la premicre catégorie présente
cette particularit¢é de n’offrir que des configurations paradoxales. Ainsi, lorsque la
stagnation est totale, comme dans le cas de notes répétées, un léger mouvement vient
généralement s’insinuer dans ce dessin bégayant, et des broderies murmurantes ou de plus
larges oscillations impriment alors I’énergie nécessaire au discours par trop uniforme des
voix. En revanche, lorsque ce sont des figures un peu mieux dessinées, telles
qu’oscillations, courbes larges, qui forment la trame mélodique de la partition, on
s’apercoit que leur mouvement interne est nié par une configuration retournant sans cesse
sur elle-méme ; ce sont alors des courbes rotatives, des oscillations en vague, des figures
en arche. Enfin, lorsqu’apparait une troisieme sorte de mouvement sur place, pourtant
nettement plus aventureux : 1’arabesque, il se confirme qu’une telle configuration ne tire
son existence que de son caractére purement ornemental. Elle nie ainsi d’une autre fagon

toute prétention a la directionnalité.
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I - Vaines agitations, murmures brodés

Dans cette premicre section se trouveront rassemblées les plus stagnantes des
formules d’immobilité, les plus minimales des figures de mouvement. Il est donc naturel
de citer, parmi elles, en premier lieu, les notes répétées. Dans la scéne des "Révélations"
d’Histoires de loup, elles nous étaient déja apparues comme facteur de tension, dans la
mesure ou elles renforgaient un processus rythmique de scansion. Tel n’est pas le cas de
I’exemple qui va suivre [exemple musical n°52, tome I, p. 84], tir¢ de Jacques le
Fataliste', ou ces notes répétées entrent dans un dispositif de caractére beaucoup plus

statique.

Préparatifs

Certes, l'articulation est indiquée ici : "détaché" — "meccanico" ; mais elle sert
simplement a renforcer I’effet de répétition continue en boucle, plutét qu’elle ne participe
d’un type de structuration rythmique précis. En somme, il s’agit d’un simple tapis sonore,
au timbre certes assez acerbe, du fait de la sonorité particuliere des cromornes, et du jeu
"détaché" des violoncelles ; mais il n’a pas en soi de rdle propre, ni dans le déroulement
dramaturgique, ni dans 1’expression psychologique de la situation.

Cette séquence répétitive sert essentiellement a préparer la mise en scéne de la
fameuse histoire de Madame de la Pommeraye, qui va étre jouée et chantée d’un moment
a lautre par I’hotesse de l’auberge. A IDinstant ou se fait entendre la séquence

instrumentale des cromornes et des violoncelles, celle-ci est justement en train de se

1 2° partie : “’Récit de I’hotesse’’, pp. 78-79.
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travestir. La partition mentionne trés précisément qu’elle doit "se préparer, jeter un coup
d’oeil a son maquillage, et faire quelques ports de voix".

D'ailleurs, lorsqu’elle commencera a chanter 1’attente de I’amoureux ("il viendra -
il ne viendra pas"), dans ce style faussement lyrique qu’affectionne notre compositeur, le
soubassement en notes répétées de 1’orchestre se poursuivra sans aucun changement, sinon
I’adjonction d’un célesta et d’un clavecin (d’ailleurs joué¢ par le mime, qui, on s’en
souvient, dirige en secret toute cette séquence). En somme, cette page instrumentale a pour
role de dramatiser ’attente —a la fois celle, particuliére, de ’amante délaissée, et celle,
plus générale, du jeu théatral qui va commencer.

On notera que, nonobstant [’uniformité absolue, au sein de chaque voix, du dessin
répétitif, et I’absence de toute impulsion rythmique ou dynamique (il n’y a ni accent, ni
changement d’intensit¢), un petit motif ascendant de quatre notes vient relancer
périodiquement 1’intérét (cromornes : mesure 7 ; violoncelles 3 et 4 : mesures 1, 3 et fin de la mesure
5). Les paliers de hauteur propres a chaque voix sont donc atteints par le bas, ce qui les fait
sonner avec plus de force, a la fagon d’une anacrouse introduisant une phrase mélodique,
ou d’un roulement de tambour précédant un motif rythmique.

Cette page stagnante est donc vouée enticrement a 1’expression de 1’attente et
revét un role d’annonce ; si on voulait lui trouver un équivalent littéraire, on pourrait la

rapporter a l'expression toute faite qui débute les contes pour enfants : "il était une fois..."
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Te grand rouleau

C’est une fonction un peu comparable que revétent les figures de broderie en
vagues, aux quatre violoncelles [exemple musical n°53, tome I, p. 85], par lesquelles
débute le méme opéra'.

Leur valeur purement introductive est confirmée par le fait qu’on les retrouve,
identiques, et toujours aux violoncelles, dans les derniéres pages de 1’ocuvre’. C’est par
elles, donc, que 1’opéra pourra se clore symétriquement a son début.

Il s’agit 1a d’une formulation musicale parfaitement adaptée a 1’esthétique du
conte —mais cette fois-ci, du conte philosophique. Elle corrobore, par I’inutilité de son
mouvement brodé, I’idée de la vanité de toute entreprise humaine, soumise de toute fagon
aux facéties de la fortune —idée centrale du récit chaotique de Jacques le Fataliste. Les
impénétrables manigances de cette roue de loterie que Diderot appelle "le grand rouleau"
se manifestent dés la premiére page de 1’opéra. C’est 1a, a travers un dialogue
philosophique confié au récitant, que nous sont présentés les deux personnages
principaux3. Les formules rotatives superposées que cette page rassemble suggérent donc
le déroulement aléatoire du parchemin fatal.

Chacune des figures répétitives présentées par les différentes parties de
violoncelle dessine une sorte de volute imperceptiblement montante, et qui redescend
symétriquement a partir de la mesure 5. Leur pente a peine marquée et la lenteur de leur
progression viennent de la tendance de chaque motif a revenir sur lui-méme avant de

poursuivre.

1 Jacques le Fataliste, pp. 1 et 2.

2 pp. 128-136.

3« comment s’étaient-ils rencontrés ? - par hasard, comme tout le monde » ; « -comment s’appelaient-ils ? -
que vous importe ? » ; « -d’ou venaient-ils ? - du lieu le plus prochain ».
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Cette courbe d’un caractere peu décidé n’aboutit cependant pas au mouvement
sur place. Elle avance, pas a pas, ce qui se per¢oit a 1’observation de la note finale de
chaque motif (pourvue d’une valeur rythmique un peu plus longue) ; celle-ci présente

toujours une progression d’un degré par rapport a la précédente (aux violoncelles, dans des
rythmes différents : sol, puis la bémol, puis si, puis do, puis ré, puis redescente sur les mémes notes).

Le caractére un peu systématique de cette construction mélodique, ainsi que la
permanence d’une méme cellule rythmique dans chaque voix pourrait faire penser a un
exercice technique pour instrumentiste débutant. Mais si on la met en rapport avec le texte
dialogué qui la surmonte, on se rend compte qu’elle évoque parfaitement 1’univers sans
¢clat de la philosophie mécaniste. La triste doctrine de I’enchainement sans finalité¢ des
causes et des effets est ainsi rendu par la présence des figures de stagnation répétitive et de
mouvement rotatif. En méme temps, ce type de formule constitue un premier genre de

figure narrative, caractérisé par un mouvement minimal et une rythmique imperturbable.

Requiescat in pace

La partition de Jacques le Fataliste en offre encore maints exemples. Les unes
ont une valeur de simple soubassement, et ne font qu’accompagner la narration en en
soulignant le contenu. Il en est ainsi des stagnantes broderies en sextolets que font
entendre les fllites a bec, fllites et hautbois, sur le choral en mélopée saluant le passage du
cortege funebre du capitainel. [exemple musical n°54, tome Il, p. 86]

Contrairement aux figures de I’exemple précédent, les groupes de notes présents

dans chaque voix et qui, la aussi, reviennent sans cesse sur eux-mémes, ne dessinent en

1 lére partie, p. 56.
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revanche aucune progression mélodique. Il n’y a aucun changement de hauteur tout au

long de cette séquence, et chaque voix n’offre qu’un mouvement sur place.

Duel awvec son ombrxre

Tel n’est pas le cas des figures de quatre voix de femmes, d’ailleurs plus agitées,
et aux ondulations internes plus larges, qui montent par degrés, en progression paralléle,
juste au moment ou éclate le premier duel entre les deux capitaines'. [exemple musical
n°55, tome Il, p. 87]

Ces groupes ascendants vont étre redonnés encore deux autres fois et dans un
tempo toujours accéléré; au méme moment, des cris retentissent a travers le groupe des
voix solistes et un coup de feu éclate en coulisse.

Le climat d’inquiétude et de drame ainsi créé s’explique par I’irruption inattendue
du personnage dédoublé¢ du Capitaine au milieu d’une autre histoire. Les broderies
mouvantes deviennent alors des figures d’agitation. Elles font monter la tension

dramatique et pressentir la conclusion tragique de la scéne?.

T.e couteau

Une autre figure de mouvement minimal, utilisant des intervalles plus restreints
encore, s’observe dans Liebestod', ou elle prend également la signification de la terreur et
de I’effroi. [exemple musical n°56, tome II, p. 88]

Le contexte dramatique dans lequel elle intervient nous est indiqué par la

remarque accompagnant le cri des voix 3 et 4 du choeur : "cri de surprise en voyant le

1 1ére partie, p. 24.
2« ce serait trop triste qu’il soit mort, ce serait trop triste », dit alors Jacques, profondément déprimé.
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couteau aux mains de Bettina". Cette premicre évocation concréte de 1’instrument du
suicide donne lieu & un murmure étouffé, plutét qu’a une exclamation d’horreur. Certes les
clarinettes et cor, en prélude a ce cri, donnent a leur courbe a peine oscillante une intensité
en extréme accroissement (de ppp a fff en un seul temps). Mais il n’en est pas de méme de
celle des chanteuses 1 et 2, qui, au moment méme du cri (mesure 4) ne dépasse gucre le
pp, sinon par un faible soufflet vite retombé.

Le trait d’écriture le plus marquant de ce court passage est la gamme des hauteurs
excessivement ténue parcourue par la vague murmurante de ces voix effarées. Elle tient
toute enticre dans 1’espace de seconde majeure compris entre ré et mi. Cette distance
pourtant restreinte n’est méme pas parcourue de facon continue, malgré le choix de
I’échelle plus fine en quarts de tons. Le dessin mélodique donne lieu l1a encore a des
retours en arriére successifs, qui s’operent dés qu’une section de 1’échelle, aussi ténue soit-
elle, a été parcourue (par exemple, & la voix 1 ; aprés la montée ré - ré - ré # retouraré ,un degré
plus bas ; aprés ré - ré #-ré ,retouraré le point de départ, etc.. Dans la dimension verticale, le
rapport entre les deux voix exprime toujours un léger décalage, aussi bien rythmique que
mélodique ; les figures cheminent ainsi paralléelement, quoique sans rigueur. Cette
polyphonie minimale donne I’impression d’un bruissement ascendant, qui n’est pas
continu comme un glissement, mais récurrent, et parfois interrompu, comme une houle.

Rappelons que cette méme configuration oscillante (toujours entre ré et mi, et en
décalage rythmique, mais étendue a cinq voix) avait été présentée une premicre fois au
tout début de I’opéra ou elle participait a un traitement en motet de la premicre phrase du
texte : "was hab’ich zu sehn". Ce retour a I’identique, ou quasiment, d’'un motif a
différents moments de 1’action, ressortit a la technique du leitmotiv, dont nous trouverons

des exemples plus développés dans d’autres oeuvres. Notons que cette deuxieme

1p. 38.
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apparition de la méme cellule est celle qui est la plus sobrement écrite des deux, bien

qu’elle se produise en situation dramatique, et non plus en position introductive.

T.es contes du Ioup

D’autres exemples de figures de mouvement minimal, mais au rythme animé, se
laissent observer, dans Histoires de loup notamment. Présentes en assez grand nombre,
elles dessinent une figure plus nettement de broderie, statique ou en progression
mélodique ascendante. Elles s’inseérent a chaque fois dans un contexte dramatique tendu ;
mais celle-ci reléve plus de I’imaginaire du conte que de la relation des événements

familiaux.

La plus puissante de ces figures, confiée aux quatre voix de la famille (Anna,
Grand-péere, Grand-mére et la gouvernante anglaise) se situe dans un passage de transition
entre les séquences XVII et XVIII de I’opéra’, consacrées toutes deux aux contes enfantins
(I’Histoire du "Loup et du tailleur", puis celle du "Chaperon rouge"). [exemple musical
n°57, tome Il, p. 89]

La prégnance de ce motif brodé, d’abord statique (mesures 3 a 6), puis ondulant
(mesures 7-8), enfin résolument ascendant (mesure 9), vient de ses articulations nerveuses
(staccato), de son timbre percant ("rire sur le souffle"” pour Anna), et de son crescendo
final (de mfa ffff'). 1l salue la fin heureuse du premier conte ("le loup prit la fuite, tous les autres
dégringolérent et ¢’est ainsi que le tailleur fut sauvé") ; mais en méme temps il prépare 1’apparition,
autrement plus angoissante, de ’obsédante image du réve'. Le role expressif de cette

simple broderie est donc important, dans un passage dépourvu de texte (’arrivée du

1p. 121.
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s . . .2 ,
deuxieme conte n’aura lieu que plusieurs pages plus loin”). Par conséquent, seules les
formules d’atmosphére assurent la conduite du discours musical. On retrouvera d’ailleurs

. . 3 r s . ~ . P
la figure de broderie un peu plus loin’, abrégée, mais dans un méme dispositif a quatre

VOix, en crescendo, et toujours en articulations staccatissimo.

Murmurants psychanalystes

C’est dans des circonstances a peu prés similaires qu’apparait une autre variante
de la figure de broderie, résolument statique, et articulée cette fois-ci legatissimo. Le
compositeur lui attribue joliment les surnoms de "murmure" ou de "ruche", notés a chaque
fois entre parenthéses au- dessus du systéme des quatre barytons. [exemple musical

n°58, tome Il, p. 90]

Leur babillage en cluster (notes d’origine respectives : la - si - do# - ré# et broderie
supérieure : sib - do - ré - mi) se fait entendre, comme la figure précédente, au moment ou est
évoquée soit I'image du réve, soit un des contes de loup®. On trouve donc cette figure
murmurante, caractéristique des barytons-psychanalystes, dés la deuxiéme séquence’, 1a
ou Serge leur expose la nature de son réve. Elle fait suite a ’apparition de I’image du réve
sur la scéne6, dans le noir.

La méme figure de barytons, oscillant sur les mémes notes, exactement,

réapparait beaucoup plus tard, au point culminant de la scéne XIX : "Serge a peur du

1p. 122.

2p. 128.

3p. 124,

4 Autrement dit, en se référant a la classification de Marie-Noél Rio, dans les scenes de la deuxiéme et
troisiéme catégories. (cf. premiére partie, A, IV, 2 et Tableau 6, tome II, p. )

5p. 16.

6p. 14.
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loup"'. C’est alors qu’Anna, méchamment, brandit I’image du loup devant son frére

terrorisé —alors, sur la scéne, I’image, qui s’était éteinte, se découvre a nouveau.

Ruche

Enfin, la méme figure de broderie, indiquée, comme précédemment, "murmure",
se fait entendre dans la premicre scéne de conte enfantin, celle qui porte le numéro IV :
"Le loup et les sept chevreaux"”. [exemple musical n°59a, tome II, p. 91]. Elle se mue
assez rapidement’ en une oscillation minimale, écrite en notation simplement suggestive,
qui porte, cette fois, ’annotation "ruche".

C’est également par une notation vague que se manifestent a nouveau les
"murmures", cette fois beaucoup plus agités, des barytons, dans une autre histoire de loup,

celle du "Loup et du tailleur".[exemple musical n°59b, tome I, p. 92]

Mais, quelle que soit la notation, la configuration particuliere de ce motif et son
attribution systématique aux barytons, dans des scénes de caractére onirique, font de cette

simple oscillation continue une des figures emblématiques d’Histoires de loup.

1 p. 136.
2 p. 42.
3p.44.
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Ia "scéne primitive”

Il est une autre figure, peut-étre plus consistante, que son caractére également trés
reconnaissable place parmi les leitmotive les plus importants de 1’opéra. Elle n’est pas,
comme la précédente, caractéristique d’un groupe de personnages particulier, mais se
réfere plutdt a I’évenement enfoui dans I’inconscient de Serge : la "scéne primitive" entre
ses parentsl. [exemple musical n°60, tome Il, p. 93]

La figuration de I’acte sexuel par ce motif conducteur consiste en un mouvement
longuement réitéré, dans une succession rythmique obstinée (un trochée : une longue, une
bréve), et sur un intervalle modeste (toujours une seconde majeure). Cette cellule est souvent
accompagnée d’une notation de souffle alternative : "inspiration—expiration" (fléches
montantes et descendantes).

I1 existe plusieurs variantes de ce motif au cours de la partition ; mais il reste
toujours aisément reconnaissable. Les transformations qu’il subit au cours de ses diverses
réapparitions se bornent en général a un traitement en augmentation ou diminution
rythmique, ou encore 4 une transposition. Par exemple, dans la scéne IV?, avant le début
du conte du "Loup et des sept chevreaux", lorsque Serge manifeste son admiration pour
son pere, les barytons donnent le motif transposé sur do - r¢ et en diminution (cellule ).
Quelquefois, mais plus rarement, la transposition devient une translation réguliere qui
dessine un véritable mouvement mélodique. Par exemple, dans I’une des dernicres scénes
de I’opéra, la numéro XXII : No&l’, les barytons développent un mouvement descendant
de seconde majeure a partir de 1’oscillation mi - ré , transposée successivement sur ré

-do,do-si ,si -la

1p. 114,
2 p. 40.
3 p. 149.
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Complexe de castration

Il est intéressant de noter que, lorsqu’il est confié aux barytons, le motif montre
son lien intrinséque avec le murmure brod¢, précédemment rencontré. [exemple musical
n°61, tome Il, p. 94]. C'est le cas dans cet extrait qui appartient a I'une des scénes ou se
révéle le plus clairement le complexe de castration de Sergel. Les barytons, une fois
achevée leur marche harmonique descendante a partir de mi bémol, modifient
progressivement le rythme pointé de leur motif pour en faire une broderie continue en

valeurs égales —ils retrouvent donc leur cellule de murmure caractéristique.

Il - Vagues et arches

Les figures que nous avons rencontrées jusqu’ici participaient toutes du
mouvement minimal et, malgré leur rythmique souvent nerveuse, elles ne franchissaient
qu'un parcours théorique. La vaine agitation et le mouvement ni¢ resteront la
caractéristique d’un deuxieme groupe de figures de stagnation, qui va maintenant nous
occuper. Celles-ci se distinguent des premicres, soit par la distance plus grande qu’elles
parcourent dans I’échelle des hauteurs, soit par le caractére plus marqué de la courbure
qu’elles dessinent (formes en arche ou en vague, et non plus simples volutes ou
oscillations brodées).

Cependant, malgré ces deux caractéristiques qui les différencient de celles du
précédent groupe, ce nouvel ensemble de motifs ne se départira pas du caractere purement

oscillatoire qui est celui de toutes les figures de stagnation. Il n’offrira donc lui aussi qu’un
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parcours fermé sur lui-méme, qui se manifeste par une structure toujours rigoureusement
symétrique.

I1 convient cependant de mettre a part certains de ces motifs, mais en se plagant
cette fois du point de vue de leur fonction, et non plus seulement de leur morphologie.
Ceux que nous distinguerons ainsi ont pour particularité d' étre capables de générer a eux
seuls la dramaturgie de toute une scéne. C’est a nouveau Histoires de loup qui offrira ce

genre de figures signifiantes.

L'image du réwve

Une de ces figures faiblement oscillantes s'observe au cours d’une scéne
quasiment sans paroles de cet opéra, la numéro XII'. Elle se déroule & nouveau dans
I’ambiance angoissée qui prépare la projection de I’image du réve. [exemple musical
n°62, tome Il, p. 95]

Il est certain que l’intervalle parcouru par ces neuf parties au mouvement
exclusivement chromatique est bien minime : au maximum une quinte diminuée (sol# - ré)
pour la partie de Grand-pére, mais le plus souvent une simple tierce mineure ou majeure.
De plus, les rythmes perpétuellement syncopés, surtout aux instruments, et les
changements continuels de subdivision du temps qui font volontairement oublier la
pulsation, donnent a cette page introductive 1’allure d’un glissement un peu désordonné.
Enfin, malgré ’articulation staccatissimo des voix (contredite par celle des instruments :
legatissimo), et I’intensité générale ffff, le brouillage produit par la superposition a
intervalle de demi-ton des différents dessins chromatiques 6te toute clarté polyphonique a

cette page.

1 Ja numéro X : "Danger de blessure" (pp 52 4 61)
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I1 reste que, si embrouillée que soit la texture d’ensemble, c’est une impression
générale de mouvement, méme faible et limité, qui I’emporte ici. C’est de ce point de vue
qu’une telle configuration en vague, quoiqu’elle reste de faible envergure, se différencie
des perpétuelles agitations sur place qu’offrent les broderies et cellules répétitives
observées précédemment. Celles-ci avaient pour principale caractéristique la redondance,

celle-1a se signale avant tout par la translation.

Nécropoles

Ce caracteére se vérifie pour les autres configurations du méme groupe. L’une
d’elles se trouve dans une scéne trés animée de Je vous dis que je suis mort . [exemple

musical n°63, tome Il, p. 96]

Ce passage est aussi bavard et emphatique que celui de la scéne XII d’Histoires
de loup était silencieux et concentré. Trois tirades enthousiastes déclamées par Wilson,
Gordon-Pym et Dupin (en superposition avec le récitatif de Valdemar), céleébrent la
découverte onirique, par le mort parlant, de plusieurs nécropoles fabuleuses. Il n’est
question que de somptueux palais et de temples mirifiques, évoqués dans un débit effréné,
chaque chanteur ne se taisant que pour laisser I’autre entonner un nouveau panégyrique.
L’ambiance surexcitée dans laquelle se déroule cette évocation a trois voix est accentuée
par les intensités en vague (crescendo, decrescendo), plus ou moins rapides selon les
groupes.

Quant a la configuration mélodique que dessinent les voix (a I'exception de celle
de Valdemar) elle est caractérisée par des parcours d’une ampleur minime, et surtout par

une structure symétrique en vague. Ainsi la tirade de Wilson ne s’¢loigne du si que de

1 "L’abondance ou I’absence", p. 76.
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deux fois un demi-ton (do - puis do#), et encore ne le fait-il que lors de sa premicre
intervention (les suivantes se cantonnant dans I’intervalle de seconde mineure : si - do). En revanche,
les glissements alternatifs et descendants de Gordon-Pym atteignent rapidement la quinte
ré - la, et méme la sixte, lors de sa derniére descente en decrescendo.

Quoiqu'il en soit, c’est une forme en vague, avec des points de départ et d’arrivée
identiques (par exemple si pour W. Wilson, /a pour Dupin), qui caractérise le mouvement
mélodique de toutes ces courbes. Mais leur moment d'occurrence n’est pas simultané, ce
qui fait que les points culminants de chacune d’entre elles ne se produisent pas en méme
temps. L'entrecroisement de dessins symétriques qui structure toute cette page ajoute
encore a l'agitation ambiante et traduit I’émotion des protagonistes devant tous les

spectacles qui s'offrent a 1'imagination de Valdemar.

Paysage infernal

C’est une courbe de plus grande envergure et a la symétrie moins facilement
perceptible que parcourent les barytons 3 et 4, dans un passage du premier acte de
Pandémonium, en accompagnement du texte du Walpurgis'. [exemple musical n°64,
tome I, p. 97]

Par-dessous le récitatif psalmodié mais nerveux du narrateur, le mouvement
mélodique en vague des deux autres chanteurs déroule sans paroles une courbe d’assez
grande envergure qui cependant s’amenuise quelque peu vers la fin. La rythmique, qui, de
méme, va en se ralentissant, implique elle aussi la continuité, malgré les changements
perpétuels de valeurs et les syncopes. Les points de départ et d’arrivée des mouvements

alternatifs de chaque voix ne sont pas identiques, comme dans I’exemple précédent, mais

1 4e partie, p. 73.
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vont en se resserrant progressivement, surtout au baryton 4, qui, parti de la sixte mineure
ré - sib, stagne finalement dans une ondulation chromatique limitée a la seconde
augmentée fa - sol#. Enfin, la superposition de ces deux courbes en vague n’observe ni un
cheminement franchement paralléle, ni un mouvement contraire. Elles s’entrecroisent
librement dans une asymétrie flottante qu’une rythmique irréguliére et des intensités
inopinément accrues rendent presque aléatoire.

Ce caractére se vérifie d’ailleurs dans D’écriture d’une partie instrumentale
apparemment un peu secondaire, celle des cordes graves, qui, malgré son articulation
détachée, suggere un glissement insensible d’une note a I’autre. Elle aussi observe un
parcours en arche, mais sans rigueur qui, de plus, s’enrichit ici et 1a de petites oscillations
internes. La rythmique de ces deux voix accouplées est en outre construite sur une
superposition irrationnelle simple : 4 pour 3, puis 3 pour 2.

Le parcours ondulant de ces arches enchevétrées, aux voix comme aux
instruments, s’oppose a la rectitude inquicte de la déclamation du récitant ; mais
I’ensemble contribue a brosser un tableau impressionnant du paysage infernal suggéré par

Goethe.

Yiolence

Une autre figure en arche, mais cette fois-ci d’envergure nettement plus
importante et de forme parfaitement symétrique, se rencontre parfois dans les premiers
opéras, comme le montre un exemple tiré¢ de Jacques le Fataliste’. [exemple musical

n°65, tome Il, p. 98]

1p.6.
2 p. 47.
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Le dessin en est on ne peut plus élémentaire. Il s’agit de simples glissements de
pente tres forte qui forment comme un accent circonflexe surmontant une note obstinée
(un fa#). L’intervalle unique —d’ailleurs quelque peu incertain en raison de 1’écriture
aléatoire utilisée dans les oeuvres de cette époque'— semble étre la quinte diminuée. Elle
est parcourue sans relache pendant une, puis deux mesures, en mouvements
alternativement montants et descendants, et dans une rythmique toujours légeérement
accélérée. En fait, I’effet recherché a travers cette cellule n’est pas tant de tracer une
tournure mélodique précise que de produire un timbre criard, mis en relief par ’intensité
générale ffff et par les accents surmontant les notes aigués de la premi¢re mesure. Ces
hululements féroces, qui doivent étre proférés "en imitant le trombone" et sur fond de vent
et d’orage enregistrés, sont destinés a prolonger 1’atmosphére de violence qui vient de
marquer le duel des Capitaines ; en méme temps, ils préparent la psalmodie du choeur du

"temps immobile'".

Noé&l

Une autre cellule parfaitement symétrique, mais de forme un peu plus
sophistiquée, se trouve dans plusieurs scenes d’Histoires de loup. On la trouve,
longuement développée, au cours de la scéne IX : "Révélations", mais aussi dans la scéne
XXII : Noél', déja citée a propos du langage murmurant des barytons. [exemple musical
n°66 , tome I, p. 99].

Elle présente elle aussi une structure rigoureusement symétrique et une pente tres

forte dont les pdles extrémes, aigu et grave, sont différents dans les trois voix. Comme la

1 cf. les courbes murmurantes de 1’exemple musical n° 25, IV® partie.
2 cf. exemple musical n® 20, II° partie.
3 pp. 44-46.
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rythmique est trés serrée, I’espace parcouru tres rapidement par ces groupes alternatifs est
impressionnant. (une double octave augmentée en quatre notes au violoncelle). Cette série de
déhanchés de cordes graves est donnée legato et piano et subit aprés deux mesures de
répétition stagnante une translation en glissando trés progressif. Ce mélange entre
’agitation interne de chaque groupe et la continuité glissante de I’ensemble de la texture
contribue a faire ressentir la menace qui pese sur le malheureux Serge, en cette période de

Noél si propice a I’irruption de son réve angoissant.

Intimité familiale

Mais le groupe de motifs le plus élaboré de 1’ensemble des figures en vagues et
arches se trouve dans la scéne VIII d’Histoires de loup®. 11 fait apparaitre 4 nouveau un
ensemble thématique cohérent qui permet de qualifier ses composants de motifs
conducteurs. [exemple musical n°67, tome I, p. 100].

Il convient tout d’abord de remarquer 1’élégance avec laquelle Aperghis agence
tout le début de cette scéne et parvient a en faire un moment d’intimité, dans une
atmosphere provisoirement apaisée. L’entrée des motifs progressivement accumulés de la
famille, ici presque entiérement rassemblée, se situe dans une phase de suspension de
’action. Anna vient de cesser de sauter a la corde’ , et la lecture d'un de ces fameux contes
si effrayants pour Serge va commencer, sous la direction de Grand-mere .C’est apres que
cet ensemble polyphonique tout en finesse se sera suffisamment développé en un

AP . . \ 4
soubassement calme et attentif a ce qui va venir, que Grand-mére commencera sa lecture™.

1 p. 149.

2 pp. 24-25

3 p. 25, mes. 8.

4 p. 25, mes. 4 : « C’était un peu avant Noél... »
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Quant a la constitution interne des motifs, elle fait apparaitre une similitude assez
nette entre les tournures mélodiques et rythmiques de chacun d’entre eux. Tous en effet
présentent une sorte de balancement continu, responsable de I’impression douce qui émane
de I’ensemble. Ce mouvement alternatif s’observe tout a la fois dans les dessins mélodiques,
les cellules rythmiques et la structure interne des motifs.

Du point de vue mélodique, c’est la forme d’arpége qui domine (par exemple, chez la
Gouvernante anglaise), celle-ci abrégée parfois en balancement de tierce (par exemple pour Pére) .
Parfois aussi, il est complété par un ajout intervallique qui conduit la formule au degré
supérieur ou inférieur (exemple, Mére : sib - fa - ré, puis échappée supérieure vers mib ; Grand-pére :
arpege de sixte ré ou réb - sib - fa, avec échappée inférieure vers /la ; Nania : arpége sur la quarte et sixte fa -

réb - sib, avec ajouts supérieur et inférieur do et la). Formant le noyau harmonique de chaque cellule,
cet arpege implique a la fois le déplacement (les intervalles ne sont jamais inférieurs a la
tierce ou a la quarte), mais aussi la fermeture sur soi.

De méme, du point de vue rythmique, chaque motif se décompose en deux parties
indissociables, mais non symétriques, selon le couple : question-réponse. Ce sont les
¢videments rythmiques que présente chaque cellule d’arpége qui permettent cette
subdivision irréguliere du motif en deux groupes rythmiques complémentaires. Le jeu le
plus fréquemment utilisé est de faire se succéder un groupe de trois ou quatre valeurs et un

groupe de deux ou trois, ou I’inverse, en les séparant souvent par des silences (trois + deux
pour Meére et Pére, quatre + trois pour Grand-pére, quatre + deux pour Gouvernante anglaise, deux + trois pour

Nania). C’est d’ailleurs 1’association de ces subdivisions en groupes rythmiques avec les
cellules mélodiques précédemment indiquées (les arpéges, puis leurs compléments), qui
fournit la matiére du jeu de question - réponse auquel se livre chaque partie.

Enfin, sur le plan structurel, I’agencement de chaque motif se fait par simple

répétition a 1’identique de la cellule mélodico-rythmique — le seul élément de variabilité
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¢tant la durée du silence qui sépare chaque redite de la précedente. C’est cette tranquille
réitération de son discours propre par chacun des personnages qui crée ’atmosphere
d’intimité familiale recherchée et qui, par contraste, prépare a la lecture effrayante du conte

du loup.

III - Quelques arabesques

Toutes les figures envisagées jusqu’ici avaient pour caractéristique un
mouvement soit minimal, soit plus important, mais toujours marqué par le retour au point
de départ, la fermeture sur soi, ou la parfaite symétrie. Celles qui vont nous occuper
maintenant, et achéveront ce premier volet, gardent également une certaine fixité¢ dans leur
tessiture et dans 1’agencement interne de leurs intervalles. Mais leur dessin général se
distingue par son caractére beaucoup plus fantaisiste ; leur structure se veut irrégulicre. Il
s’agit en effet de la fréle, de 1’aérienne, de la véloce arabesque.

Aperghis lui accorde une importance considérable dans ses compositions
scéniques’. De méme que Debussy donna a cette configuration purement ornementale le
statut d’un ¢élément thématique a part entiere, I’auteur des Récitations en fait un moment
d’agitation fiévreuse ou de frémissement. Certes, son usage est différent dans les
séquences polyphoniques des opéras, puisqu’elle n’y occupe pas la premiére place, mais
est destinée surtout a appuyer un effet, a brosser un tableau. Elle contribue ainsi a rendre

I’atmosphere particuliere d’'un moment de I’action, en lui donnant sa signification

1 mais aussi plus généralement dans 1’ensemble de son oeuvre (cf. Daniel DURNEY ’La regle du jeu’’, in
Aperghis, le corps musical, op. cit., pp. 199-203.
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psychologique. Mais le geste ¢légant et déclamatoire qu’elle corrobore ne passe jamais
inapercu, et ¢’est pourquoi son emploi reste toujours trés précieux.

La morphologie de ces arabesques fait apparaitre une différence entre celles qui
observent une symétrie, ou au moins une certaine stabilit¢ dans leurs contours, et celles
qui adoptent des parcours beaucoup plus fantaisistes, voire décentrés. Nous envisagerons

successivement ces deux types.

T.e Bestiaire des enfers

Notre premier exemple sera tiré de Pandémonium', qui fournira d’ailleurs la
maticre de plusieurs autres analyses. [exemple musical n°68, tome I, p. 101].

L’arabesque rotative que dessinent trois des voix féminines, fortes et précises (ff -
staccatissimo) de ce passage, reste cependant bloquée, dans son contour général, autour
des mémes pdles de hauteur (fa# grave - sol# aigu). Certes, la symétrie interne de chacun
de ces trois dessins n’est pas trés stricte et, du point de vue polyphonique, ils ne se
déroulent pas de facon parallele. Mais 1’écriture strictement homophonique, les valeurs
rythmiques réguliéres (groupes de quatre doubles-croches un peu évidées vers la fin),
I’articulation parfaitement syllabique du texte, la rectitude du trait et les limites strictes
imposées a la tessiture empéchent que ce dessin circulaire ne donne le vertige. Mais c’est
surtout le caractére distendu de cette arabesque qui la distingue ; elle est faite de sauts tres
fréquents d’intervalles 1égérement supérieurs a 1’octave, ou encore de septieémes, a peine
compensés par de brefs repos en déplacements conjoints. C’est d’ailleurs cet aspect

tressautant de la ligne vocale, accentué par la sécheresse des articulations, qui permet

1 p.9.
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d’évoquer la faune étrange et fantastique décrite par Méphisto dans le "Songe de la Nuit

de Walpurgis"'.

Ascension

Une seconde configuration d’écriture purement verticale, également tirée de
Pandémonium® nous arrétera un moment. [exemple musical n°69, tome II, p. 102]

Elle intervient dans un bref interméde sans paroles qui sépare deux phases du
récit de la montée vers le chateau des Carpathes. Elle présente une méme tendance a
I’étirement des intervalles et une méme limitation stricte de la tessiture que 1’exemple
précédent — méme si la mesure des intervalles est moins précise, en raison de 1’écriture en
Sprechgesang. Le parallélisme des voix prises trois par trois est total, ce qui donne plus de
force au dessin tortueux de cette arabesque large, mais contenue dans des limites précises.
Ses soubresauts agités font alterner notes détachées, trémolos et sons glissés. Mais c’est
surtout la rythmique chaotique de I’ensemble, faite de bréves interjections séparées par des
silences, ainsi que les continuels contrastes d’intensité (la dynamique change sur chaque note)

qui sont chargés de rendre I’aspect contourné du paysage et la difficulté de 1’ascension.

Coeur brisé

C'est dans une tout autre atmosphére que se dessinent, mais cette fois-ci de fagon
infiniment plus insinuante, les arabesques sobres et émouvantes de Liebestod .[exemple

musical n°70, tome I, p. 103]

1 «nez de mouches, becs d’oiseaux suivant mille métamorphoses...,grenouilles, grillons et crapauds... »,
Faust, vers 4252-5
2 p.51

3 p.61.
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Dans sa forme elle-méme, l'arabesque ici dessinée n'est pas marquée
spécialement par un haut degré de fantaisie ; mais, du point de vue dramatique, elle prend
une signification trés importante, vu le contexte ou elle apparait. Dans cette sceéne,
Gunderode, d'abord faible et soutenue par Bettina, est en train de se ressaisir pour
prononcer, "d'une voix a la fois calme, apaisée et décidée"' ces quelques mots : "Bettina,
ne me brise pas le coeur". C'est précisément dans ce moment préparatoire, antérieur a la
parole et uniquement centré sur un processus psychologique totalement intériorisé, que se
font entendre les arabesques du choeur.

Elles-mémes ne se construisent que progressivement, a partir de bribes d'abord
détachées les unes des autres (mesures 1 a 4) ; elles finiront par constituer un dessin
continu (mesures 5 a 9), dont I'agencement en un tout cohérent correspond au moment ou
Gunderode se reprend avant de pouvoir parler. L'ensemble du passage est donné ppp et
legatissimo. Ce sont pourtant ces quatre voix virevoltantes qui assument la totalité du
discours musical. L'action est, & ce moment, réduite a un jeu de scéne fait de deux gestes
lents : "lentement elle va soutenir [Gunderode 2] et I'emmener vers le fauteuil" ; puis :
"elle l'aide a s'asseoir". Cette dramaturgie extrémement sobre exprime d'obscurs
mouvements intérieurs, et c'est cette simple musique d'arabesques qui est chargée de les
faire ressortir.

La structure interne des groupes repose sur un mouvement de va-et-vient entre
deux plans sonores séparés par une distance d'une octave environ. A chaque extrémité de
la tessiture ainsi délimitée se font entendre une ou deux successions de secondes qui

portent systématiquement sur différentes inflexions d'une méme note (par exemple, a la voix 1
; Sol# - fa# - sol# dans le grave, puis solb - la a I'aigu ; & la voix 2 : également sol# - fa# dans le grave, fa ...

- sol.. . dans l'aigu). On a donc un mouvement de balancier, du grave a l'aigu et de l'aigu au

1 ces adjectifs constituent 'annotation méme de la partition (p. 62, mesures 5 et 6)
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grave, entre des groupes de deux ou trois notes théoriquement trés voisines sur l'échelle,
mais en fait écartelées par les sauts a I'octave, en montant ou en descendant.

Ces alternances systématiques entre les notes diésées et bécarrisées, a deux
octaves différentes, créent des sauts d'octave diminuée ou augmentée ; on a donc affaire a
un contour mélodique juxtaposant un groupe de notes concentrées autour de la seconde, et
un saut intervallique proche de 1'octave (par exemple, pour la premiére voix : sol# grave - solb aigu,
puis la - la# ; pour la quatriéme voix : sol aigu, sol# grave, puis fa# grave, solb aigu). Cette construction
mélodique, somme toute assez réguliére, donne un effet de projection des sons vers l'aigu,
puis de regroupement autour des mémes notes. L'alternance d'étirement et de resserrement
crée un mouvement ondulatoire d'ou découle I'impression d'arabesque. Mais la sonorité
volontairement retenue, grace a l'intensité pp et au legato général, empéche que ces sons
lancés vers l'aigu dans trois voix sur quatre du choeur ne donnent un aspect criard ou
hystérique a Il'expression du dessin mélodique. Ces cris étouffés parsemant les
mouvements virevoltants des voix féminines rendent parfaitement la retenue a laquelle

s'efforce Gunderode au moment de s'adresser a son amie.

X.e piéege

L'exemple suivant va nous ramener a Pandémonium’ et aux jeux d'intensités sans
cesse changeantes qui marquaient le passage de l'ascension du plateau d'Orgall [exemple
musical n°69, tome Il, p. 102]. Il s'agit pourtant ici d'une scéne bien différente, centrée
sur le personnage de Spalangani qui, par un récitatif dramatique, menace Franz, visiteur

importun, du haut de son vieux burg. [exemple musical n°71, tome I, p. 104].

1 p. 41
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L'arabesque qui, dans deux voix de femmes accompagnantes, surmonte ce
récitatif, présente, du point du vue morphologique, de nouvelles caractéristiques. Elle
n'adopte plus la forme d'une oscillation, ne suit pas un parcours circulaire impliquant le
retour au point de départ. Les notes piquées des deux sopranos, généralement discretes,
mais aux brusques éclats f ou ff, forment, ici aussi, des successions en alternance de petits
intervalles ou broderies, et de sauts égaux ou supérieurs a l'octave. Mais elles sont
distribuées librement sur 1'échelle des hauteurs, au lieu de rester enfermées dans les limites
fixes d'une tessiture donnée. Du reste, les intervalles sont ici généralement de plus grande
taille qu'ailleurs (par exemple, a la soprano 4, ler temps) et les grands déplacements sont plus
fréquents que les successions de seconde avec lesquelles elles alternent. L'arabesque
continue donc a tourner sur elle-méme (exemple : mesure 1, soprano 2, ler temps ; mesure 4,
soprano 2, 2e temps) . Mais, d'une rotation a la suivante, le centre de la circonférence se
déplace — il n'est donc plus identique pour toute la durée de la séquence musicale. La
multipolarité ainsi mise en oeuvre fait de cette autre sorte d'arabesque une figure
d'évanescence plutot que de tournoiement . Associée au caracteére piquant de la sonorité
vocale et a la rythmique tranquille et pimpante du passage, il donne un ton de légereté
ironique a la déclaration triomphante de Spalangani a l'adresse de Franz : "repose ici,

malheureux, qui t'es laissé prendre dans des liens si difficiles a rompre."

Interlude démoniague

Le dernier exemple de ce chapitre, toujours tiré de Pandémonium' va nous mettre
en présence d'une figure plus agitée, qui n'est déja plus tout a fait classable parmi les

¢léments de stagnation, bien qu'elle conserve en partie un contour d'arabesque. Comme

1p.36
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elle est en fait tout autant caractérisée par le déplacement, le trajet rectiligne d'un point a
un autre, que par la circularité du retour sur soi, son étude fera transition avec le chapitre
suivant. [exemple musical n°72, tome I, p. 105]

Il s'agit d'un autre passage purement musical de l'opéra. Il est extrait de
"Interlude céleste et démoniaque", qui conduit du premier au second acte. Les quelques
mesures reproduites ici débutent précisement le volet démoniaque de 1'Interlude par un ffff
subito, qui fait contraste avec les lentes et douces montées séraphiques de sa partie
"céleste".

Le mouvement ondulatoire qu'observent ces quatre voix féminines n'offre plus la
régularit¢ de structure des oscillations périodiques rencontrées précédemment. Il
abandonne également le dispositif d'alternance entre des intervalles resserrés et des sauts
de la taille de I'octave. Ici, I'hystérie du changement et la fureur de l'agitation ont saisi
chacune des quatre courbures superposées qui déploient désormais sans frein leurs
mouvements contradictoires.

L'une (soprano 1) s'engage résolument dans des processus ondulatoires faits de
parcours relativement conjoints en valeurs rythmiques rapides, avec quelques soubresauts
internes ; mais elle finit par s'apaiser en une vague sagement circonscrite dans l'intervalle
de sixte la - fa (mesures 4 a 7). L'autre (soprano 2) non seulement présente un parcours
mélodique particulierement irrégulier, mais ne cesse d'hésiter entre deux types de
comportements : des élans rapides et conjoints ou en arche (mesure 1, deux premiers temps ;
mesure 4, troisiéme et quatriéme temps ; mesure 5, quatriéme temps et mesure 6, premier temps), et des
phases presque atemporelles. Au cours de ces dernieres, on voit se poser ici et 1a quelques

notes planantes, dessinant une arabesque tres ralentie (mesures 2 et 3).
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Quant aux deux autres voix (sopranos 3 et 4), elles cheminent presque de
conserve, malgré un léger décalage d'un temps. Elles dessinent une longue arabesque en
plusieurs phases, d'amplitude tant6t plus vaste (mesures 3, et surtout 5 et 6), tantot assez
resserrée (mesures 1 et 2). Celle-ci est parcourue de temps a autre d'impulsives accélérations
rythmiques (mesure 2, troisiéme et quatriéme temps ; mesures 5 et 6).

Ces criailleries de voix féminines s'agitant en tous sens ne constituent qu'un
¢lément de l'infernal tintamarre. Celui-ci est redoublé a l'identique par un ensemble
instrumental comprenant clarinette et clarinette basse, piano, violoncelle et contrebasse.
De plus, un impressionnant crescendo de percussion et surtout des voix d'acteur, qui
naguere devaient seulement "parler bas", vient encore augmenter le tumulte. Tout
s'acheve, en méme temps que les voix chantées tiennent leur ronde encore crescendo, sur

un coup sec des percussions, au milieu des cris aléatoires des acteurs.
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B - LES FORMULES DE DEPLACEMENT

Les diverses configurations qui nous ont occupé jusqu'ici présentaient toutes,
malgré la diversité de leurs parcours, une structure fermée sur elle-méme, soit par la forme
symétrique de leur courbe, soit par une tendance a revenir a leur point de départ, soit
encore en raison de leur dessin rotatif. L'ensemble des figures qui formeront la maticre de
ce second chapitre se caractérisera au contraire par des mouvements ouverts, directionnels,
dirigés vers un point de l'espace situé au-dela de leur position de départ. Elles présentent
donc bien un déplacement véritable, opérant une translation réelle, au lieu de ne fournir
qu'un mouvement vain.

Certes, cette définition générale recouvre des types tres divers de motifs, tant par
leur forme externe que par leur fonction dans le déroulement du drame. On en distinguera
deux grands groupes : les déplacements conjoints, resserrés; les déplacements par
intervalles plus larges. Mais, a l'intérieur de chacun d'entre eux, on traitera séparément de
quelques configurations caractéristiques qui méritent d'étre distinguées, soit en raison de

l'originalité de leur contour, soit par leur valeur expressive particulicre.
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I - Les déplacements conjoints

Si, au premier abord, la mise en évidence des figures de déplacement conjoint ne
semble guere poser probléme, il convient en réalité d'opérer une distinction entre celles
qui font clairement apparaitre le mouvement, méme réduit, qu'elles operent, et celles qui
ont plutot tendance a le masquer au travers de quasi glissements. On commencera donc
par observer le mouvement conjoint 1a ou il est clairement marqué ; mais on prolongera
cet examen en s'arrétant sur quelques exemples particuliers. En second lieu, on passera a

I'examen du mouvement imperceptible.

1 - petits intervalles, grands mouvements

Les exemples les plus simples de mouvements conjoints sont ceux qui se
rapprochent de formules académiques, telles que gammes ou segments de gammes,
tétracordes montants ou descendants. On en trouve un bon nombre dans Jacques le
Fataliste. Associés a une rythmique rapide et réguliere, ils se donnent surtout pour
fonction d'accompagner les dialogues et de soutenir l'action dramatique, mais sans ajouter

a 1'un ou l'autre de commentaire particulier.

Destin ou Prowvidence ?

Le premier se situe au début de l'opéra’, 13 ou se poursuit le faux dialogue

philosophique du récitant?. C'est sur la réponse du Maitre a cette assertion que se font

1 p. 3, chiffre 1
2 « Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui arrive de bien et de mal était écrit la-haut. »
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entendre de simples formules conjointes, agrémentées de légeéres ornementations
tremblées. [exemple musical n°73, tome Il, p. 107]

Certes les dessins des quatre voix qui bavardent ici ppp ne sont ni tout a fait
semblables —celui de la quatrieme, en particulier est plus broderie que déplacement—, ni
parfaitement réguliers ; ils présentent a chaque temps un rebond sur une note. Mais leur
mouvement général est marqué par une tendance nettement descendante, surtout dans la
partie centrale (mesures 2 et 3). Ce motif, avec sa pente caractéristique, est réitéré une
page plus loin', toujours en accompagnement de la méme discussion philosophique sur la
classique question du destin et de la providence. Mais cette fois-ci, il conclut cette
dissertation de fagon nettement plus péremptoire, par un brusque crescendo saluant une

réplique définitive du Maitre’.

Mal a I’oxreille

Beaucoup plus nettes sont les descentes chromatiques en relais entre les quatre
voix de femme et les quatre voix d'homme d’ un autre passage du méme opéra’. [exemple
musical n°74, tome I, p. 108]

Elles se déroulent dans une articulation "saccadé[e]-sur le souffle", surmontant le
dialogue désopilant et érotique entre les jeunes €époux qui accueillirent Jacques lors de sa
blessure au genou®. Cette figure polyphonique est faite uniquement de superpositions

d'intervalles chromatiques a partir d’une origine décalée, elle aussi par demi-ton ( descente a

1 p. 4, mesures 3 a 5.

2 « - Jacques : mon capitaine ajoutait aussi que chaque balle qui partait avait son fusil - le Maitre : et il avait
raison ! »

3p.38

4 « C'est un soldat ! Il est la pour mourir de la guerre - Et vous, de quoi mourrez-vous ? - Pas du plaisir que
tu me donnes ! - Voila qui est fort bien dit - Et parce qu'on est dans la misére, vous me faites un enfant... Je
suis siire que je vais étre grosse ! - Voila comme tu dis chaque fois - Et cela n'a jamais manqué quand
l'oreille me démange apres... »
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partir de sol - voix 1 ; solb - voix 2 ; fa - voix 3 ; mi - voix 4). Cet agencement systématique ainsi
que le choix du timbre vocal donnent a cet accompagnement une couleur piquante et

ironique, comme un rire en cascades.

Belle Ia wie militaire !

[REEY r . 1 At
Un troisieme passage, plus évocateur encore, de Jacques le Fataliste , est bati sur
des séries de descentes chromatiques aux articulations séches. [exemple musical n°75,

tome I, p. 109]

Le rythme imperturbable de cette figure et l'annotation "meccanico" qui la
surmonte renforcent son expression martiale. Elle est a relier a I'évidence a la remarque
faite par Jacques au méme moment : "Belle la vie militaire". Quant a I'agencement de ces
vastes mouvements d'ensemble, il est tout simplement fondé sur la réitération a l'identique
de la méme gamme chromatique dans chaque voix —a ceci prés qu'au bout de deux
mesures, les voix 3 et 4 partent en décalage de deux temps par rapport aux autres voix.
Cette construction trés simple a pour effet de réactiver périodiquement I'énergie de la
figure : cela se vérifie également dans l'agencement des intensités : au démarrage de
chaque mesure, elles sont au niveau ffff, avec de surcroit des répétitions de notes ; puis,
elles baissent au fur et a mesure de la descente. Alors a lieu un nouveau départ sur
l'intensité maximale, et ainsi de suite. Le c6té militaire est donc rendu aussi par l'aspect

trés carré de la structure.

1p.45



192

Je te tue., Gundexrode!

C'est dans un contexte bien différent, et infiniment plus raffiné, que se font
entendre les immenses figures de déplacement réitéré dessinées par les quatre voix de
choeur de Liebestod'. [exemple musical n°76a, 76b, tome II, p. 110].

Elles surgissent au moment paroxysmique du dialogue en permanence passionnel
entre Bettina et Gunderode. Bettina s’exclame tout a coup : « je te tue !»; puis, un peu
plus loin :« je te tue, Gunderode, je te tue! ». Son premier cri d'agressivité est accompagné
par une premiére série de grands mouvements en Sprechgesang, dans un violent crescendo
[exemple musical n°76a]. Mais ils ne constituent encore qu'une préparation au drame,
qui va s'exprimer véritablement au moment de la deuxiéme interjection de Bettina. La, le
dispositif complet des figures croisées du choeur, avec sa tessiture immense et sa structure
géométrique, est mis en oeuvre intégralement, et retentit d'un bout a l'autre fff' [exemple

musical n°76b, tome Il, p. 110]

La configuration mélodique sur laquelle reposent ces formules dramatiques est
d'une grande simplicité. Il s'agit dune superposition de mouvements conjoints
excessivement rapides et de plus en plus étendus. Ils constituent des sortes de gammes aux
intervalles incertains en raison de 1'écriture, mais suggérant de toute facon un geste
extrémement vaste.

Ce balayage rapide de l'espace musical s'agence, la premiére fois, en un double

mouvement contraire parfaitement synchrone [exemple musical n°76a] (premicre et
troisiéme voix montantes, respectivement a partir de sol et sol# ; deuxiéme et quatriéme voix descendantes, a

partir des mémes notes). La deuxiéme fois, toutes les voix sont en mouvement paralléle, et les

mouvements précipités de leurs intervalles minuscules s'amplifient graduellement (deux

1 pp. 68-69.
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groupes de , puis trois, aux voix 1 et 2 ; cinq groupes, puis six a la voix 3) — sauf a la quatrieéme
voix, qui commence d'emblée sur le déplacement maximum. Mais cette fois-ci, les départs
de chaque voix sont systématiquement décalés ; de plus, lorsque les descentes de chacune
des voix ont atteint leur degré maximum, elles s'inversent en une remontée exactement
symétrique. C'est ainsi qu'on obtient ce dessin en V, dont la pointe inférieure n'arrive
jamais simultanément dans les quatre voix.

Mais, aussi rationnelle que soit cette construction géométrique, elle produit
surtout un effet expressif d'une intensité extréme. La frénésie des mouvements contraires
de la premicre vague crescendo, la plongée vers l'infini des descentes décalées de la
seconde sonnent comme un immense cri d'horreur. Ce déferlement soudain de notes
constitue la réaction horrifiée du choeur a 1'exclamation soudaine de Bettina ; il mime la
surprise et la peur devant cet acceés de violence inattendu, résultat d'une confrontation

permanente entre les deux femrmes, qui ici atteint son point de tension maximum.

2 - quelques leitmotive

Ces premiers exemples nous ont mis en présence des figures les plus élémentaires
de déplacement conjoint. Bien qu’elles ne consistent qu’en de simples parcours uniformes
d'échelles, elles sont susceptibles de jouer les rdles les plus divers sur le plan dramatique.

Avant de poursuivre l'analyse d'autres types de figures, il convient de s'arréter un
moment sur quelques cas particuliers. Ce sont les configurations dans lesquelles on peut
déceler des caracteres de leitmotiv. On ne s'étonnera pas de ce que ces exemples soient

tirés pour l'essentiel d'Histoires de loup.
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Consensus

Le premier d'entre eux' nous fait entendre les barytons qui, comme toujours,
formulent leur commentaire clinique sur le cas de Serge. [exemple musical n°77, tome
I, p. 111].

En tant que tel, le mouvement mélodique que parcourent ici les inlassables
psychanalystes n'a pas l'envergure ni la puissance émotionnelle de l'immense figure
déployée dans Liebestod. Tandis que celle-ci n'intervenait qu'une seule fois dans la
partition, avec toute la force expressive que lui conférait son caractére exceptionnel, la
tranquille montée des barytons d'Histoires de loup se réitére a plusieurs reprises. Loin de
se cantonner dans I'expression d'un moment, elle formule un motif caractéristique —on a vu
qu'il en allait souvent ainsi dans cet opéra a leitmotiv.

L'intervention des quatre compéres se fait sotto voce ; ils énoncent leurs quatre
triples croches montantes en se relayant les uns les autres (de la quatriéme a la premiére voix,
sauf dans les deux derniéres mesures). C'est qu'a ce moment-1a, comme l'indique clairement la
partition, ils sont parfaitement d'accord sur l'interprétation a donner aux déclarations de
Serge — ce qui ne sera pas toujours le cas. Celui-ci est alors en train de terminer la
description de 1'image du réve, en précisant la facon dont les loups étaient placés sur
l'arbre. Mais il explique aussi qu'a ce stade de son réve, I'impression d'angoisse liée au
premier moment de l'apparition des loups avait disparu. C'est donc aussi pour se mettre en
accord avec le retour au calme évoqué par leur patient que les psychanalystes adoptent
cette figure d'écriture simple et réguliére, dépourvue de tout heurt ou surprise, et
tranquillement réitérée, six fois de suite, aprés un silence d'un temps. Le déplacement

montant qui la caractérise n'est pas ici dirigé vers un point situé¢ a l'infini —cette tension

111, p. 27.
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vers un point virtuel serait facteur d'expressivité. En fait, cette montée réguliere ne
constitue qu'une cellule assez neutre, destinée a suggérer une discussion positive entre des

partenaires ayant abouti au consensus.

Chute

La deuxiéme figure particuliére sur laquelle nous allons nous arréter maintenant
présente les mémes caractéristiques ; mais, au lieu de se borner a des déplacement
¢lémentaires, elle se constitue, tant sur le plan mélodique que rythmique, en un véritable
théme. Il va sans dire que, du méme coup, elle se révele particuliérement apte a jouer un
role dramatique de premier plan. On en trouve une premicre version dans Jacques le
Fataliste, a l'ouverture de la Ille partie’. Mais c'est surtout dans plusieurs passages
d'Histoires de loup® qu'elle apparait entiérement constituée, et révéle son lien avec la
situation dramatique. [exemple musical n°78, tome Il, p. 112]

La courbe générale de ce théme instrumental est évidemment descendante, et
présente une étendue d'une double quinte. Mais cette descente ne s'opére pas de fagcon
uniforme, ni dans la dimension horizontale, au niveau de chaque voix, ni dans la
dimension verticale, au niveau polyphonique.

Tout d'abord, sur le plan mélodique, le leitmotiv présente deux paliers. Le
premier, trés bref, reste cantonné souvent pendant toute la premiére mesure, autour des
notes supérieures du théme : sol - solb - fa. Puis a lieu une rechute brutale, de la valeur

d'une quarte environ, selon les voix. A partir de ce second palier, la descente s'accélere,

1 p. 98, "Récit du maitre"
2 notamment dans la séquence I : "Traces", p. 1 ; puis de nouveau p. 5 ; dans la séquence VII : "Papa est
dangereux", p. 12 ; puis de nouveau p. 16 ; dans la séquence XIII, p. 87.
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inéluctable, et est a peu prés uniformément chromatique. Tout ceci s'opére dans un
impressionnant decrescendo de fff a pp.

Au plan vertical, le parfait unisson dans lequel se cantonne la polyphonie ne
trouve pas son répondant dans I'écriture rythmique, qui, elle, évite systématiquement la
simulanéité. Par exemple, au début de la premiére mesure, le premier palier de la descente
se fait aux bois, sur le temps, tandis que les cordes présentent leurs cellules rythmiques,
d'ailleurs beaucoup plus rapides, en contretemps ; au début de la seconde mesure, le
dispositif s'inverse : ce sont les bois qui sont écrits en syncopes ou contretemps, tandis que
les cordes s'expriment sur le temps. Mais surtout, le rythme a tendance a aller en se
précipitant, ce qui fait que la seconde partie de la descente donne I'impression d'une chute
accélérée, comme si tout cet ensemble, pris par son poids, dégringolait une pente. Cette
chute n'évoque cependant pas ici un processus tragique, une catastrophe ; au contraire, elle
se fait de plus en plus discréte, au fur et & mesure que tout l'appareil s'emballe, et n'aboutit
qu'a une immobilité silencieuse de dix secondes.

Certes, il existe quelques variantes dans les présentations de ce théme au cours
des scénes ou l'on a pu l'observer. Par exemple, dans Jacques le Fataliste', la descente
inéluctable qui est donnée aux huit voix ensemble et non a I'orchestre, est beaucoup plus
étendue que dans l'exemple d'Histoires de loup pris comme mod¢ele [exemple musical
n°78, tome II, p. 112]. En outre, elle présente un évolution dynamique inverse : partant
d'un ppp longtemps maintenu, elle se rue, dans les derniéres mesures, sur les intensités
extrémes, appuyant méme exagérément sur certaines notes. Dans Histoires de loup, la
premiere version du théme de chute présente, apres 1'arrét de dix secondes, une remontée

‘g . .2 .
symétrique, ce qui n'est pas le cas de la seconde version”. D'autre part, celle-ci, exactement

1p.98
2 VIIL, p. 12.
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semblable a la premiere du point de vue mélodique, en inverse les intensités, comme dans
Jacques le Fataliste , mais d'une fagon plus progressive.

Reste que, dans tous les cas, c'est l'impression d'un mouvement descendant
s'accélérant vers 1'abime qui caractérise ce leitmotiv. Quant a son rdle dans la dramaturgie,
il correspond toujours a celui d'une entrée en matiere, ou bien il se cantonne dans les
présentations préliminaires. C'est ainsi que, dans Jacques le Fataliste, il ouvre
l'introduction de la Ille partie, laquelle s'intitule "Récit du maitre". Ce passage est consacré
a une présentation ironique, par tous les protagonistes, de la personne et de la fonction du
maitre, dans la société frangaise du XVIII® siécle. On sent d'ailleurs poindre sous cette
contestation ironique les premiers ferments de la poussée révolutionnaire dont le texte de
Diderot est annonciateur.

Dans la premiere séquence d'Histoires de loup, le leitmotiv se situe précisement
au tout début de I'opéra’, au moment oul six voix parlées exposent, dans une énonciation
un peu bousculée, le contexte familial de la névrose de Serge. Il affirme donc d'emblée la
prééminence du roman familial dans le déroulement du récit comme dans la peinture
musicale des personnages. De fait, dans sa deuxiéme version, a la septiéme sceéne
d'Histoires de loup®, le théme introduit également tout le développement musical qui va
suivre. Il s'agit 1a d'une série de brefs motifs solos, sans paroles, qui caractérisent tour a
tour chacun des membres de la famille. La formule de mouvement descendant conjoint
constitue donc une des marques distinctives de 1'écriture dramatique du compositeur,

méme si elle n'apparait sous cette forme précise que dans les opéras cités.

1p. 1.
2p. 12.



198

3 - petits intervalles, mouvements masqués

Les exemples de déplacement conjoint qui nous ont occupé jusqu'ici avaient en
commun, malgré leur valeur expressive extrémement différente, un dessin trés marqué,
opérant une translation nette dans une tessiture donnée. Ceux qui vont suivre ont au
contraire pour caractéristique de formuler un déplacement presque imperceptible. Les
figures qu'ils dessinent, certes trés conjointes, mais pourvues indéniablement dun
mouvement directionnel, semblent s'ingénier a cacher ce mouvement en donnant 1'illusion

de I'immobilité.

« Hiex, j’ai causé avec un chirurgien »

Dans un passage tendu et angoiss¢ de Liebestod', on trouve un processus
mélodique particulier, qui consiste en un dessin ascendant par quarts de ton dans une
rythmique uniforme. [exemple musical n°79, tome I, p. 113]

Cette montée trés progressive s'opére sur les mémes degrés dans les trois parties
instrumentales, mais en décalage systématique de deux croches (entre la premiere et la
deuxiéme voix, comme entre la deuxiéme et la troisiéme). Elle a lieu en deux périodes, la premicre
se limitant a l'intervalle de sixte 7é - si (ce qui équivaut a 19 degrés, en quarts de ton), la seconde
s'étendant jusqu'a la double quinte ré - /a. Mais, d'un bout a l'autre, la structure rythmique
est identique. Elle consiste en des quintolets de croches se déroulant sans aucun
monnayage ni évidement ; mais a 3/4, ils produisent des chevauchements de mesures.

Par conséquent, qu'il s'agisse du choix des intervalles (les quarts de ton), du mode

de superposition polyphonique (l'imitation), et des cellules rythmiques, tout concourt a

1 pp. 46-47.
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donner 1'impression d'un continuum parfait. Il ne comporte ni heurt, ni interruption ; il
glisse sans aréte et sans a-coup ; enfin, il disparait aussi discrétement qu'il a commencé,
dans la méme ambiance irréelle (sul ponticello, pp). Cette page, imprévisible, impalpable,
n 1 "1 1 A

comme un frisson" ', accompagne la remarque soudaine que lance tout a coup Gunderode

a son amie : « hier, j'ai causé avec un chirurgien ; il m'a dit qu'il était facile de se tuer ».

Déshabiller ma soeur

Une autre construction polyphonique du méme type, se rencontre également dans
Histoires de Zoupz, aux barytons. [exemple musical n°80, tome I, p. 114].

Il s'agit a nouveau d'une montée réguliére et réitérée, toujours basée sur les
intervalles de quarts de ton. Mais cette fois, 1'échelle n'est pas parcourue degré par degré,
mais selon une régle arbitraire, a savoir en ne retenant quun degré sur trois de cette
échelle (par exemple, le baryton 1, qui commence sur do, omet do et do #, mais énonce do ; puis
il omet ré et 6, mais exprime 7¢é #, etc...). De plus, ici, au lieu que les quatre voix suivent le
méme schéma rythmique, elles adoptent chacune une cellule différente qui, de ce fait, les
caractérise (par exemple, au baryton 1 correspond le ; au baryton 3, le , etc...). De plus,

comme les voix gravissent toutes l'échelle a partir d'un degré différent (par exemple, le
baryton 4 évolue a distance d'une seconde mineure supérieure du baryton 1, le baryton 3 a la seconde

majeure inférieure du baryton 2), on obtient une sorte de brouillage, tant des hauteurs
mélodiques que des subdivisions du temps. Le déplacement ascendant qui néanmoins
s'opere au cours de ce passage se mue la encore en un glissement continu, rendu imprécis

par le jeu des superpositions irrationnelles. Le geste vocal insinuant des barytons, qui se

1 annotation de la partition.
2 IX p. 43.
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situe dans la scéne déja citée ou Serge dévoile aux psychanalystes son désir inconscient
d'arracher les vétements de sa soeur, constitue donc un nouveau commentaire a l'aveu de

leur patient — le précédent, on s'en souvient, étant leur murmure brodé.

Les deux exemples de déplacement paradoxal que nous venons d'envisager
aboutissaient 2 un mouvement furtif, discret, comme un mugissement sourd. Leur
rythmique insensible, mais néanmoins faite de valeurs assez bréves, permettait que les
figures ainsi €¢laborées passent aussi vite dans le discours musical qu'un nuage dans un ciel

venté.

Nostalgie

C'est un glissement tout aussi éthéré, mais basé sur des tenues de notes ou des
valeurs lentes qu'offre a plusieurs reprises la partition de Liebestod”. [exemple musical
n°81, tome Il, p. 115].

Des deux voix chantées qui s'expriment ici, celles de Gunderode 1 et 2 (qui toutes
deux ne proférent que la voyelle €), une seule se meut, et encore de fagon presque insensible. A
peine franchit-elle l'intervalle de tierce mineure /a - do en sept mesures, dans une
progression en quarts de ton évitant soigneusement toute impression de pulsation

rythmique. L'autre, pendant ce temps, reste immobile, de méme que le cor.

1 cf supra,exemple musical n° 51.
2p. 1L
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Cette page, tendue, quoique d'intensité tres limitée, constitue donc un moment de
stagnation quasi totale. Le mouvement minimal que lui imprime la trés lente montée en
quarts de ton de la voix de Gunderode 1 n'est en fait qu'un coloriage harmonique de la
mince polyphonie constituée par les deux tenues. Pourtant, cette voix, au cheminement a
peine divergent de celui de Gunderode 2, suggere une sorte d'élan discret, comme une

infinie nostalgie, qui est bien dans le ton de ce personnage tragique.

II - Les déplacements disjoints

Il en est pour la seconde catégorie de formules de déplacement, les figures de
déplacement disjoint, comme pour la premiére. Certaines d'entre elles représentent les
types ¢lémentaires de ces configurations : sauts intervalliques, continus ou discontinus,
mouvements de balancier d'un étage a l'autre de la tessiture. D'autres s'agencent en figures
spécifiques, qui revétent souvent une valeur expressive particuliere, voire se constituent en
véritables thémes. Bien entendu, c'est tout particulierement pour ces dernicres qu'il
importera de mettre en rapport la constitution interne de la figure musicale avec la
situation dramatique qu'elle contribue a faire exister.

Mais comme ce sont avant tout les critéres de constitution interne des motifs qui
doivent nous servir de guide, nous aurons a marquer une distinction entre deux catégories
de figures ; elle tient a la nature méme de leur configuration, et non a leur fonction. La
premicre comprend les déplacements disjoints constitués de mouvements bien perceptibles
et dessinant des parcours nettement marqués. La seconde comporte des figures qui ne

laissent percevoir le mouvement, pourtant important, qu'elles effectuent, qu'une fois celui-
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ci pratiquement achevé —il s'agit donc d'un mouvement masqué, paradoxal. On retrouve ici

la distinction déja opérée a propos des déplacements conjoints.

1 - soubresauts, balancements, va-et-vient.

C'est tout naturellement dans les passages les plus directement évocateurs des
oeuvres de théatre musical que se trouvent rassemblées les figures musicales les plus
typées et les plus révélatrices de I'écriture du compositeur. Une composition comme De la
nature de l'eau en comporte un bon nombre, dont il est facile de reconnaitre le role
figuratif. Qu'il s'agisse des oscillations répétitives sur les mémes intervalles', représentant
les eaux stagnantes ; des fusées de triples-croches montantes, auxquelles répond une
descente en notes isolées piquées’, évoquant de grands jaillissements suivis de retombées
en gouttelettes, chaque élément du monde aquatique décrit par Vinci trouve dans une telle

composition son répondant musical.

Les eaux tourbillonnantes

On en retiendra d’abord un exemple a six voix, qui accompagne la description
détaillée3, par l'acteur et l'actrice des différentes sortes de tourbillons'. [exemple musical
n°82, tome Il, p.116]. Il illustre le type de figures de déplacement qui nous occupe ici, les
déplacements disjoints discontinus.

A vrai dire, les dessins mélodiques dont se compose cette séquence polyphonique

sont sans grande signification. Ce ne sont, hormis les arpéges tronqués revenant sur eux-

1 pp. 12 4 16, sans interruption.
2p.6.
3p.17
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mémes des voix 2 et 4, que de brefs groupements d'intervalles assez larges (généralement
quartes, quintes), montants ou descendants, répétés a des hauteurs différentes. Le principal
intérét de ce passage réside dans son allure de continuum rythmique, appuyée par une
articulation staccatissimo. Elle provient de la superposition des cellules rythmiques, au
demeurant trés simples, qu’ expose chacune des voix. Résolument binaires, elles
s'agencent en liaison étroite avec les breéves successions d'intervalles, pour donner une
suite monotone de dactyles (une longue, deux bréves) ou d'anapestes (deux bréves, une longue). Au
bout du compte, elles ne font que renforcer la scansion nette et réguliere de la mesure a 2
temps, dans sa subdivision uniforme en doubles croches. Comme en outre il est demandé
aux interprétes® d'énoncer chacune de ces doubles croches sur une suite de syllabes
attaquées par des consonnes seches (par exemple "Tabu Tabu"), on obtient un tohu-bohu de
notes piquées, animées de mouvements croisés. Ce passage agité¢ correspond par ailleurs,
dans la dramaturgie a double sens qui caractérise la piece,a un point culminant. Il
intervient juste avant la proclamation calamiteuse fff du baryton 2 : « l'intersegatione
d'aque » —celle qui provoquera les réactions en chaine que 1'on sait : désespoir de l'actrice,

puis décision fatale de 'acteur de se tuer.

Barytons agités

Un exemple d'emploi beaucoup plus systématique des grands intervalles se
trouve dans la premiére séquence d'Histoires de loup’. [exemple musical n°83, tome II,

p. 117].

1 « trés larges a la base et étroits du haut » ; « larges du haut et étroits a la base » ; « en forme de colonne »
; « engendrées entre deux masses d'eau en friction ».

2 Cette précision n'apparait pas dans la partition imprimée, mais est ajoutée dans l'exemplaire du chef
d'orchestre.

3p.6.
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C'est 1a que s'expriment pour la premiére fois, dans tout l'opéra, les quatre
barytons psychanalystes, juste aprés qu'ait retenti a nouveau le leitmotiv descendant
introductif de l'orchestre’.

Le style agité¢ de leur figure, toute en soubresauts et en contretemps rythmiques,
contraste avec la tranquillité¢ de la vie familiale dépeinte dans cette scéne : Anna joue du
piano, la gouvernante anglaise tient un verre d'orangeade, Nania interrompt Anna pour
qu'elle boive... Les barytons, eux, ne cessent de vagabonder a travers la portée, ne restant
jamais plus de deux notes au méme niveau de la tessiture. Emportés par on ne sait quelle
frénésie, ils se déplacent continuellement a coups de septiémes ou neuviémes, sans pour
autant s'attacher a une hauteur de référence fixe, sans s'imposer des pdles limitant leurs
mouvements inconsidérés. De méme, ils se gardent bien de marquer une quelconque
pulsation ou de dessiner méme un semblant de cellule rythmique repérable. Leurs
interventions ne se font qu'a coups de rythmes évidés : ici une croche de triolet, parfois
remplacée par deux doubles ; 1a une triolet de doubles croches coincé entre deux silences ;
ailleurs deux triples-croches passant en catimini. Bref : leurs notes sont comme jetées a
travers la portée, sans jamais fagconner un dessin rythmique ou suivre une courbe
mélodique précise. La rythmique de leur motif n'exerce aucune emprise sur le temps, pas
plus qu'elle ne construit 1'espace.

C'est donc dans un langage désarticulé que s'exprime pour la premicre fois ce

quatuor d'étres fantasques, bavards impénitents ou talentueux décrypteurs d'inconscient.

1 cf. supra ,exemple musical n°78
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Taa meute

Les deux figures de déplacement disjoint que nous avons rencontrées jusqu'a
présent consistaient en des sauts d'intervalles plus ou moins réguliers, qui pour autant ne
se constituaient pas en un véritable motif. En revanche, il est une autre figure qui, toujours
dans Histoires de loup, sert & plusieurs reprises de formule de transition'. [exemple
musical n°84, tome I, p. 118]

Elle dessine clairement un mouvement régulier de balancier. Ce tranquille
mouvement de croches, qui fait alterner sans rigueur montées et descentes en intervalles
de taille moyenne (généralement de la tierce a la sixte), donne l'impression d'un foisonnement.
Or il intervient lorsqu'il s'agit de dépeindre la famille comme une collectivit¢ en
mouvement. On le trouve a plusieurs reprises au cours de 1’opéra. Dans la scéne II, d’ou
est tiré notre exemple, il conclut les formules de scansion, sur des rythmes agités et évidés,
par lesquelles Meére, Grand-mére, Nania et la gouvernante anglaise manifestaient leur
réaction au douloureux ressouvenir de l'enfant. Il s’agit en effet de la scéne ou Serge décrit
précisément aux psychanalystes les contours de son réve.

Dans la scéne XXII, intitulée "Noél", il préceéde au contraire ces mémes formules.
Celles-ci vont ensuite se développer dans une atmosphére quasi hystérique, comme si la
famille, devenue elle-méme tout a coup une meute de loups, se déchainait, furieuse et
terrifiante. Le balancement régulier de croches de cette figure ne doit donc pas faire
illusion ; il accompagne ou précéde un geste menacant et hostile, proféré par tous les

personnages du drame.

1 notamment II, p. 29 ; et XXII, p. 145.
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IL'inconscient de Serge

Mais la figure de transition en grands intervalles la plus remarquable, dans
Histoires de loup, est un grand mouvement orchestral en valeur rapides et d'intensité trés
élevée'. [exemple musical n°85, tome I, p. 119].

Il se répand comme une houle, par vagues montantes successives de plus en plus
fortes, contenues chacune dans un espace d'un peu plus d'une mesure. Les dessins
ascendants montants que parcourt cette figure semblent mus par une poussée irrésistible.
Chaque groupe, aprés avoir lancé sa série d'intervalles montants, plonge dans les
profondeurs, comme pour reprendre de 1'énergie avant de repartir. Mais sa note de base se
modifie sans cesse, généralement par paliers ascendants et irréguliers. De ce fait, le
mouvement de va-et-vient entre le grave et 1'aigu, qui se produit & chaque mesure, n'établit
jamais pour autant la monotone alternance, a laquelle on aurait pu s'attendre, entre un pdle
grave et un pdle aigu ; au contraire, 1'ensemble de 'appareil se déplace vers le haut, tout
comme le fait chaque groupe dans son espace propre.

L'élan extraordinairement puissant que connait cette figure vient aussi de sa
constitution interne. A chaque fois, les premiers intervalles qu'elle lance sont toujours tres
larges (et méme assez souvent supérieurs a 1'octave) ; puis ils vont en s'amenuisant, et c'est
alors que leur rythmique s'accélére. Ainsi, vers la fin de chaque groupe, tout se précipite et
se resserre en méme temps. On a donc l'impression qu'aprés une forte poussée initiale
chaque dessin ascendant n'a plus qu'a se laisser porter vers le haut sous 1'effet de la vitesse
acquise. Il prolonge ainsi sans effort son voyage dans les zones aigués de la tessiture. En

méme temps, il est pressé de terminer avant que 1'énergie de I'¢lan initial ne soit totalement

1 On le trouve dans les séquences X, p.61 ; XXIII, pp. 91-93 ; XXII, pp.146-47.
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épuisée. C'est pourquoi il est contraint de se limiter aux intervalles réduits (tierces ou
secondes), par lesquels se termine chacune de ses révolutions.

Quant a la place du motif dans la dramaturgie, il semble se borner a clore une
scéne ou 4 faire transition avec une autre'. Il s'agit dans tous les cas d'une figure purement
orchestrale, ce qui lui donne un rdle d'interlude. Mais son intervention a toujours lieu dans
des situations tendues, en méme temps que secretes, presque impudiques. Il se manifeste,
par exemple, dans la séquence X, juste apres la réflexion traumatisante de la bonne :
"Serge, ce n'est pas bien de te toucher 1a ; il te viendra a cet endroit une blessure", ainsi
que dans la séquence XI, ou il urine en voyant Grousha laver par terre. Il s'agit donc de
moments de tension intérieure rémanente plutot que d'explosion dramatique, hormis peut-
étre dans la scéne XXII, "Noél", au moment du déchainement de la meute familiale —mais
il s'agit d'une action dramatique toute onirique. Le motif orchestral correspond donc plutot
a des situations ou Serge, poussé dans ses derniers retranchements, se dévoile plus
qu'ailleurs. Le leitmotiv, avec ses insistantes montées fff, agit comme un commentaire
pesant, presque génant, de ce qui vient de se dire. Il accompagne le surgissement de la

vérité, et participe activement a la mise a nu de I'inconscient de Serge.

2 - glissements

On a d¢ja souligné précédemment le caracteére paradoxal du mouvement glissé,
qui forme le second groupe des formules de déplacement disjoint. Si ce type de
configuration présente un caractére particulier, c'est que, tout en effectuant un véritable
déplacement sur 1'échelle des hauteurs, il ne rend pas visibles les degrés de cette échelle

.Se dispensant de franchir une a une les étapes de ce parcours, il n'en laisse rien apparaitre,
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sinon les deux extrémités : le point de départ et le point d'arrivée. Il opére bien une
translation, mais selon une progression dont il rend imperceptibles les subdivisions. La
dénomination paradoxale d'"échelle continue" qui lui est appliquée indique bien son
appartenance au langage des hauteurs, et en méme temps sa capacité a nier les intervalles
qui en principe structurent ce langage.

L'examen de cette seconde catégorie de motifs de déplacement conjoint va nous
amener aussi a découvrir quelques thémes caractéristiques jouant un role expressif de

premier ordre dans certains opéras.

Glissantes eaux

On commencera cependant par évoquer un exemple de caractére plus extérieur. Il
s'agit bien d'un son gliss¢ de large envergure. Il est tiré de De la nature de l'eau’.
[exemple musical n°86, tome Il, p. 120]

Les six voix du choeur sont ici en train de scander rigoureusement le nom de
phénomeénes ou éléments se rapportant a l'eau’, et dont I'explication scientifique est
développée par ailleurs par l'acteur.

La constitution interne de la figure polyphonique elle-méme consiste simplement
en une superposition de mouvements contraires, par groupes de deux voix, en intervalles
glissés. Ils relient dans la majorité des cas deux notes, parfois trois, dont la premiére est de
valeur plus longue que la seconde ; celle-ci est accentuée et crescendo, ce qui renforce
l'impression de glissement. En outre, les groupes de notes ainsi constitués interviennent

systématiquement en entrées séparées par un intervalle d'un demi-temps. Ils donnent

1 Les séquences qu'il termine sont les numéros X et XIII ; celle qu'il ouvre la XXII.

2p. 8.
3 "tourbillons", "fleuves", "sources", "falaises", "rives", "grottes","puits"," plages".
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l'impression d'une myriade de sons glissés, se déplacant en mouvements contraires, dans
une symétrie décalée.

Mais ce qui est surtout remarquable est le role inattendu dévolu a cette figure, a la
construction somme toute assez simple. Elle entre de fagon constitutive dans un échange
de regards croisés et de réactions réciproques entre le groupe des chanteurs, qui
"[regardent] l'acteur avec étonnement", et 'acteur, qui est fatigué, mais qui "se léve peu a
peu en regardant le chant qui l'inspire".

L'amusant brassage de vocables italiens sur lequel se faconne la figure glissée du
choeur ne constitue donc pas seulement un fond sonore accompagnant son exposé. Il sert a
redonner vigueur et vitalit¢ a l'acteur qui, sans cela, ne trouve aucune énergie pour
poursuivre son exposé. Il réagira ffff au dernier mot proféré par le baryton 2 : "fonti", avant

de retomber épuisé sur sa chaise.

Pressentiment

C'est dans un contexte bien différent— cette fois-ci trés 1li¢ a la situation
psychologique, que se présentent cette figure de Histoires de loup pourtant assez proche
de la précédentel. [exemple musical n°87, tome Il, p. 121].

Les intervalles glissés, de septiéme et de neuvieme, se déploient dans cing voix
de la famille, ainsi qu'aux quatre barytons, en décalage imitatif. Ils observent tous une
méme direction mélodique, ascendante. Les barytons s'expriment a l'unisson (si-la avec
quatre voix), tandis que la famille présente l'intervalle glissé a des hauteurs différentes.

Leur pulsation interne comporte, comme pour la figure scandée de De la nature de l'eau,

1 X, p. 84 et XVIL, p. 119.
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un appui sur la premiere note de chaque groupe, en raison de la disposition en trochée de
leur cellule :

En revanche, une petite sophistication supplémentaire s'observe dans la
présentation de cette série de glissements enchevétrés. Ils alternent tous avec une autre
cellule, plus bréve, qui leur sert de complément et fait naitre ainsi un jeu de question-
réponse. Cette cellule présente deux aspects différents selon les voix. Aux barytons, elle
consiste simplement dans l'inversion de l'intervalle ascendant (la septiéme si-la) en un
glissement contraire, et avec changement de rythme (deux doubles croches égales). Aux voix
de la famille, elle formule un bref saut, qui cependant ne fait jamais franchir une distance
de plus d'un ton au glissement principal —elle en prolonge ainsi brievement l'effet.

De plus, cette note complémentaire est tenue pendant la durée d'un temps, avec
un effet de son enflé (crescendo rapide de mf a fff dans la tenue). C'est donc dans tous les cas une
impression de 1éger rebondissement apres 1'élan du glissement ascendant qui est créée par

cette petite cellule complémentaire.

Le role dramatique de cette figure n'est pas aussi déterminant que dans la scéne
du réveil de l'acteur de De la nature de l'eau. En revanche, il revét un role expressif
particulier, et a valeur d'un motif d'atmosphere. Il suggere des situations pesantes, crée un
malaise, fait naitre un pressentiment mauvais.

Il n'est donc pas surprenant que l'une de ses interventions ait lieu sur la lecture du
conte du "Loup et du tailleur" —on sait combien ces histoires de loup effraient Serge. Cette
méme figure polyphonique intervient encore au début de la séquence X, celle du départ en
vacances des parents . Il s'agit 1a d'une situation banale, et pourtant lourde de

conséquences pour la pathologie du héros. En effet, aux difficultés de la séparation d'avec
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les proches s'ajoute l'arrivée malencontreuse de la gouvernante anglaise. Cette nouvelle
épreuve prive Serge de l'affection de sa bonne, Nania, et le place seul face a ses
phantasmes. Or c'est précisément au moment ou ses parents commencent a expliquer a
Serge les nouvelles dispositions qu'ils ont prises pendant leur vacances que les voix font

entendre les glissements inquiétants qui constituent la figure ci-dessus.

VYoila le loup

Mais la figure en mouvement glissé la plus remarquable, dans Histoires de loup,
est une longue montée des violoncelles et contrebasse, qui est toujours liée a l'apparition
de I'image du réve'. [exemple musical n°88, tome II, p. 122]

Figure dramatique de premiére importance, elle se développe trés longuement
(pendant la scéne XV entiére, et pendant cinq pages de la scéne II). Elle est toujours
présentée tres piano, ou en trés léger crescendo. Les hauteurs respectives des glissandos
superposés des trois cordes graves démarrent d'un point fixe, toujours le méme, situé a
distance d'un demi-ton chromatique de celui des autres instruments (mi au violoncelle 1, ré au
violoncelle 2, mib a la contrebasse). Le point d'aboutissement du glissando, par contre, n'est pas
absolument clair, comme si le compositeur voulait suggérer avant tout une tension de la
ligne glissée vers un point situé trés loin, le plus loin possible, dans I'aigu. Cependant,
I'écriture, méme imprécise, suggere une distance d'une octave environ pour le violoncelle
1 et la contrebasse, mais de deux pour le violoncelle 2, qui a donc une pente plus forte.

Mais lorsque ce point virtuel dans 1'aigu est touché, on dirait que les instruments
doivent rapidement I'abandonner, aprés un rapide trémolo, pour redescendre au point de

départ. Tout se passe comme si l'on ne devait pas vraiment atteindre ce point

1 Scene II : "5 loups blancs", pp.19-23 ; xcene XV ;: "Le loup et le V", pp. 100-105.
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d'aboutissement, comme si on voulait éviter de faire entendre ce son suraigu. C'est donc
uniquement I'élan de la lente montée qui constitue le principal élément du motif. C'est
aussi sa réitération volontairement insistante (il est redonné toutes les deux mesures) qui, avec ce
retour incessant au point de départ, permet d'entretenir la sonorité glissée.

Ce son lancinant qui ne cesse de monter vers on ne sait ou est créateur d'angoisse,
car il apparait lorsqu' est faite une allusion directe au réve obsessionnel du patient. Dans la
scéne V, il se manifeste au moment précis ou Serge, en train d'exposer les éléments de son
réve, décrit I'apparition des loups'. Dans la scéne XV, on l'entend d'un bout & l'autre, mais
il commence juste au moment ou est projetée 1'image du réve. On est donc ici en présence,
une fois encore, du phénoméne du leifmotiv, qui permet que soient associés dans la

mémoire de l'auditeur une image expressive et un motif musical caractéristique.

1 "tout a coup, la fenétre s'ouvre d'elle méme, et, a ma grande surprise, je vois sur le grand noyer en face de
la fenétre plusieurs loups blancs.
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C - LES FORMULES DE SCANSION

L'examen des différentes figures polyphoniques qui se développent dans les
parties d'ensemble des opéras de Georges Aperghis nous a amené a nous intéresser
essentiellement a leur aspect mélodique et harmonique. Le troisiéme volet de cette étude
mettra, lui, en lumiere des figures dont 1'intérét est avant tout rythmique. Bien entendu, ces
configurations rythmiques entrent dans la constitution de motifs musicaux qui comportent
aussi des caractéristiques mélodiques, de timbre, d'articulation, d'intensité, etc... Ainsi,
méme si c'est en 'occurrence leur caractére rythmique qui est le plus marqué, ils seront
considérés de facon globale. Ceci permettra de souligner a chaque fois le role dramatique
et expressif qu'ils peuvent jouer.

Cette étude se fera selon une progression du simple au complexe, c'est-a-dire en
partant des formules ¢élémentaires (notes isolées, ou répétées, éléments minimaux), pour
poursuivre par des cellules rythmiques plus constituées, et enfin arriver a des motifs bien
structurés. On verra, en outre, qu'en raison notamment de leur role dramatique tres fort, les
formules rythmiques qui présentent un caractere de répétition périodique (scansion,

boucle, ostinato), sont souvent celles que privilégie I'écriture du compositeur.
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I - Scansions élémentaires

Ce sont des phénoménes de scansion portant sur un élément extrémement simple,
N . . y ’ . 1
et de caractére exclusivement rythmique, qu'offre le Prélude de Pandémonium' . [exemple

musical n°89, tome I, p. 124].

e WalpurZis

La hauteur de son unique que clament ici les six voix du choeur n'est pas
spécifiée. En fait, ce son est a peine musical ; les voix de femmes le proférent comme un
cri suraigu. Il sert essentiellement & appuyer la déclamation véhémente, par les quatre
acteurs, du membre de phrase tiré du Walpurgis : "au travers de la plaine". Cette
proclamation ffff est de nature purement rythmique. Le texte est scandé¢ a raison d'une
syllabe par mesure. C'est pour renforcer cet effet déclamatoire que les six voix du choeur
fournissent aux acteurs cet appui rythmique, pesamment placé sur chaque temps fort.

Cette méme figure de notes quasiment criées et scandées a 'unisson se retrouve
tout a la fin de l'opéra’, dans son bref et démoniaque Postlude. Les mémes six voix les
lancent a nouveau ffff, mais sans texte d'acteur pour les soutenir. Puis elles se muent en
"cris distribués librement" (pour quatre voix de femme), auxquels succéde un rire écrit en
Sprechgesang (dans une voix d'homme). Le Postlude de Pandémonium répond donc a son
Prélude par l'intermédiaire de cette figure scandée, qui dévoile ainsi a posteriori son

caractére effrayant et sardonique.
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Xdbera me, Domine

C'est une scansion au contenu expressif trés différent, mais de nature assez
semblable, qui se fait entendre peu aprés le début de Jacques le Fataliste *.[exemple
musical n°90, tome I, p. 125].

Les quatre voix d'homme du choeur y entourent tout & coup une psalmodie en
latin sur une note unique, un ré, a l'unisson, répété sur chaque temps. Le caractére plus
rythmique que religieux de ce "Libera me Domine" apparait dans le petit rebondissement
que produit le silence de quart de soupir séparant chaque répétition de note ; il est marqué
¢galement par la courbe dynamique qui, aprés un diminuendo graduel sur chaque syllabe,
s'inverse en un fort crescendo de deux mesures jusqu'a fff. Il faut dire que cette soudaine
psalmodie arrive de facon un peu inopinée, dans un de ces nombreux moments ou le récit
est en panne, ou hésite a continuer. C'est dans un de ces moments de vide dramatique que
la polyphonique puise dans ses ressources et occupe le temps —bien plus, en prend

possession, en lui imposant cette pulsation dynamisante.

Cités englouties

Pour rester dans le domaine des scansions élémentaires sur une note, ou en
intervalles minimes, on citera encore le double ostinato rythmique que présente De la
nature de l'eau. [exemple musical n°91, tome II, p. 126]

Son réle est a nouveau® d'énumérer de facon ludique les termes se rapportant a

l'eau, tandis que l'acteur continue son discours didactique. Sa rythmique est faite, comme

1 lettre O

2 p. 90.

3p.5.

4 p. 3, cf supra ,exemple musical n° 88.
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dans l'exemple précédent, de deux groupes différents superposés se répétant a chaque
temps, l'un binaire, l'autre ternaire. La volonté de marquer nettement la pulsation se
remarque dans le petit accent placé sur chaque premiére note du groupe supérieur, et dans
le souffle descendant qui s'applique a tous les groupes. En outre, cette page présente une
dynamique qui va en s'accroissant d'une fagon de plus en plus marquée (trois mesures piano,
quatre mesures mf, mais seulement une mesure pour arriver a ff puis a fff; a quatre voix). Elle entre donc
dans un processus tensionnel, malgré l'ironie sous-jacente d'un exposé par trop
académique- c'est en effet & ce moment que l'acteur, ému de ce que « les cités situées au
bord de leurs principaux fleuves [...] furent dégradées et détruites par eux » tombe sur sa
chaise!. Alors monte le violent crescendo de la figure scandée du choeur, qui semble
envahir la partition de ses rythmes répétés, comme 1'eau des fleuves jadis submergeait les

plus grandes cités.

Désespoir

Une scansion sur petits intervalles de nature plus sophistiquée, et surtout
d'expression beaucoup plus tragique se manifeste au cours d’un passage particuliérement
tendu de Liebestod”. [exemple musical n°92, tome II, p. 127]

On y retrouve les mouvements brodés en quarts de ton qu'utilise souvent la
partition de cet opéra, ainsi que les superpositions rythmiques irrationnelles, trés
fréquentes également dans cette oeuvre. Mais 1'élément le plus caractéristique de sa
structure est I'¢élision systématique d'une partie de la cellule rythmique confiée a chaque

voix. Cet évidement a lieu notamment sur la premiere valeur de chaque groupe ; on obtient

1 ¢f. Tableau 6
2 p. 98.
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ainsi une série de contretemps qui rendent la scansion de l'ensemble, non plus ferme et
régulicre, mais au contraire haletante et décalée.

Le dialogue chanté qu'accompagne cette figure polyphonique bien différente de
celle des trois exemples précédents, demande en effet une expression trés intense. Il
consiste d'abord en un appel suppliant sur le nom de Gunderode, auquel répond
immédiatement un acces de haine désespérée de celle-ci : « non ! rien ! pars ! créve ! ». La
superposition des quatre cellules rythmiques hachées du choeur, avec leurs faibles
oscillations en quarts de ton, est a la mesure de I'émotion suscitée par ce moment

paroxysmique du dialogue ininterrompu entre Caroline et Bettina.

WMenace

On terminera cette section consacrée aux scansions ¢lémentaires par un cas un
peu particulier, qui n'est pas sans rappeler les figures paradoxales étudiées aux chapitres
précédents. Il consiste dans une suite de notes tranquillement posées par les quatre voix de
la famille d'Histoires de loup', en blanches réguliéres, séparées par des respirations.
[exemple musical n°93, tome Il, p. 128]

Cette série d'accords verticaux, aux mouvements modérés, d'une grande
simplicité, ne présente pas la caractéristique dynamique des figures de scansion, qui est de
marquer nettement le temps ou la mesure. Mais, dépourvue d'accentuation, cette lente
litanie en blanches n'en remplit pas moins la fonction dévolue habituellement a ces
figures, qui est de subdiviser le temps selon 'arithmétique la plus simple, afin d'en rythmer
'écoulement. C'est pourquoi, malgré leur discrétion, ces simples appuis formulés par les

quatre voix du choeur donnent en fait une tout autre dimension au discours musical. Celui-

1 séquence XIX, "Serge a peur du loup", pp.133-134
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ci se trouve inséré dans une grille a l'intérieur de laquelle doit obligatoirement se placer
chaque phase de son déroulement. C'est ce qui se produit ici dans le récitatif nerveux
d'Anna, avec son découpage en bribes de phrases et ses contretemps.

Les accords d'accompagnement qui lui sont imposés a intervalles réguliers par la
polyphonie de la famille semblent une sonnerie annonciatrice du malheur. Elles scandent
l'intervention d'Anna, tantot en alourdissant les débuts ou fins de phrases, trés hachées,
qu'elle énonce (mesure 7 : «le loup entre » ; mesure 3 : « entendant »), tant6t en leur donnant
I'impulsion initiale au moment du contretemps précédent (mesure 4 : « et voyant ses pattes »).
La tension qui est imposée au discours haletant de la soliste est donc produite
paradoxalement par la placidité des accords qui l'accompagnent, avec leur régularité
menagante. Ils accroissent encore la nervosité de la soliste qui, du coup, dramatise a
I'extréme sa déclamation. Elle nous fait vivre intensément l'histoire de loup1 qu'elle
raconte a Serge pour lui faire peur. Elle joue sur le suspens, en faisant suivre la dernicre
phrase qu'elle profére (« le loup entra ») d'une mesure de silence’. Enfin, elle brandit devant
lui I'image du loup, ce qui provoque immédiatement les cris d'horreur de Serge.

Mais pendant tout ce temps, le tranquille contrepoint que déroulent les quatre
voix d'accompagnement fait sonner sur chaque mesure ses blanches imperturbables. La
tension qui domine cette page est donc toute intérieure. Elle n'éclatera qu'apres le geste de
provocation d'Anna (« tiens ! regarde l'image du loup »), ou les accords de la figure en blanches
de la famille connaitront un brusque crescendo (gradué mesure par mesure de mf a ffff). Le
rapport entre la soliste et la polyphonie des voix d'accompagnement va alors s'inverser :
celle-ci prend désormais toute la place, tandis que le récitatif d'’Anna se mue en de simples

rires, rythmés et hystériques. On mesure ainsi a posteriori l'importance dramatique que

1 "Le loup et les sept chevreaux."
2 mesure 8.
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revét cette figure d'accompagnement tout au long de cette s€quence consacrée au conte du

loup.

II - Ostinatos

Comme on l'a constaté¢ au cours des exemples qui précedent, les figures de
scansion qui apparaissent au cours de certaines scenes ne présentent parfois qu'une
formule trés simple se développant sur un €lément unique. Mais, plus généralement, ces
cellules ¢élémentaires s'agencent en un motif plus complexe, tout en gardant le caractere
répétitif qui est le point commun de toutes les formules de scansion. Ce caractere est plus
marqué encore pour ces motifs que pour les configurations rythmiques élémentaires ; ils
peuvent, pour cette raison, constituer a eux seuls la trame de toute une scene, lui donnant

ainsi un caractere tensionnel plus marqué.

Improbables ailleurs

Il en est ainsi d’une figure rythmique a six voix, sur un do obstiné, parfois colorié¢
en do#, tirée de Liebestod'. Elle se situe dans un moment de quasi délire, ot I’héroine se
met a imaginer le mythique voyage sur les rives méditerranéennes, ce réve si
caractéristique de la pensée allemande. [exemple musical n°94, tome I, p. 129].

La structure rythmique interne de cette page n'est pas aussi simple qu'il y parait.
Tout d'abord, si l'ostinato mélodique est présent partout —encore qu'il se produise vers la

fin une brusque élévation de la tessiture et de l'intensité, ainsi qu'un mouvement
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d'arabesque— l'ostinato rythmique, en revanche, n'existe vraiment que dans les voix des
sopranos 1 et 2 du choeur. Ailleurs on trouve bien, en effet, des valeurs rythmiques

toujours identiques, en trés petit nombre (dans les deux voix supérieures : noire de triolet
différement placée et croches en contretemps ; dans les voix inférieures : croche ou double croche isolée par

des silences non périodiques alternant parfois avec une valeur plus longue), et qui par conséquent se
reproduisent trés souvent. Mais elles ne s'agencent pas en une structure périodique, ce qui
fait qu'elles ne présentent pas le caractére d'ostinato des deux voix centrales et n'observent
méme aucune régularité de structure.

En revanche, les quintolets et triolets des deux voix centrales se répétent bien sur
chaque temps, sans aucune interruption ni modification. Mais une disposition particuliére
des valeurs rythmiques a l'intérieur de chaque groupe crée une alternance réguliere entre
deux ou plusieurs éléments, et non une simple répétition a 1'identique d'un seul.

La partie ostinato en triolets (soprano 2 du choeur) présente une alternance entre
une croche précédée d'un quart de soupir ( ) et une double croche de triolet précédée
d'un demi-soupir ( ). Chaque cellule se reproduisant a 1'identique, non pas sur
chaque triolet, mais tous les deux triolets, la périodicité du rythme est d'un temps, alors
que la durée de chaque triolet est d'un demi-temps.

Dans la partie ostinato en quintolets, (soprano 1 du choeur), la cellule périodique est
composée de trois €léments : une croche, une double croche et un quart de soupir ( ),
totalisant quatre doubles croches de quintolet seulement sur cing. La place de ces valeurs a
l'intérieur de chaque groupe est donc perpétuellement décalée, puisqu'il faut que le début
d'un nouveau groupe intervienne pour compléter les quatre doubles croches du quintolet.
C'est ainsi que la croche initiale se trouve successivement a l'intérieur de la méme mesure,

en position 1, 5,4,3 et 2 : . On ne retrouve

1 pp. 84-85.
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ainsi la méme disposition des groupes que tous les quatre temps, alors que chaque
quintolet dure un temps.

Ces quelques subtilités de la construction rythmique des deux voix centrales,
associée a la présence des cellules en bribe des quatre autres parties vocales, font que ce
passage ostinato n'apporte aucunement le réconfort d'une assise rythmique solide. Au
contraire, ajoutant aux décalages les évidements, il met en place un mouvement de passion
contenue et donne le sentiment d'une impatience angoissée ; celle-ci se manifeste au
départ par des halétements obstinés, pour n'éclater qu'a l'aboutissement de la montée

crescendo (mesure 8).

Rituel d’apparition

C'est une construction rythmique du méme type que présentent les deux ostinatos
successifs sur réb de la scéne III de Je vous dis que je suis mort'.[exemple musical
n°95a-b, tome Il, pp. 130-131].

Le premier [exemple musical n°95a, tome Il, p. 130] a le role d'un rituel
magique': il permet que la machinerie qui fait remonter le corps de Valdemar au niveau de
la scéne se mette en branle. Le second [exemple musical n°95b, tome II, p. 131]
constitue une réaction d'étonnement et de crainte des personnages rassemblés autour du
héros, maintenant présent sur la scéne.

Les éléments rythmiques qui composent ces ostinatos utilisent tous deux le
quintolet pourvu d'une périodicité équivalant a seulement quatre doubles croches (selon le
dispositif déja rencontré : . Mais en outre, le second ostinato [exemple musical

n°95b, tome Il, p. 131] superpose a ce quintolet les deux triolets successifs alternant

1 III, pp. 54 et 56.
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respectivement une croche en contretemps (soit ) et une double croche en
contretemps (soit ) - ce qui redonne exactement les décalages et la
superposition observés dans Liebestod précédemment [exemple musical n°94, tome I, p.
129] .

L'ostinato du rituel magique [exemple musical n°95a, tome II, p. 130], qui est
le plus simple des deux, superpose a la fois une structure binaire et une ternaire a la série
des quintolets. Ses éléments se réiterent tres régulierement, tous les temps, 1'un s'appuyant
sur le temps (Rowena : ), l'autre intervenant a contretemps (Odd :

). On retrouve la le processus classique de la scansion rythmique, qui, par
souci d'efficacité sonore, répartit les subdivisions rythmiques entre deux parties
différentes. Ainsi, tout est fait, dans cette premicre partie de la sceéne, pour que le
mouvement obstiné des voix —lesquelles de surcroit ne prononcent que des voyelles

simplistes ("0" - "ha")— entre dans un processus de pure réitération.

La deuxiéme partie de la scéne [exemple musical n°95b, tome II, p. 131]
semble marquée par le méme souci de suggérer un moment purement mécanique,
dépourvu d'affectivité. L'ostinato y est réduit a deux voix, mais il présente un léger
mouvement mélodique, tout aussi obstiné (la sixte augmentée descendante si - 7éb pour Ligeia, un
do répété pour Rowena). En outre, une petite subtilit¢ de timbre vient s'ajouter a la scansion
onomatopéique, écrite cette fois "ha - ho". Celle-ci alterne désormais avec un son bouche
fermée (pour Ligeia, on a un ou deux sons bouche fermée séparant les "ho" successifs ; pour Rowena, on a
tantot "ha- ho", tantot seulement "ha" ou "ho", tantdt deux "ho" de suite entre les sons bouche fermée).
Mais ce petit jeu de timbre a surtout pour effet de faire ressortir plus bruyamment les

voyelles "a" et "o", par contraste avec les sons sourds bouche fermée. Ces "ha et ces "ho"

1 I'annotation surmontant la voix d'Odd indique : "le rituel pour que le corps remonte du fond".
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résentent aussi le caractére d'une exclamation soudaine ; ils peignent la réaction étonnée
9

des deux personnages devant la vision de ce corps souffrant.

Rituel de moxt

Un autre passage de Je vous dis que je suis mort' présente également une cellule
rythmique obstinée a valeur de rituel. Il est intéressant de l'examiner non pas isolément
(elle est présente aux voix de W. Wilson, A. Gordon-Pym et A. Dupin), mais dans le
contexte général de la polyphonie. [exemple musical n°96, tome Il, p. 132].

Cette figure rythmique scande le début des grands élancements lyriques de
Valdemar, d'abord appuyés par Odd, puis plus tard par tous les autres personnages. C’est
1a que le héros évoque ou imagine de fabuleuses nécropoles dans de lointaines contrées.

La constitution des groupes rythmiques qui accompagnent la déclamation du
soliste est extrémement simple. Elle superpose un quintolet (Wilson), un sextolet (Gordon-
Pym) et un groupe de quatre doubles croches (Dupin), tous sur le méme ré en
Sprechgesang. C'est cette 1égére irrationnalité qui, par le jeu des répétitions périodiques,
produit I'impression de scansion évoquant un rituel —mais il s'agit cette fois d'un rituel
purement onirique.

Le seul élément de variabilité concernant cette cellule obstinée est la durée de
chaque répétition des groupes rythmiques et du silence qui les sépare. Elle présente le
phénomene trés stravinskyen d'alternance irréguliere entre des moments d'étirement des
groupes (jusqu'a deux temps et demi) et des moments de resserrement (au minimum un temps).
Quant aux silences, ils servent surtout a décaler le point de départ des groupes rythmiques

par rapport a la pulsation.

1 IV, pp. 70 et 71, mais en fait 'ostinato a débuté a l'entrée de la scéne IV : "Le réve du mort" (p. 69).
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Mais 1'élément nouveau, dans ce passage, est la présence de syllabes articulées et
non plus de simples onomatopées a valeur purement sonores, dans I'énoncé des groupes
rythmiques. Ces syllabes, en petit nombre, ne constituent jamais des termes a valeur
sémantique, mais aboutissent tout de méme a des approximations de mots, formulant un
sens vague. Par exemple, le mot "larefernal" (Gordon-Pym : mesure 1) évoque
immanquablement le monde des enfers.

Le choix de tels vocables imaginaires n'est donc pas arbitraire, bien qu'il résulte
d'un simple jeu formel consistant a permuter les syllabes a l'intérieur d'un mot originel,
soigneusement omis. C'est ainsi qu'en partant de l'adjectif féminin pluriel "infernales", on

obtient, en permutant l'ordre des syllabes : "fer"-"na"-"les"-"in" ; puis, en permutant

I'ordre des phonemes a l'intérieur des syllabes et en les découpant artificiellement : "ré"
(de "fer"), "es" (de "les"), "la" ou "al" (de "na-les") ; enfin, en juxtaposant dans n'importe
quel ordre les nouvelles syllabes ainsi obtenues, on obtient le texte de la scansion, soit "es-
in-la-réal", ou "es-la-re-fer-na-les".

C'est ce type de procédé, courant dans l'oeuvre d'Aperghis', qui permet que le
sens continue a poindre, méme s'il est brouillé par ces manipulations arbitraires. Du reste,
le mot originel : "infernales" est bel et bien présent, au cours du récitatif de Valdemar® . Le
jeu de permutation des voix d'hommes du choeur, avec leur rythme scandé, formule donc

un commentaire, mais cette fois-ci verbal en méme temps que musical, a la déclamation

principale.

1 on le trouve ,par exemple, dans Récitations et Conversations - cf a ce sujet Daniel DURNEY "Théatre et
musique -France années 80"- Cahiers du Centre International de Recherche en Esthétique Musicale, n® 4 et
5, Rouen, juin-septembre 87, pp. 11-70.

2 « et tout pres de ces plaines infernales » (p. 71, 1ére mesure, ce qui correspond a la mesure 3 de I'exemple
98).
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Le méme phénomene s'observe dans les voix de femmes, qui répétent elles aussi
une formule obstinée, mais d'ordre mélodique aussi bien que rythmique (la montée
chromatique do-do#-ré sur un triolet de noires syncopé). Or Ligeia, Rowena et Odd chantent ce
motif sur le seul mot "mort". Elles fournissent donc elles aussi, a travers cette répétition,
un commentaire a posteriori au texte énoncé par Odd, dans son "récitatif monocorde" :
«voyez, la mort s'est élevée [sic] un trone » Ce double soubassement, fourni par
'ensemble du choeur a la récitation déclamée, donne une épaisseur troublante a cette page
au texte déstructuré. Sa polyphonie est faite de lourdes scansions homorythmiques aux

voix d'hommes, et de glissements décalés, aux voix de femmes.

II1 - Discours scandés

Les deux analyses précédentes ont montré que les formules de scansion qui
apparaissent au cours des opéras ne se définissent pas seulement par 1'existence d'une ou
plusieurs cellules rythmiques, aussi typées soient-elles. Elles intégrent aussi des ¢léments
verbaux, des pdles mélodiques précis, des mouvements dynamiques caractérisés —bref,
elles mettent a contribution le langage musical dans son ensemble, méme si la répétition
périodique, et par conséquent le découpage séquentiel du temps, font ressortir en priorité
leur caractére rythmique. C'est pourquoi les extraits qui vont étre étudiés maintenant, tout
en présentant cette méme caractéristique, constituent d'une maniere plus générale des
séquences de motifs mélodico-rythmiques, pourvus d'une articulation, et, le plus souvent,

d'un texte précis.

1 p. 69, au début de la scene.
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Yehémence

Le premier exemple qui se rapporte a cette catégorie est extrait a nouveau de Je
vous dis que je suis mort'. Le choeur des personnages de l'histoire, artificiellement
rassemblés, se lance d'abord dans un ostinato sautillant, sur un rythme de doubles croches.
[exemple musical n°97a, tome Il, p. 133]

Puis il accompagne William Wilson, en pleine extase, dans son évocation
onirique des nécropoles de 1'Orient. [exemple musical n°97b, tome II, p. 134].

Dans la premiére partie de 1'extrait [exemple musical n°97a, tome I, p. 133], la
monotonie rythmique qui caractérise la scansion de l'ensemble est compensée par une
disposition légerement différente des cellules selon la voix. En prenant une voix sur deux
de la polyphonie, on obtient un premier groupe de chanteurs, comprenant W. Wilson,
Gordon Pym et Dupin, qui s'expriment sur un texte répétitif fait de trois mots en italien :
"oro fiordi vante". Ils proceédent par groupes de deux doubles croches séparées par un
silence de méme valeur. mais ces trois éléments sont disposés systématiquement en

quinconce entre les trois voix (par exemple, a la premiére double croche de la mesure 1, Wilson a le

quart de soupir, Gordon Pym la premicre double croche de son groupe de deux, et Dupin la deuxiéme double

croche de son groupe ; a la deuxiéme double croche de cette méme mesure, Wilson en est a la premiére

double croche de son groupe, Gordon-Pym a la deuxiéme, et Dupin a son silence - ainsi de suite). De
méme, les grands intervalles (en général des septiémes, mais pas uniquement) sur lesquels
s'expriment ces trois chanteurs sont disposés en sens inverse dans deux voix simultanées
du méme groupe.

Un deuxiéme groupe de chanteurs, qui correspond aux personnages de Ligeia,

Rowena et Odd prend pour texte les déformations systématiques du prénom

11V, pp. 83-84.
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"Annabella"". 11 utilise une succession de trois doubles croches séparées par un quart de
soupir. Le parcours mélodique qu'elles suivent juxtapose dans un ordre différent des
intervalles de seconde et septieme. Comme pour le premier groupe, ces intervalles sont
superposés dans un sens systématiquement inversé¢ et dans un ordre permuté. Cette
écriture en double miroir crée au sein de la polyphonie un mouvement interne, et donne
une impression de déplacements continuels en tous sens, malgré la parfaite continuité
rythmique et I'ordonnancement symétrique de l'ensemble.

Le premier "staccatissimo véhément" céde la place a un second [exemple
musical n°97b, tome II, p. 134], ou chacun scande a qui mieux mieux des noms de
personnages’, des titres de contes de Poe’, ou encore de mystérieux cris’, ou paroles
emblématiques’ tirés de ses oeuvres. La rythmique de ces six voix est cette fois sans
aucune surprise. Mis a part quelques silences ici et 13, et une 1égere variante dans la voix
de Rowena, elle ne consiste qu'en une succession uniforme de triolets. Leurs dessins
mélodiques sont également tout a fait élémentaires : gammes montantes et descendantes,
accords parfaits brisé€s, notes répétées. Ce qui importe ici est uniquement le mouvement
irrésistible dans lequel sont emportés les noms et citations brassés ensemble. Cette figure
ostinato, de caractere plus mécanique encore que la précédente, €labore surtout un petit jeu
comique de sonorités entre tous les mots empruntés a Poe. Elle ira en s'amplifiant par
vagues successives crescendo, suivant en cela les mouvements d'enthousiame toujours

plus fébriles de Wilson®.

1 Le méme procédé était apparu de fagon plus développée au tout début de l'opéra (pp. 1-7 Odd)

2 "Ligeia", "Rowena", "Annabella", Eléonora".

3 "Hop frog", "Euréka", "Lolipop".

4 "Tékélili".

5 "Never more".

6 pp. 85-87. Son texte est tiré de Quatre bétes en une, p. 204. 11 culminera sur le mot "caméléopard".
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C'est une polyphonie plus complexe, formée d'une superposition de motifs aux
rythmes évidés qu'offre un passage a quatre voix de la premiére scéne d'Histoires de loup'.
[exemple musical n°98, tome Il, p. 135]

Chacun des membres de la famille adopte ici une figure rythmique donnée, qu'elle répéte ;
celle-ci est associée a des mouvements intervalliques précis, reliant des pdles mélodiques
fixes.

Ainsi Meére répéte a chaque mesure un motif rythmique formé d'un quintolet évidé
(sa quatriéme double croche est remplacée par un silence), suivi de deux valeurs en contretemps (une
double croche et une figure pointée) ; elle énonce donc la succession suivante

. Mélodiquement, elle dessine un mouvement oscillatoire sur la triade

diminuée la-do-mib, avec parfois substitution du si au la ; le mib est toujours répété pour
la durée du quintolet.

Grand-mére oscille également autour d'une triade do-mi-sol, le plus souvent
altérée en do# ou solb. Sa rythmique utilise abondamment les syncopes et les contretemps.
Elle élabore une succession formée d'une double croche syncopée, puis de deux, puis,
aprés un triolet évidé, de trois triples croches séparée par des silences —ce qui donne le

motif suivant :

Quant a Nania, elle adopte un discours syncopé sur chaque temps : en outre, elle
divise tres inégalement chacun de ces temps (triple croche précédée de silences a I'extréme fin du

premier temps, triolet inégal a la fin du second : . Du point de vue mélodique,

1L p.3.
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son parcours est en forme d'arche, essentiellement centré autour de la quarte si (ou sib) -
mi (ou mib), parfois remplacée par la tierce ré-si.

Enfin, la gouvernante anglaise juxtapose elle aussi les paires de triples croches en
contretemps en les encadrant par des triolets inégaux. Par contre, sa démarche mélodique
est nettement plus agitée ; elle procéde par sauts de septieme (sur les triolets) se

raccourcissant en quinte, puis en tierce (sur les paires de triples croches).

Une fois superposées, toutes ces voix en plein babil présentent un fourmillement
de cellules rythmiques évidées sur des dessins tournoyants. Elles forgent un discours

volubile, mais dans une ambiance discrete (I'intensité est partout pp), presque secrete.

Ce frémissement hatif n'est pourtant pas incohérent. Si chacun parait si pressé
d'intervenir, c'est tout d'abord qu'il doit se présenter a nous, puisqu'il s'agit du début de
'opéra. Mais en outre, il est clair qu'il tient a se livrer tout de suite a son activité favorite,
qui est de commenter d'emblée le texte parlé a six voix rencontré précédemment!. Comme
on l'a déja constaté, chacun des quatre interlocuteurs adopte des contours mélodiques faits
d'intervalles et de poles mélodiques assez semblables. Ils disposent aussi, pour trois d'entre
eux, de valeurs rythmiques identiques, et pratiquent abondamment syncopes et
contretemps.

I1 existe donc bien, malgré la spécificité du langage de chacun, un lien intrinseéque
entre ces quatre discours superposés, qui tient aux éléments de base a partir desquels ils
sont construits. Le rassemblement des personnages qui s'expriment ici n'est donc pas celui

d'une foule hétéroclite ; il s'agit bien d'une collectivité cohérente qui comporte des

1 cf supra, B, 1,2 ,Chute.
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caracteres communs et se comporte selon des codes reconnus. La famille est cette
structure organisée, a laquelle chacun des membres, qui par ailleurs garde sa personnalité
propre, reconnait appartenir. Dans cette scéne, c'est la musique qui, par le choix des
cellules rythmiques et des contours mélodiques attribués a chacun, nous informe de la
nature des personnages en présence, rassemblés par leur appartenance commune a une

méme collectivité.
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L'examen auquel a été consacrée cette troisieme partie nous a mis en présence de
configurations polyphoniques diverses. Nous y avons rencontré aussi bien des figures
statiques, telles que notes répétées, broderies, ou encore arabesques, que des formules de
déplacement resserré ou imperceptible, large ou jaillissant. Dans le premier cas, le
mouvement des voix ainsi superposées restait fermé sur lui-méme et figurait une vaine
agitation ; dans le second cas, il impliquait au contraire une translation nette, pouvant
prendre la forme d'un brutal soubresaut comme d'un glissement progressif. Nous avons
ensuite centré nos investigations sur l'aspect rythmique de 1'écriture du compositeur, pour
constater que les passages de scansion de ses choeurs ou ensembles vocaux pouvaient
prendre la forme de simples réitérations psalmodiées, autant que de violents ostinatos
poursuivis pendant toute une sceéne. Les cellules rythmiques ainsi échafaudées allaient de
la plus élémentaire des pulsations jusqu'a des superpositions irrationnelles beaucoup plus
sophistiquées, comportant notamment de fréquents évidements rythmiques.

Mais, quels que soient les raffinements d'écriture que présentent les divers
¢léments de cette polyphonie en action, ils ne jouent généralement qu'un rdle d'appoint par
rapport au déroulement du discours principal. Pourtant, la présence, au sein de la
dramaturgie, des figures collectives du choeur ou des solistes rassemblés, doit étre prise en
compte au méme titre que la déclamation des solistes. Car cette polyphonie peut tout a la
fois corroborer les éléments de la narration en en soulignant les points forts, contribuer a
créer un climat (de tension, d'attente, d'inquiétude), formuler des transitions, ou conclure
un moment du drame. Mais surtout, ces figures, surtout lorsqu'elles s'articulent en
véritables motifs, revétent par elles-mémes une signification propre, en dehors ou a coté
des propos qui sont tenus par ailleurs. Ce soubassement perpétuel prend alors 1'importance

d'un commentaire, et fournit parfois son sens véritable, parce qu'inapergu ou refoulé, a un
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dialogue, a une situation scénique, voire a tout un passage de l'opéra. Le discours sous-
jacent qu’elles délivrent fait que ces quelques tournures mélodiques ou rythmiques ne
correspondent pas seulement a des parties de remplissage. Elles constituent de véritables

figures de 1'épaisseur.

Pour que ce role puisse étre assumé, il faut que les éléments constitutifs de cette
polyphonie soient poursuivis sur une assez longue échelle. C'est pourquoi, en guise de
conclusion, nous nous arréterons sur un dernier exemple, dans lequel le dessin obstiné qui
donne sa couleur caractéristique a l'ensemble de la polyphonie (voix et instruments) se
développe pendant une scene entiere et circule d'une partie a l'autre. Il s'agit de la scene II
de Je vous dis que je suis mort', ou tout un chacun observe avec étonnement l'état de

Valdemar [exemple musical n°99a, tome I, p. 136].

Le noyau mélodique et harmonique de tout le passage est une cellule tournoyante
qui limite son parcours a une alternance entre deux pdles de hauteur, I'un inférieur, l'autre
supérieur. Celui-ci est centré autour de l'intervalle si-do (au milieu de la portée en clé de sol) ;
celui-la autour de la broderie de seconde mineure mib-ré (avec parfois ajout d'un 7éb),une sixte
majeure plus bas. On percoit donc une continuelle oscillation entre ces deux extrémités
que sépare un saut réitéré de sixte (ou d'un intervalle voisin, quinte augmentée ou septiéme, lorsque
I'une des notes de la broderie est ajoutée, ou au contraire omise). Le balancement régulier ainsi crée,

qu'accentue la rythmique uniforme de la partie de piano (croches de quintolet) ne génere
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cependant pas un motif en boucle, malgré son caractére d'ostinato. On voit au contraire
que, de temps a autre, le dessin oscillant s'échappe vers une note grave, étrangere a son
parcours normal (mesure 2 et 4 : fa# grave ; mesure 3 : sol). En outre, le nombre de notes que
comportent l'une et 'autre broderies n'est jamais identique, ce qui la encore rompt la
symétrie du motif. Par contre, son caractére de basse continue se manifeste par le laps de
temps trés long que dure sa répétition (quatre pages identiques’, plus une cinquiéme avec
variantes rythmiques), et ce malgré la discrétion sonore qui est exigée de lui (ppp, sordina,

pédale).

Cependant, le role de soubassement sonore n'est pas le seul qui soit dévolu a cette
cellule oscillante. Elle participe aussi au discours principal, en I'occurence aux premiéres
observations cliniques d'Odd sur le cas de Valdemar. En effet, elle forme dés le début de
la scene la trame mélodique méme de son récitatif. [exemple musical n°99b, tome I, p.

137]

Certes, placé a la voix supérieure, ce cantus firmus présente quelques variantes
internes, rythmiques et mélodiques, qui la différencient de 1'état précédent ; mais elles ne
modifient pas sa couleur harmonique caractéristique. Du point de vue mélodique, cette
nouvelle version chantée du motif est trés proche de la premicre. Il se présente toujours
sous la forme d'une oscillation entre deux positions extrémes, représentées par les
broderies si-do et ré (ou réb)-mib. 11 s'échappe également vers le grave, mais cette fois-ci
jusqu'au la au-dessous de la portée —son bien extréme pour la tessiture de soprano.

En revanche, sa rythmique n'adopte plus le caractére de continuum qui

caractérisait celle du piano ; elle présente au contraire un aspect irrégulier. Les triolets et

1 11, pp. 24-32.
2 pp. 24-27.
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quintolets de doubles croches qui forment, pour 1'essentiel, la trame du discours haché
d'Odd sont toujours évidés, et ce a différents endroits, selon les groupes rythmiques. De
plus, le personnage s'exprime en plusieurs phrases séparées par de longs silences, et non
de fagon continue. Ces brisures continuelles du rythme ont pour effet d'accentuer les
mouvements d'étirement, puis au contraire de resserrement mélodiques qui caractérisent le
dessin adopté par son récitatif. Les fréquents sauts de septiéme ou de neuvieme, tout
comme les broderies autour des pdles, aigu ou grave, par lesquelles 'ange du bizarrre
s'exprime, sont ainsi mis en valeur et en contraste par le débit haché qu'elle adopte ; son
dessin, qui ressemble pourtant a celui d'une arabesque, prend de ce fait un aspect presque
géométrique. Cette derni¢re version du théme varié se poursuit elle aussi sur une longue

durée, les explications d'Odd ne nécessitant pas moins de quatre pages!.

Cependant, tandis que celle-ci termine son analyse sur un ton "distant-
scientifique?", Ligeia et Rowena, toujours inséparables, entament un contrepoint haletant.
Il est fondé lui aussi sur des bribes du théme fondamental. [exemple musical n°99c,
tome I, p. 138]

Il est certain que cette double ligne de chant, par son aspect déchiqueté, ses
sonorités sourdes et mugissantes (bouche fermée, appuyée par un crescendo dans la tenue) et les
phonémes désassemblés de son texte balbutiant (on y devine a nouveau le prénom "Anabella")
n'est pas de méme nature que le récitatif d'Odd qu'elle surmonte. Pourtant, malgré leur
caractére tres épars, les notes lancées ici et 1a, au milieu de silences envahissants, par les
deux chanteuses, laissent apparaitre des traces du motif : ici son pdle supérieur, répété

bouche fermée, comme en bégayant (Rowena - mesures 1 et 2, 4 et 5) ; 14, son oscillation entre

1 pp. 24-27.
2 annotation de la partition, p.27.
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les deux extrémités, formant intervalle de sixte ou de neuviéme (Ligeia - fin mesure 2, début
mesure 3) ; ailleurs, ses échappées vers le grave (Ligeia - mesures 1 et 2).

I1 se confirme donc qu'une méme cellule mélodique fondamentale sert de matrice
a différentes parties, vocales et instrumentales, de la partition. La présence de ce cantus
firmus se confirme dans la suite de la scénel, ou, tandis que Ligeia et Rowena continuent a
anonner le méme prénom (Annabella), auquel s'en ajoutent maintenant quelques autres, la
flite se lance dans un trait balbutiant en intense crescendo. [exemple musical n°99d,

tome I, p. 139]

On reconnait, dans le dessin mélodique que présente cette flite tout a coup
hystérique, la courbe générale du théme fondamental, avec son double étage de broderies
(sur si-do dans I'aigu, sur 7é-réb dans le grave), et ses soudaines culbutes de 'un a l'autre.

Au total, le travail d'élaboration contrapuntique du théme fondamental aura duré
neuf pages et les différentes variations qu'il présente auront concerné¢ deux parties
instrumentales (le piano, puis la flite), une partie récitative (Odd), et deux parties
polyphoniques (Ligeia et Rowena), successivement ou simultanément. C'est donc bien lui

qui donne sa couleur musicale et son caractére a I'ensemble de cette scéne II.

I'p.28.
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Quatriéme partie :

L'IMPUR DU SON
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Dans plusieurs passages d'opéras ou dans les pieces de théatre musical analysés
au cours des précédents chapitres, on a pu remarquer la présence d'annotations
expressives, souvent d'une précision remarquable et d'une trés grande force, qui
accompagnaient telle ligne de récitatif, telle figure polyphonique. Par exemple, au cours
de l'entrée en matiére emphatique de l'acte I de Pandémonium!, 1'expression admirative du
récitant évoquant recto tono la carriecre de la Stilla devenait progressivement
"hystérique"2. Par contre, au début de la sixiéme et derniére section de Je vous dis que je
suis mort3, Dupin devait débuter le récit de ses expériences de créateur en se montrant
"timide"4.

La traduction par le chanteur de telles émotions exige qu'il trouve a chaque fois
une inflexion vocale spécifique. Or, en pareil cas, la recherche de I'expression adéquate ne
va pas sans une modification notable du timbre. Elle est particuliérement nécessaire
lorsqu'il s'agit de camper le caractére d'un personnage, de le faire apparaitre sous ses
différentes facettes. Par exemple, on s'en souvient également, la présentation de
I'abominable Coppelius, alias Coppola, en train de vendre des lunettes et des loupes au
troisieme acte de Pandémonium® obligeait le chanteur a "faire la méme grimace -
transformation de la voix". Les jeux de l'expression vocale nécessitent donc parfois la
transformation, voire la déformation, ou méme la caricature du timbre vocal.

De plus, toujours comme spécification d'un récitatif ou d'une figure chorale, on a
pu aussi rencontrer, au cours de ces mémes oeuvres, des annotations plus concrétes

encore, relatives cette fois au mode d'émission vocale —par exemple, lorsque le ou les

U Pandémonium, acte 1, pp. 1 4 4

2 ibidem, p.2

3 Epilogue : "les énigmes d'Odd"

4p. 116

5 p.75, cf. 2° partie,B,II ,1 et exemple musical n°34 : Visiteur importun
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chanteurs doivent énoncer leurs motifs ou phrases musicales "sur le souffle", ou produire
un son "strident", ou encore "murmuré"!.

Ces quelques rappels montrent I'importance que revét l'aspect sonore des figures
et des thémes développés dans les différentes parties vocales (et également dans les parties
instrumentales) des opéras. C'est pourquoi, aprés avoir pris en compte les aspects
mélodique, harmonique et rythmique de ces éléments musicaux, il y a lieu maintenant de
consacrer un nouveau chapitre a 1'étude de leur dimension purement sonore. Une telle
démarche est d'autant plus nécessaire que le domaine du timbre est souvent celui qui est le
plus directement porteur d'expression.

En outre, le traitement séparé des processus de timbre est légitimé par le fait que
ceux-ci ne constituent pas seulement un ajout, signalé entre parenthéses, aux figures
mélodico-rythmiques, mais que, dans bien des cas, ils apparaissent avec un graphisme
particulier. Ainsi, tel dessin en vague peu marqué - - va signifier "murmure"; telles
volutes montantes - - "cri d'oiseau"; telle ligne oblique descendante - -
"plainte", sans qu'il soit nécessaire de préciser plus avant le contour mélodique ou
rythmique de ces proférations expressives. Certes, ce type d'écriture simplement suggestif
n'est pas employé systématiquement, mais il justifie que le timbre vocal et instrumental

soit traité a part, dans une étude structurelle des oeuvres scéniques du compositeur.

C'est donc au recensement aussi complet que possible, et —pour poursuivre la
méthode adoptée au cours des précédentes chapitres— a la classification des phénomeénes

sonores les plus marquants que s'appliquera le présent chapitre. La mati¢re est dans ce

I tels les barytons -psychanalystes d'Histoires de loup, dont le murmure est parfois indiqué "ruche".(cf.
troisiéme partie, A, I, et exemple 58 : Murmurants psychanalystes )
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domaine particuliecrement abondante ; elle est aussi trés variée, car l'origine des
phénomenes sonores mis en oeuvre est de nature différente.

Dans un premier cas de figure,ces phénomenes particuliers sont produits lorsque
le chanteur, au lieu de rechercher le son pur, laisse s'amalgamer a son timbre des éléments
organiques, tels que souffle, respiration, halétement, ou d'autres impuretés qu'il semble ne
pas controler (toux, asthme, son poitrinaire). Ces effets apparemment involontaires
constituent autant d'accidents "bruiteux", ordinairement évités dans le chant classique.
Dans un second cas de figure —et c'est celui qui correspondrait a I'exemple ci-dessus de
Coppola dans Pandémonium—, le chanteur ou l'instrumentiste n'adopte plus une attitude
passive par rapport aux sons ; il ne se contente plus de laisser passer ceux qui sont
habituellement proscrits. Mais il s'ingénie a trouver une attitude vocale particulic¢re, afin
de créer de nouveaux timbres. Un exemple assez classique de ce second type est le chant
bouche fermée!. Mais Aperghis fait usage de modes beaucoup plus sophistiqués (I&vres
serrées produisant un sifflement par exemple), qui sont toujours destinés a déformer le son
originel.

On distinguera donc les phénomeénes qui se produisent sans qu'il soit nécessaire
de contrefaire volontairement sa voix, et ceux au contraire qui nécessitent que le chanteur
ou l'instrumentiste modifie drastiquement le timbre. On dira que I'un n'est
qu'involontairement déformant, alors que 1'autre 1'est volontairement, que celui-la reléve
de l'inadvertance, l'autre de la contrefagon. Mais tous deux tirent leur origine de la
recherche paradoxale de l'impureté sonore, et enrichissent le discours musical d'effets

expressifs trés prégnants.

I que I'on trouve, par exemple, dans la derniére section (n°9) du Marteau sans maitre de Boulez
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Différents modes d'expression "impurs" seront donc étudiés dans une méme
section du présent chapitre, qu'ils débuteront. Les termes négatifs par lesquels seront
désignés les effets sonores analysés (souillure, dénaturation, contrefagon, disgrace)
n'impliquent évidemment aucun jugement dépréciatif. Ils soulignent simplement une
technique fort peu courante avant le milieu du XXe siecle, qui est la prise en compte, dans
le chant lyrique, de la totalité des accidents du monde sonore.

Mais la richesse et 1'originalité des effets de timbre ne s'arréte pas au domaine de
la voix chantée. Comme on le constatera a plusieurs reprises, elle s'étend aussi au timbre
instrumental, qui se trouve affecté des mémes souillures et distorsions. Enfin, la tendance
a la déformation sonore s'applique aussi a I'énonciation des textes littéraires, notamment
ceux qui sont donnés en simple parlé. C'est pourquoi la premiére section de 1'étude qui va
suivre offrira de nombreux exemples de ce que peut étre une esthétique de I'impur et de la
déformation, non seulement dans le domaine du son vocal, mais aussi dans celui de

l'instrument ainsi que dans celui du langage parlé.

Viendra ensuite une deuxiéme section de ce chapitre, qui sera consacrée a 1'étude
d'une catégorie bien particuliere de sons perturbateurs : ceux qui correspondent a des
émotions ¢élémentaires, exprimées vocalement d'une fagon trés reconnaissable (par
exemple les cris, soupirs, rires, pleurs). Les partitions d'Aperghis font un usage abondant
de ces connotations expressives, qui sont mises en musique tels des motifs ou thémes
¢lémentaires. Tantot elles accompagnent ou déterminent une ligne de chant existant par
ailleurs (un récitatif, une construction polyphonique) ; tantot au contraire, dépourvues de
support mélodique et se suffisant a elles-mémes, elles se substituent au chant a proprement

parler pour formaliser directement un affect de caractere bruitiste.
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Bien entendu, l'accent sera mis, au cours de ces deux sections, sur l'effet produit
par ces timbres dérangeants, et pourtant porteurs d'expression. Ils seront systématiquement
replacés dans la situation dramatique et dans le contexte sonore au sein duquel ils
apparaissent.Cette mise en relation permettra de souligner le cas des scénes ou des
séquences ou les effets de timbre particuliers renforcent ou précisent le sens et I'expression
de la situation. Enfin, dans quelques cas extrémes, on verra des personnages proferer avec
frénésie des séquences faites tour a tour de rires, de cris, de pleurs et de souffles. Ils
sembleront alors privés de toute consistance psychologique et passeront pour des créatures

animées d'affects désordonnés, tournoyant sans but comme en un kaléidoscope.

A ce stade de notre présentation générale, et avant de passer a I'¢tude détaillée des
phénomenes, il n'est pas inutile de marquer 1'influence qu'ont pu avoir certaines partitions
majeures des années 60, destinées notamment a la voix solo, sur 1'écriture de notre
compositeur. On citera parmi elles la Séquenza III de Luciano Berio (1966). Cette oeuvre
a d'abord contribué¢ a élargir considérablement la gamme des comportements vocaux
admissibles dans une piéce de concert. Ivanka Stoianova! y distingue : "le comportement
vocal traditionnel...; le méme comportement agi et transformé par fredonnements,
chuchotements, sons nasalisés...; les bruits qui n'impliquent aucune émission vocale,
comme claquements de langue, de doigts, battements de mains ; les émissions vocales non
admises traditionnellement dans la musique (rire, toux, halétement) ; les mouvements

corporels qui transforment le son émis (main devant la bouche par exemple)...". Berio
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revendique lui-méme dans l'écriture de sa Séquenza III une attitude critique vis-a-vis du
chant classique, qui I'a amené a "assimiler musicalement beaucoup d'aspects de la vocalité
quotidienne, méme triviaux (comme la toux par exemple), sans pour autant renoncer a
quelques aspects intermédiaires (le rire transformé en colorature), et méme nobles de
l'expérience vocale?".

Une deuxieme particularité innovante de la Séquenza 111 est que cette piece prend
en compte, jusque dans l'écriture, des connotations émotives qui ne manquent jamais
d'accompagner toute proposition vocale, "du bruit le plus insolent au chant le plus
sublime"3. Ces suggestions émotives, outre qu'elles donnent licu a des émissions vocales
diverses, sont traitées ici comme un matériau musical a part entiére. Berio les a voulues
trés diverses?, et en méme temps trés rapprochées. Surtout, en les faisant se succéder
rapidement et avec de fréquents retours, il a montré que "la surabondance des connotations
finit toujours par trouver une issue, une forme" ; il en a fait ainsi un des éléments
déterminants de la structure musicale.

Toutefois, malgré la réussite magistrale de cette picce, il serait inexact d'affirmer
que Georges Aperghis ait pris directement la Séquenza III pour modele. Du reste, la mise
en forme systématique d'affects et comportements bruiteux n'est pas chez lui une
procédure aussi courante qu'on pourrait le penser, bien qu'elle se rencontre abondamment
dans son théatre musical. La plupart du temps, Aperghis ne considére ces gestes vocaux

connotatifs que comme des "ornements divers" du "chant au théatre"¢. Il ne leur attribue

1 Berio, - Chemins en musique, La Revue Musicale, numéro triple 375-6-7, Paris, 1985, p. 79.

2 Berio, Entretien avec Rossana Delmonte, Paris, p. 126

3 ibidem, p.125

4 il en existe une quarantaine, telles que "absent, anxieux, craintif, terrifié, confus, timide, embarrassé,
extatique, lugubre, impassible, mystérieux, serein," etc.

S ibidem, p. 129

6 rappelons que cette expression : "le chant au théatre" constitue le titre d'un court écrit (non publié) du
compositeur sur ce sujet
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pas moins une fonction dramatique de premier ordre; car, ajoutant a la liste des
comportements vocaux élémentaires, tels que "bruits, rires, pleurs"!, certains modes
particuliers d'articulation ("avec les dents serrées", "avec les lévres seulement - bouche
immobile", "avec la bouche extrémement ouverte", "avec souffle"), il indique que ces
"ornements" "influent directement sur la musique, lui ajoutant une certaine théatralité". 11
note méme que certains d'entre eux, qualifiés d"'actifs", par opposition aux ornements
"passifs", peuvent changer totalement le sens d'une situation, et exprimer des sentiments
diameétralement opposés pour un méme texte musical.

C'est pourquoi le présent chapitre envisagera tour a tour chacun de ces
comportements vocaux particuliers, en les différenciant selon leur nature sonore, et en en
marquant a chaque fois la fonction propre. Ce n'est que dans un chapitre ultérieur que
seront ¢étudi€s certains processus hérités de la Séquenza III, tels ces séries purement
formelles d'affects dissemblables, présentés en juxtaposition serrée. La présente recherche
se bornera a la description de quelques effets de timbre particulie¢rement originaux des

parties vocales et instrumentales, et a leur interprétation dans le contexte dramatique ou

elles interviennent.

1 Le chant au théatre, op. cit., p.2
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A - L'ALTERATION DU SON

Emettre un son pur, en chantant, en jouant d'un instrument, n'est plus aujourd'hui
'obsession permanente de l'interpréte soucieux d'atteindre l'expression adéquate. Les
compositeurs incitent souvent chanteurs et instrumentistes a produire des sonorités
¢largies aux bruits.

Tel Varese, le libérateur des sons, Aperghis se garde de négliger tel ou tel
¢lément du monde sonore, si banal soit-il, s'il le juge susceptible d'entrer dans la couleur
du spectacle qu'il imagine.! Partisan d'une totale démocratie des sons, il rappelle qua c6té
de sons nobles et profonds, qui brillent comme un verre de cristal rempli de bon vin sur
une table bien mise, il y a aussi les miettes de bruits sans prétention, les petits riens, les
bouts de conversation, les choses négligeables pour nos oreilles qui, éduquées comme de
véritables laquais bien stylés, s'empressent de les balayer, de ne pas les entendre ou, pire
encore, de les dissimuler dans quelque coin obscur de la mémoire, dans l'espoir de les
oublier a jamais."! Encore faut -il, pour faire apparaitre ces oubliés, ces obscurs et ces sans

grade du monde sonore, prendre a revers l'usage établi. C'est a 1'observation de cette tache

I dans le récent "Cousinons la cousine", imaginé par Edith Scob et Martine Viard, sur des textes souvent
assez lestes de la Renaissance frangaise, Aperghis a exigé pour la mise en scéne une catégorie particuliére de
bruits, résumée sous 1'appellation de "bruits secs" (noix que 1'on casse, haricots secs que 1'on agite, chute
d'objets sur le plancher).
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perturbatrice que seront consacrés les développements qui vont suivre. Ils mettront en
lumiére trois modes d'altération : la souillure par l'organique, la dénaturation par le mode

d'émission vocale, et la contrefagon par I'imitation d'un autre medium sonore.

I - La souillure

1 - son vocal et souffle

La premicre fagon d'altérer un son vocal est d'utiliser de facon exagérée son
¢lément primordial : le souffle. Dans certains cas, ce souffle n'est que le stade préalable,
I'élément primitif, 1'antichambre du son. C'est de cette fagon que se manifestent d'abord
certaines émissions vocales qui se transforment ensuite progressivement en son. Mais ce
cas est loin d'étre le plus fréquent. Généralement , la présence du souffle est concomitante
au son, et celui-ci, au lieu d'étre filtré par 1'élaboration musicale du timbre, est au contraire
enrichi, ou, si l'on préfére, alourdi par celle du souffle. En fait, la présence de I'effet de
souffle donne a la phrase chantée une expression beaucoup plus forte, plus directe.
Gardant cette part d'organique qu'on aurait voulu gommer, elle rend 1'énonciation vocale
plus émotionnelle. Si tant de séquences vocales des opéras (qu'il s'agisse de phrases
isolées ou de passages beaucoup plus développés) sont accompagnées de l'annotation "sur

le souffle", c'est que le compositeur sait qu'il les rend ainsi plus expressives.

1 Georges Aperghis, interview dans le journal Révolution, novembre 80, a propos de la création des
"Légendes du siecle".
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Dans Liebestod, c'est pratiquement toute la premiére partic de l'opéral qui, de

phrase en phrase, réitére cette indication.

Mourir daimerx

On la trouve tout d'abord? [exemple musical n°100a, tome Il, p. 141] au cours
de l'incantation a cinq voix en trés petits intervalles sur les mots "lieben" et "horen", tirée
de l'angoissante question "was freundlich zu héren ? ihr lieben". Mais elle accompagne
aussi des interjections ppp sur "ah", en sons tenus et enflés, réitérés en décalage imitatif
dans deux autres voix.

A la page suivante3, celles-ci s'accélérent, passent dans la polyphonie des cing
voix et adoptent un dispositif en quart de ton ; c'est alors qu'elles sont revétues de
'annotation "sur le souffle - agonisante".

Un peu plus loin* [exemple musical n°100b, tome Il, p. 142], ce sont de
simples notes répétées (un ré grave, puis un do aigw), €n scansion syllabique a départs décalés, qui
elles aussi sont émises "sur le souffle". Elles introduisent de nouveaux concepts : "O
Mutter, O Not, mocht ich den Tod...".

Plus loin encore! [exemple musical n°101a, tome Il, p. 143], une voix solo
chante de grands intervalles de septieme en forme accumulative "sur le souffle (comme
une confession)".

Et c'est encore "sur le souffle" que, quelques pages plus loin? [exemple musical

n°101b, tome I, p. 144] le retour de la lancinante question du début ("was hab'ich")

Ipp.32a23
2pp.3et4
3

p-5
4 p.7
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produit une cellule de double scansion rythmique; elle est surmontée d'une rapide
énonciation en notes répétées de la phrase en francais : "0 le plus pur des poeémes
qu'engendra notre terre", dont I'expression, toujours sur le souffle, doit étre "émue".

Cette cellule est redonnée peu aprés3,en parlé "sur le souffle", tandis qu'une autre
lui succéde?, avec la méme intonation, mais sur une simple tenue de note [exemple

musical n°101c, tome I, p. 145].

Méme si la recherche de I'émotion intérieure, particuli¢rement poussée dans
Liebestod, explique en partie I'usage abondant de 1'annotation "sur le souffle", celle-ci se
rencontre en fait dans tous les opéras, ou elle est utilisée, il est vrai, de fagon un peu plus
sporadique. On en donnera encore deux brefs exemples, qui confirment le climat

d'émotivité tres fort dans lequel elle s'inscrit, ou qu'elle contribue a créer.

Commentaire haletant

Dans ce passage de la huitiéme séquence d'Histoires de loup’, ou Serge est en
train de lire le conte du loup qui perd sa queue, les barytons commentent a leur fagon les
réactions de leur patient aux interruptions malignes de sa soeur [exemple musical n°102,
tome Il, p. 146]. Ainsi, dés que Serge, a l'invitation de la grand' mere, se lance dans cette
pénible lecture, il quitte brusquement les longues tenues portamento dans lesquelles il

stagnait depuis quelques mesures pour proférer de légers "haletements" sur A...(notes
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bréves répétées staccatissimo). Ces mémes cellules sont réitérées dans les pages suivantes!
par les barytons, et ce a chaque fois qu'Anna interrompt Serge par son rire pour le mettre
mal a l'aise. Alors, leurs notes répétées, qui comportent parfois de légeres variantes

d'intensité, sont émises "sur le souffle".

Interjections

On citera encore, parmi beaucoup d'autres exemples possibles, ce passage de la
cinquiéme scéne de Je vous dis que je suis mort2, au moment de I'évocation par Rowena
des gigantesques oiseaux blancs3, dont il subsiste ici le cri étrange :"tékélili". [exemple
musical n°103, tome I, p. 147]. Tandis que celui-ci est suggéré par les scansions
rythmiques des voix de Ligeia et Valdemar Or Rowena fait entendre une série de trois
vastes gestes ascendants sur des phonemes dissociés, aboutissant a des interjections plus
aigués et de plus en plus fortes. Le timbre de sa voix, sur le souffle, est ici spécifié par une
annotation treés suggestive : "vertige", comme si son €lévation méme procurait cette
sensation inconfortable. En fait, la tension dramatique du passage est assumée par le
clavecin, qui fait entendre f, depuis le début de cette évocation, des sortes de halétements

purement rythmiques —il est frappé en "jeu muet".

Récitations

L'utilisation par Aperghis de I'émission vocale "sur le souffle" ne se borne pas

aux opéras. Elle est extrémement présente aussi dans le théatre musical, ou souvent ces

I pp.28 et 29
2p. 104
3 ¢f. deuxiéme chapitre,B, 11, 2-les récitatifs écartelés, et exemple musical n°41
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sons, a l'instar des "breathy tones" de la Séquenza Il de Berio, organisent eux-mémes un
monde imaginaire dépourvu de support textuel déterminant.

La Récitation 6 en donne un certain nombre d'especes, qui sont spécifiées dans
l'en-téte de la partition : = souffle agressif sans son; = voix + souffle comme si on
accomplissait un effort; = voix et souffle dans l'extréme grave - rauque.

La Récitation 7 en utilise encore deux autres. Le premier, preque inchantable, tant

il est situé¢ dans l'extréme grave, est donné sur les syllabes inventées "Maha" :
L'autre consiste en un timbre "presque uniquement sur le souffle", et est noté comme du
Sprechgesang. Chacune des notes émises de cette facon est associée a une suite de
syllabes presqu'impronongables : '"snievlemk", '"vniaskl", "kniémn", "vnevlefn",
"sklaifne". Le timbre "presque uniquement sur le souffle" n'intervient que dans la derniére
ligne de la Récitation [exemple musical n°104, tome I, p. 148], ou, accompagné de
soupirs, il calme le jeu apres les arabesques hystériques en quadruples croches sur les sons
de la série.

Dans l'ensemble de la Récitation 7, le jeu sonore perpétuellement changeant
provoqué par l'interaction de ces différents types de timbres impurs contribue a fagonner
I'image d'un personnage complexe et désaxé. Condamnée a proférer ces syllabes saturées
de consonnes et a adopter trés rapidement des dessins intervalliques, des valeurs
rythmiques et des couleurs sonores trés opposées, la chanteuse apparait ici perturbée par

une attitude schizophrénique.

2 - respirations

Elément primordial de la voix chantée, le souffle met parfois en scéne sa propre

émission. On trouve ainsi, dans plusieurs partitions de théatre musical ou d'opéra,



250

l'annotation sonore : "inspirer - expirer" ou "inspiration - expiration". Elle est suggérée par
des fleches verticales montantes et descendantes et s'emploie soit sans spécification de

hauteur et de durée, soit au contraire associée a des notes ou a des rythmes précis.

Réflexion

Dans la Récitation 9 [exemple musical n°105, tome I, p. 149], qui est celle ou
se déroule élément par ¢lément la citation : "parfois je résiste & mon envie, vé san tujé,
parfois je lui céde; pourquoi donc ce désir ?", la transition entre les deux membres de la
phrase se fait sous la forme de deux sons de souffle sans paroles. L'un est une bréve
arabesque rythmique indiquée "souffle", l'autre une longue inspiration, puis expiration, de
plus d'une mesure (moins impressionnante que celle de la derniére Récitation du cycle, le
n°141). L'intervention de ce couple respiratoire n'est cependant pas d'ordre purement
organique ; elle revét une signification psychologique, et correspond, surtout dans
l'interprétation qu'en donne Martine Viard, & un moment de réflexion, d'arrét pour

effectuer un constat d'instrospection un peu blasé.

Fatigue

C'est sous une forme plus musicale que se font entendre les inspirations et
expirations rythmiques des quatre voix féminines de Pandémonium [exemple musical
n°106, tome I, p. 150]. Ce passage constitue aussi un intermeéde sans paroles ; il
s'intercale entre des épisodes descriptifs, qui narrent la difficile montée de Franz au

plateau d'Orgall. 11 complete et illustre la description de ce paysage accidenté, qu'un

I ¢f. exemple musical n°11
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récitatif agité! avait décrit avec émotion, prolongeant lui-méme son évocation par un
dessin mélodique sans paroles. En méme temps, ces respirations rythmiques évoquent
concrétement la difficulté de I'ascension et donc 1'essoufflement de la marche, en méme
temps que le halétement d'angoisse du jeune Franz dans ce paysage effrayant de
Transylvanie.

La figure vocale d'inspiration —expiration des récitantes est aussi précédée et
suivie d'effets sonores et bruitistes de méme signification. Quelques pages plus haut?, les
hommes font entendre un mélange de bruits d'objets (la partition mentionne :"bruits divers
avec des objets qui sont disposés sur son passage"), et de bruits de comportements
humains ("effort de la marche" et "dialogue de fatigue"). Puis, lorsque cessent les
respirations rythmiques des femmes3, c'est la bande magnétique qui les relaie, avec la
diffusion, presque a découvert, de "respirations" enregistrées, prolongées par un point

d'orgue.

Triste post coitum

Mais la figure musicale d'inspiration —expiration la plus complétement formulée
reste celle de la famille, et surtout des barytons dans Histoires de loup. Nous avons déja
montré, dans le chapitre précédent?, sa signification sexuelle, référée, dans le ressouvenir
du patient, a la "scéne primitive" entre les parents.

Le mouvement respiratoire qu'elle contient s'associe toujours a la broderie de

seconde majeure, formulant un mouvement alternatif riche de souffle [exemple musical

I ¢f. exemple musical n°30

2p. 44

3 p-50

4 troisiéme partie , A, I ,la "scene primitive"
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n°107, tome Il, p. 151]. Dans ce passage extrait du début de l'opéral, l'oscillation de
seconde avec inspiration - expiration s'opére sur un rythme pointé, confi¢ a trois des
protagonistes du "roman familial" (Grand-mere, Nania et la Gouvernante anglaise), que
rejoint bientdt Grand-pére. A ce méme instant, la mere exprime, par une simple note

timbrée "sur le souffle", sa "souffrance" (c¢f mesure 1).

Muarmuare

Ailleurs, on s'en souvient, la cellule en broderie se mue en un simple murmure,
pour constituer un véritable leitmotiv , caractérisant les barytons [exemple musical %

n°108, tome Il, p. 152]. Sa rythmique s'accélére alors considérablement, et
l'intensité devient ffff. Mais 1'émission sonore caractéristique "inspiration - expiration" est
ici toujours présente, malgré la rapidité de l'oscillation et sa tendance a s'élargir du point
de vue intervallique. Elle produit ainsi, comme le suggere la partition, un effet

d'essoufflement bruyant".

3 - les accidents du souffle

Porteur d'émotions extrémes ou désordonnées, le souffle est lui-méme parfois
chargé d'é¢léments perturbateurs qui en altérent 1'émission. Le geste vocal du chanteur qui
profére ce souffle en méme temps que le son en est d'autant plus entaché d'impuretés et

proche de 'organique.

1 Séquence I, "Traces", p.9
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Hoquet

Dans la section initiale de la troisiéme partie de Je vous dis que je suis mort 1, W.
Wilson se prépare a dresser son propre portrait, tandis qu'un ensemble de voix
accompagnantes souligne le ton "ému", puis "fievreux" de sa déclamation. Parmi elles, les
inséparables Ligeia et Rowena, qui viennent de se lancer dans une "litanie" rythmée de
parlé nasal extrémement rapide ,se mettent tout a coup a "hoqueter" [exemple musical
n°109, tome Il, p. 153]. Elles reprendront, juste apres, leur marmonnement excité.La
notation musicale du comportement vocal particulier, et a vrai dire trés peu musical, des
chanteuses, reste nécessairement trés approximative. Le hoquet sur "A..." qui prend les
deux héroines au cours de ces quelques mesures est a mettre en relation avec 1'entrée en
matiere émue de William Wilson, et avec leur propre émotion. Il contribue a peindre

l'atmosphere déja tres enfiévrée de ce passage.

Baillexment - Toux

Ce premier accident du souffle, qui ouvre une nouvelle section de I'opéra, n'est
que le premier ¢élément d'une série d'autres effets de timbre particulierement agités. Il
manifeste d'emblée le ton déclamatoire et I'atmosphere un peu hystérique de ce moment de
l'action, qui est celui des auto-portraits successifs, tous plus emphatiques les uns que les
autres, de Messieurs William Wilson, Arthur Gordon-Pym et Auguste Dupin. Les

atttitudes exagérées de ces trois personnages finiront d'ailleurs par exaspérer
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Valdemar,qui, au cours de la scéne, va se fatiguer de plus en plus de leurs pitreries
verbales.

Du coup, étant donné son état physique, il adopte lui-méme des comportements
vocaux chargés de bruits de souffle mal contrdlé. C'est ainsi que, lorsque vient le tour de
Dupin, et tandis que le policier s'exprime sur un ton de "conférence", et parle "comme
dans un amphithéatre"?, Valdemar, lui, n'émet qu'un baillement, ainsi qu'une toux
poitrinaire. [exemple musical n°110, tome I, p. 154]

Le contour de la déclamation irréguliére du mort parlant est, comme toujours,
excessivement large. Mais, si l'intensit¢ de son chant adopte d'emblée des valeurs
extrémes (fff , puis crescendo), le timbre vocal se charge tres vite d'éléments impurs. La
notation particuliére qui s'applique a chacune des notes de son dessin en arche montre une
imprécision croissante des hauteurs mélodiques. Ainsi, aux mesures 1 et 2, une fois atteint
le point culminant sur les notes so/ - sol # du nom de "Dupin", on ne trouve plus qu'un
glissement descendant, puis trois notes en Sprechgesang. Car 'essentiel ici est de suggérer
le baillement du moribond, et non de faire entendre son chant.

Il en est de méme dans la deuxiéme section de ce passage (mesures 4 et suivantes).
Les quelques notes en contretemps vaguement brodées qu'émet Valdemar ne constituent
plus qu'un fantdbme de mélodie. Leur émission devient tres irréguliere et s'amenuise de
plus en plus, comme si la "toux poitrinaire" dont est saisi le malheureux phtisique finissait
par I'empécher totalement de parler. Dans cet extrait, c'est donc la suggestion musicale

d'un corps secou¢ par la maladie qui constitue 1'élément essentiel de 1'écriture vocale.

1 "Trois portraits, 111, p.38
2Je vous dis que je suis mort , 111, pp. 59-60
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Asthme

On trouve encore, dans les opéras, une autre forme de pathologie du souffle,
utilisée a des fins musicales et théatrales : il s'agit du son d'asthme. Dans Liebestod, il ne
se relie pas a 1'état physique des personnages, mais marque un degré d'émotion extréme.
[exemple musical n°111, tome Il, p. 155]. Aperghis l'associe dans I'écriture aux
respirations des chanteuses; il profite des silences qui séparent leurs notes répétées (les rés
des deux premiéres sopranos)! pour faire ressortir le son d'asthme a travers une inspiration
exagérée. La rythmique haletante et le souffle perturbé des deux chanteuses suggerent le
désarroi qui envahit Bettina a 1'idée que son amie ait pu déja concrétement prévoir son
suicide (le chirurgien auquel elle a parlé lui a en effet révélé qu'il était facile de se tuer).
Cette révélation morbide se fait sur un mode volubile et précipité, et en récitatif écartelé ;
c'est la réaction qu'elle provoque chez Bettina qui est manifestée par le son d'asthme sur

notes décalées, tel un soubassement inquiet et plein de compassion.

Immense chagrin

Mais l'effet d'asthme le plus émouvant de l'opéra est ce moment de la sceéne
finale? ou Bettina pose une ultime question a son amie, sachant sa décision fatale
irrévocable désormais : "Gunderode, pourquoi m'as tu fait ce chagrin ?" [exemple
musical n°112, tome I, p. 156]. La réponse de la malheureuse n'est rien d'autre qu'un pur
bruit de souffle malade : "elle ne peut répondre, elle a de 1'asthme". C'est que 1'expression

si forte, si désespérée de ce timbre purement organique ne nécessite plus aucun texte ni

aucune musique. Seule une résonance trés longue de siréne de brume accompagne le

1 Liebestod, p.46
2 ibidem, p.115
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dialogue étrange et déja fantomatique des deux héroines. Le bref épilogue tragique de
l'opéra, qui suit immédiatement ce dernier effet d'asthme, confirme l'irréversibilit¢ du
dessein de Gunderode. Quelques pages plus tard, aprés que se soient fait entendre encore
quelques arabesques sur la question récurrente de l'opéra : "was hab'ich zu sehen und zu
lieben ? was freundlich zu horen ? ihr lieben"!, elle se tue effectivement. L'effet d'asthme
aura donc €été sa derniere intervention directe de personnage "réel". Immédiatement apres
le suicide, la conclusion définitive de la partition, en simple parlé, abandonne le domaine

du réel et se situe déja dans les sphéres impalpables du souvenir et du regret?.

Valdemary perturbé

Un dernier exemple de son d'asthme nous rameénera a l'action de Je vous dis que
Jje suis mort, et a son personnage central, Valdemar. Nous avions laissé celui-ci au moment
ou, agacé par l'attitude des trois personnages penchés sur son lit de malade, il commengait
a perdre sa contenance de gentleman. Au moment donc ou il atteint le comble de
l'exaspération, et tandis que Dupin continue a pontifier sur un ton de "conférence",
l'aggravation de son état nerveux l'ameéne a adopter plusieurs comportements vocaux
perturbés [exemple musical n°113, tome I, p. 157].

Au début de la diatribe qu'il tient a adresser aux trois vantards, il parvient a
plusieurs reprises a trouver assez d'énergie pour lancer des arabesques aigués (mesure 1 - ffff’
- "se débattant"). Mais tres vite, il donne des signes de fatigue : d'abord, il profére des

haletements sur "no", qui le font se bloquer sur un ré # aigu (mesures 3 et 4). Puis,

U of. supra , exemple musical n°104, et premiére partie exemple musical n° 8

2 en voici le texte : "le Rhin splendide s'étendait orné de la parure d'émeraude de ses iles; je voyais les
riviéres accourir a lui, et les riches et paisibles villes, et les champs bénis et fertiles s'étaler sur les deux rives.
Alors je me demandai si le temps me consolerait de cette perte; et je pris la résolution de m'élever hardiment
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"essoufflé", et "affaibli soudain", il ne peut plus soutenir une telle hauteur, et retombe une
octave plus bas en fort decrescendo (de fff a p), en glissant et en ralentissant. De plus,
désormais, Valdemar ne chante plus que sur des intensités p ou pp.

Il poursuit cependant son récitatif, exprimant clairement sa désapprobation!,et
tente a nouveau par deux fois de proférer des arabesques aigu€s (mesures 11 et 17). Mais
celles-ci sont entachées de souffle. Ce qui domine désormais est une série de descentes
glissées decrescendo ; elles prolongent 'effet de la premiére manifestation de faiblesse du
héros, lors de son premier grand decrescendo (mesures 5 a 7). La déclamation déclinante de
Valdemar est en outre interrompue périodiquement par des effets d'inspiration (mesures 8,
10, 14, 17, 20), notés, comme dans les opéras précédents : ; ils prouvent que le malade
a le souffle court. D'ailleurs, lorsqu'il se tourne vers Dupin (mesures 15 et 16), il est pris
d'asthme, ce qui lui fait proférer une nouvelle sériec de notes répétées en contretemps,
entachées de sautes d'intensité et se terminant par un hoquet. Finalement, aprés une
dernicre descente glissée a l'adresse du policier (mais dont le texte est tiré en fait de la

Petite discussion avec une momie )!, il s'endort (mesure 20), sur une derniére inspiration.

Cet extrait montre que les modes d'émission vocale de caractére purement
organique —tels que souffle, inspiration, asthme, hoquet— introduits dans les parties
chantées constituent, non pas seulement des effets sonores perturbateurs, mais bien plutot
des ¢léments dramatiques trés prégnants. Ils facilitent la compréhension immédiate de la
situation, et suscitent une sympathie spontanée pour le personnage affecté de ce mode de

profération incontrolé.

au-dessus de ce chagrin. Car il me semblait indigne de témoigner une douleur que j'étais destinée a
surmonter un jour"

I vie dois vous dire, gentlemen, que je suis aussi surpris que mortifi¢ de votre conduite..."
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4 - souffle et son instrumental

La présence des phénoménes de souffle ne se limite pas a la voix chantée. On
constate au contraire que les mémes types, exactement, de processus de timbre bruiteux

qui s'observent dans les parties vocales peuvent étre présents aux instruments.

Par exemple, le passage progressif du souffle au son, effet sonore mis en oeuvre
par les quatre voix de sopranos de Pandémonium, se rencontre également dans les parties
instrumentales de 1'Ouverture d'Oraison funébre?. Mais 1'écriture y est beaucoup moins
précise, car les trois instrumentistes chargés de réaliser l'annotation "souffle  son" (en
principe deux bassonistes et un contrebassiste) sont simplement munis d'une bouteille —
c'est en soufflant dans ces objets qu'ils opérent la transformation sonore ¢lémentaire
demandée. Cette opération se poursuit pendant tout le début de la piece, la premicre note
de basson réellement timbrée ne se faisant entendre qu'au bout de quatre pages. Pendant
toute cette séquence initiale, les parties de cuivres, a l'instar des bassons, ne proferent que
du "souffle dans l'instrument", ou bien sont remplacées par des sifflements de flite a

coulisse. Tout ce passage n'est donc fait que de sonorités de souffle élémentaires.

Souffle et son

C'est un processus de timbre de méme nature que présente l'orchestre de Je vous

dis que je suis mort, lors de 'entrée en matiere de 1'opéra [exemple musical n°114, tome

1 "mais vous, Monsieur Dupin, vous que je m'étais accoutumé a regarder comme le plus ferme ami des
momies..."

2pp.1£14



259

I, p. 158]!. Cette fois, cependant, des durées précises sont indiquées, suggérant une
rythmique assez déchiquetée aux clarinettes, et au contraire tres réguliére aux trombones.
Il ne s'agit donc plus de souffles ou de sifflements continus, comme dans Oraison funébre.
De méme que dans cette piece, les clarinettistes sont munis d'un simple tuyau de métal,
dans lequel ils doivent souffler, ce qu'il est également demandé aux trombones de faire.
Mais ce mode de jeu prive évidemment les uns et les autres de toute hauteur de son

déterminée.

Baliserxr

Pour rester dans le domaine des comparaisons, on se souvient que la chanteuse de
la Récitation 6 devait proférer par moments des notes avec "souffle agressif sans son". Or,
ce méme comportement vocal est adopté par le percussionniste de la Conversation XXV,
qui place ce type de son en fin de phrase et sur une violente expiration sans paroles.
[exemple musical n°115, tome Il, p. 159]. Il semble formuler par ce timbre sourd et
violent une affirmation péremptoire. Mais le caractére amusant de la situation est qu'a
d'autres moments, il doit faire entendre, par contraste,...un baiser. Celui-ci est toujours

indiqué sous la forme d'une note de durée précise sur la partition.

Souffle agressif

Mais il arrive aussi que, comme dans les nombreux passages chantés ou il est
présent, le souffle ne remplace pas 1'émission du son instrumental, mais simplement

l'accompagne. C'est le cas de cette ligne de flite de Je vous dis que je suis mort 2, notée

1 Je vous dis que je suis mort, 1, p.17
2 ibidem, 11, p.27
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elle aussi, "souffle - agressif". Elle accompagne les observations "scientifiques" d'Odd sur
1'état particulier du corps de Valdemar. [exemple musical n°116, tome II, p. 160].
Contrairement aux lignes vagues d'Oraison funébre ou aux rythmes sans hauteur
de la premiere partie de Je vous dis que je suis mort, la phrase de la fllite dessine ici une
ligne bien nette, et méme fort agitée. En outre, les arabesques extrémement larges qu'elle
déroule sont émises selon des intensités contrastées. Mais 1'écriture particuliere des notes
(évoquant le Sprechgesang vocal), ou l'on remarque parfois la présence de trémolos,
montre l'importance du timbre dans la couleur expressive du passage. Tout, en effet, y est
véhément ou fiévreux : les explications en "parlé" d'Odd, puis son récitatif, tout comme les
onomatopées bouche fermée de Ligeia et Rowena. Le timbre "agressif" et avec souffle de

la fliite offre un contrepoint sonore cohérent a ce moment d'agitation extréme.

I1 - La dénaturation

1 - comportements vocaux

La rémanence du souffle dans le timbre vocal et instrumental constitue donc un
premier mode d'altération du son; il revét un pouvoir expressif indéniable, qui couvre une
gamme trés large de sentiments. Mais il existe d'autres méthodes, que l'on qualifiera
d'artificielles, pour modifier I'émission habituelle du son vocal ou instrumental, et obtenir
directement le timbre voulu par les circonstances. A tel personnage placé dans telle
situation correspondra donc telle couleur sonore, par exemple une voix sifflante; a tel

autre, un timbre sourd; a un troisiéme, une sorte de mugissement. Ces effets de timbre,



261

étrangers a la gamme des sonorités admises dans le chant classique, nécessitent un
comportement vocal particulier, ou bien une utilisation inhabituelle de l'appareil

phonatoire.

Comme pour sifflerxr

Dans plusieurs passages de Jacques le Fataliste, on trouve, accompagnant des
notes suraigué€s en écriture vague, la mention : "fermer la bouche comme pour siffler,
siffler dans I'aigu" [exemple musical n°117, tome Il, p. 161]. Ce timbre, plus impur que
puissant, lié¢ a un geste vocal presque ridicule, accompagne toujours des sceénes collectives.
Dans une de ces scénes!, on voit les médecins (ceux qui "sentaient fort le vin") venus
examiner la blessure au genou de Jacques se concerter en vain; dans une autre?, on
apercoit les convives agités de l'auberge, criant en tous sens et réclamant des plats, se
préparer a participer a l'histoire de la Pommeraye. Le choix de la sonorité sifflante
correspond donc a une intention ironique et corrobore un geste de persiflage a 1'encontre,

dans le premier cas, de I'incompétence, dans le second, de la vulgarité.

Ro Aua

Dans la Récitation 7, le méme geste "former les lévres comme pour siffler”
s'applique cette fois au marmonnement solitaire de la chanteuse. [exemple musical
n°118, tome Il, p. 162] Il est vrai que, quoique seule, cette femme n'en est pas moins

multiple, tant les personnalités sonores qu'elle manifeste sont diversement typées.

1p.36
2p72
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Au départ, la sonorité qui est exigée d'elle, tandis qu'elle s'obstine dans des
broderies accumulatives sur r7é - do #, est moins un sifflement qu'un son qui roule
sourdement sur lui-méme. Les phonémes "Ro  AQ0" sur lesquels se pose cette sonorité
roulante renforcent l'impression d'intériorité réveuse ou ennuyée qu'elle procure. C'est
cette figure de monotonie qui constitue le theéme sonore principal de la piece.

Il Iui est opposé deux structures constrastantes que nous avons déja rencontrées! :
le "Ma-Ha" sous-grave, et les sauts hystériques sur les consonnes impronongables. L'une
et I'autre n'ont, dans cette section initiale, qu'un réle interruptif ; elles ne constituent encore
que deux facettes perturbatrices de la sonorité fondamentale de la picce, et n'ont pas
encore révelé les virtualités extrémes de la personnalité de la chanteuse. Autrement dit, le
mugissement grave et les criailleries staccato, ces deux theémes secondaires de la
Récitation, n'existent que sur fond de stagnation brodée. Ce que révéele l'insistance sur la

sonorité "Ro AQ", celle qui s'obtient "en formant les 1évres comme pour siffler".

Fermer bouche et nmez

Un geste d'altération du son vocal trés différent est requis a plusieurs reprises
dans Histoires de loup, ou il s'applique notamment aux personnages de Pére et de Mere. Il
consiste a "fermer la bouche et le nez avec les mains" [exemple musical n°119a et 119b,
tome I, pp. 163-164]. Ce comportement particulier corrobore une expiration et prolonge
ainsi, mais en le déformant, l'effet décroissant du son de souffle, lors de I'extinction de
celui-ci. C'est pourquoi il est particulierement apte a décrire le caractére d'un personnage

dépressif comme Pére, ou malade comme Mére.

1 cf. supra, IV® partie, exemple musical n°104
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Par exemple, pour ce qui est de Pére, on voit a plusieurs reprises son geste de
déformation vocale : "fermer la bouche et le nez avec les mains" participer a
I'évanouissement volontaire de son timbre. Il en est ainsi au moment ou Serge apprend aux
psychanalystes qu'il est en train de se souvenir des tentatives de séduction de sa soeur!; il
en est ainsi également au début de la scéne du "papillon jaune", ce machaon que Serge
s'amusait 3 mutiler en méme temps qu'il coupait des chenilles en morceaux?. Dans le
premier cas, le timbre dénaturé accompagne le contrepoint agité et perturbé d'inspirations
rapides en soubresauts que Pére fournit au récitatif de Serge ; dans le second cas, il
formule une conclusion trois fois répétée a une phrase trouée de silences, et exprimée avec
des rales. C'est dire a quel point le ralentissement soudain du débit des chanteurs, associé¢ a
la déformation enlaidissante de leur timbre, est adéquat a exprimer la profonde mélancolie

de tous ces personnages dépassés par les événements du drame psychanalytique.

Ptolémais

Il existe des cas ou un comportement vocal spécifique, destiné a déformer le
timbre, est particulicrement bien adapté a la personnalité d'un protagoniste. C'est le cas du
"parlé avec les dents serrées", qu'adopte, au cours d'une de ses interventions, le héros de Je
vous dis que je suis mort.! —lequel, vu son état, ne peut guére s'exprimer a la fagon d'un
individu ordinaire. [exemple musical n°120, tome Il, p. 165]. Ce nouveau mode de
profération vocale, imaginé par Aperghis pour parvenir a faire parler le mort en sursis,
accompagne, non pas un récitatif, mais une cellule en parlé-rythmé. Il s'agit de

I'élaboration scandée en forme accumulative d'un mot trés poétique, emprunté au texte de

I séquence VI : "Anna la grande soeur”,pp. 6 et 7, exemple musical n°113a
2 séquence X VI, pp.106 et 107, exemple musical n°113b
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la section qui va suivre : "Ptolémais"2. Cette récitation trés rapide en parlé-rythmé alterne
avec des bribes de cellules chantées, excessivement contrastées en hauteur. Le dessin
mélodique est ici d'autant plus distendu qu'il s'agit d'une voix de haute-contre. Son texte
est également le résultat d'un jeu de déformation du langage a partir de 'expression :
"I'i'mpur canal de Charon".

Le timbre "parlé avec les dents serrées", avec son expresssion tendre et agressive,
enserre donc les notes lancées f* et ff'a travers la portée, dans le passage central sur "hur-
nal-de".Il donne a l'attitude de Valdemar un caractére angoissé, qui se confirme au
moment de I'ascension finale de son texte déclamé. La, sa récitation n'est plus faite que

d'interjections sur "ah!", qui laissent éclater des "exclamations de douleur".

Animalité

Une autre forme d'émission vocale "avec les dents serrées", qui s'applique cette
fois a des cellules chantées, va nous plonger a nouveau dans le domaine de 1'inconscient
révélé. Elle concerne a la fois les parents et les barytons - psychanalystes d'Histoires de
loup [exemple musical n°121a, tome I, p. 166].

Dans cette séquence initiale de 1'opéra, I'annotation de timbre "parler avec les
dents serrées - articuler seulement avec les levres" ne se référe pas vraiment a la
caractérisation des personnages; elle n'accompagne pas directement une situation
dramatique. En fait, comme la suite de la scéne va le confirmer, c'est "a la scéne primitive"

qu'elle se rapporte. [exemple musical n°121b, tome Il, p. 167]

1 Je vous dis que je suis mort, Interlude de la I1I° partie & la IV° partie, p. 67.

211 s'agit de I'évocation des nécropoles du monde entier, qui va former le contenu de la IV® partie de l'opéra
; c'est 1a qu' apparait l'expression : "les catacombes de Ptolémais".
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Les effets vocaux éminemment suggestifs de ces pages, associés a des cellules
musicales agitées, contribuent a dessiner progressivement la vision de la réalité sexuelle
brutale qui, pour Serge, constitua si longtemps un souvenir traumatisant. C'est justement
cette image précise, dont l'explication verbale ne viendra qu'aux derniéres pages de
I'oeuvre, qui est ici dépeinte en musique ; et c'est le choeur agité¢ des parents et des
barytons qui s'en charge. Ce prélude sans paroles répond donc par avance a I'épilogue
parlé de 'opéral.

L'évocation qui est faite ici de la "scéne primitive" ne doit sa force qu'a
l'efficacité de 1'écriture vocale imaginée pour la circonstance. Celle-ci se caractérise avant
tout par la stabilité des structures rythmiques et mélodiques mises en oeuvre. Sur le plan
mélodique, il s'agit de la succession tierce - seconde descendantes : /a - fa # - mi pour la
famille, et de sauts alternatifs de grands intervalles (quinte, sixte ou septiéme) pour les
barytons. Sur le plan rythmique, ce sont des groupes de triolets ou de quintolets,
systématiquement disposés en contretemps dans toutes les voix, et évitant la simultanéité.
A ces cellules vocales, dont les moments d'occurrence se veulent toujours extrémement
diversifiés, s'ajoute un élément sonore concret, le "bruit du thé", qui participe a
I'élaboration rythmique du passage.

Mais si les éléments fondamentaux de la structure musicale restent constants, la
tension dramatique s'accroit sans cesse, et ce sous l'influence de trois facteurs
l'accroissement progressif de l'intensité (trés nette dans 1'exemple 115b) ; le passage a une

articulation glissée, qui substitue a 1'""éclat brusque" initial des barytons des sortes de

I L'analyste : "Ainsi, je venais de dormir dans mon petit lit, dans la chambre de mes parents. Tout & coup, je
m' éveillai de moi-méme, a cinq heures de 1' aprés-midi, peut-étre a cause des fiévres provenant d'un accés
de malaria . Je regardai, avec une attention tendue sur la blancheur des draps du lit voisin, en linge de
dessous blancs, mes parents , dans une violente agitation. C'est ainsi que je pus voir I' organe de ma mére
comme le membre de mon pére, ce dont je comprendrais plus tard le processus ainsi que le sens . C'est a I'
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gémissements alternatifs, auxquels s'ajoute le "ronronner" de la famille ; enfin et surtout,
I'évolution du timbre qui tend vers une animalité croissante. Ce "timbre agressif- dents
serrées" devient en effet trés vite "proche de 1'aboiement" (exemple 118a, mesure 4)!. Puis les
voix de la famille doivent carrément suggérer, au milieu des soupirs et des ronronnements,
des "animaux en rut" (exemple 118b,mesure 1 & 3). Apres quoi, les barytons se joignent a la

féte, pour évoquer un "coit (animal)" (mesure 8).

Ce passage haut en couleur d'Histoires de loup constitue bien entendu un
exemple extréme de dénaturation du timbre, dans lequel les choix sonores sont liés plus
que jamais a l'action dramatique. Mais, il arrive parfois que cette déformation de la
sonorité vocale soit faite a I'aide d'un ou plusieurs objets auxiliaires. C'est le cas des six
résonateurs dont est munie l'interpréte de la Récitation 1. 1ls remplissent la méme fonction,
et agissent encore plus efficacement, mais sans fantaisie, sur les organes phonatoires de la
chanteuse. Le compositeur a spécifi¢ trés précisément sur la partition les moments ou il
exigeait 'usage de ces auxiliaires sonores, et a quelle phrase devait correspondre chacun

des six types d'objets producteurs de ces timbres dénaturés.

2 - impuretés instrumentales

La déformation volontaire du son vocal trouve son équivalent dans le domaine
instrumental. De méme que les effets de souffle rémanent qui sont mis en oeuvre a la voix

se retrouvent de facon identique dans tel ou tel tuyau d'instrument, de méme les

age de un an et demi que je fus témoin de cette scéne. C'est peu avant mon quatriéme anniversaire que le
sens m'en submergea, en hiver et la nuit."

1 Ja méme cellule, avec le méme timbre particulier se retrouve aux barytons dans la séquence X VI, p.110,
qui est celle du "papillon jaune".
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distorsions ou accidents qui sont infligés au timbre vocal se retrouvent dans les parties
instrumentales des oeuvres lyriques. Le compositeur a conscience, 1a aussi, des possibilités
dramatiques que lui offrent quelques techniques trés simples de dénaturation du son

instrumental. En voici donc quelques exemples.

Parasites

Au troisiéme acte de Pandémonium!, on trouve cette page écrite entiérement en
oscillations vagues, aussi bien dans la partie vocale du récitant et dans celle des voix
accompagnantes, qu'aux trois clarinettes [exemple musical n°122, tome I, p. 168]. Elle
repose sur une citation de Coppelius d'Hoffmann, reliée au théme du regard d'amour, et
constitue un des nombreux passages ou le récit principal tiré de Jules Verne laisse la place
a un emprunt citationnel connexe. Comme les hauteurs de son restent quasiment
indistinctes au cours de tout ce passage, une attention plus grande peut étre portée aux
phénomenes de timbre. Outre le fait que l'intensité générale est entiérement située entre ff
et fff, on remarque que la partition comporte cette spécification inhabituelle : "le son des
instruments déformé au maximum". C'est donc la recherche d'un son aussi disharmonieux
que possible qui est ici demandée.

Un peu plus tard dans l'action de ce méme troisiéme acte, et toujours sur une
citation adjacente —il s'agit cette fois d'un extrait du Faust?—, les clarinettes interviennent a
nouveau avec un son mélangé de bruit. Le compositeur a mentionné a cet endroit3

I'annotation "jouer avec parasites". Cette fois-ci, les parties instrumentales ne se bornent

1

p-84
2 "Laisse ¢a, personne ne s'en trouve bien. C'est une figure magique, sans vie, une idole. Son regard
engourdit le sang et le change en pierre. As-tu entendu parler de la Méduse ?" (La Nuit de Walpurgis, Faust,
vers 4190 a 4196)

3 .90
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pas a parcourir une oscillation vague, mais elles dessinent une généreuse arabesque, de
caractére plutot gracieux. Or c'est précisément lorsque le texte du "Walpurgis" fait allusion
a l'horrible "Méduse"!, que le timbre tout a coup se déforme en sons "bruiteux".

L'intention expressive de cette transformation est donc ici parfaitement claire.

C'est une utilisation plus systématique encore des timbres défigurés que demande
la scéne finale d'Oraison funebre? celle de l'expérience mortelle du professeur
Skarriofsky3, "victime de son éducation". La photographie d'une portée nue, objet des
hésitations du créateur, est projetée sur 1'écran ,tandis qu'un soubassement sonore fait de
longues tenues d'instruments graves (bassons, trombones, tuba, contrebasse) se fait
entendre. Or il est indiqué que ces sons tenus doivent étre non seulement alourdis de
respirations fréquentes et bruyantes ("en soufflant dans l'instrument"), mais entachés
d"autres parasites", que la partition énumere : "couak, souffle, glissando, manque de

souffle,etc".... L'enlaidissement volontaire du timbre instrumental est ici a mettre en

rapport avec le caractere absurde et faussement tragique de cette scéne satirique.

Mais la maniere la plus intéressante et la plus habile d'obtenir un son instrumental
dénaturé est 1'émission vocale dans l'instrument. Elle a en méme temps pour effet de

rendre toute parole dérisoire, en la traitant comme un simple balbutiement cuivré.

1 .90, mesure 7.
2 ¢f. 1ere partie : "l'agencement du récit", B, II, 1.

3 comment écrire un signe sur la portée ? - je regarde vers l'avant pour m'assurer qu'aucune régle ne
m'interdit d'écrire cette note; que je peux le faire sans danger de tache. Je regarde vers le c6té pour m'assurer
que la quantité d'encre employée est suffisante pour l'inscription. Je me porte suffisamment a gauche pour
que ma main gauche n'accroche pas le papier. Ma main droite dépasse rapidement ma main gauche, puis elle
revient progressivement vers la droite pour une longue ligne oblique et enfin, elle ralentit pour se poser en
douceur sur le lieu de l'inscription présélectionné sur le lieu de la portée.
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Aperghis l'utilise trés tét dans ses compositions de jeunesse, comme la Cantate BW)1.
Mais on le trouve ensuite dans la plupart des opéras, sous des aspects différents.

Dés la toute premiére mesure de Liebestod?, pendant la séquence initiale sur :
"was hab'ich zu sehen und zu lieben"3, les clarinettes et cor donnent réguliérement une
phrase de faible envergure, mais d'intensité extrémement contrastée [exemple musical
n°123, tome I, p. 169]. Celle-ci, tout comme celle des voix avec laquelle elle alterne,
n'offre qu'un déplacement minime en quart de tons contenu entre fa et so/ . Cette
minuscule oscillation s'effectue dans le timbre : flatterzunge, et avec le mode de jeu
particulier : "chanter en méme temps". Il y a 1a une variante du timbre "avec souffle",
souvent rencontré chez Aperghis. Mais la sonorité qui est ici demandée est plus riche, et
revét une signification musicale, et aussi psychologique, plus élaborée que le son brut de
souffle. Cette sonorité volontairement voilée des instruments est a mettre en relation avec
"le chuchoté" des voix qui leur répondent. Elle contribue a faire pressentir d'emblée
l'existence d'un drame sous-jacent, et a faire entrer le spectateur dans l'atmosphére de
sombre mystére dont il ne comprendra que beaucoup plus tard le sens*.

On trouve également 1'annotation "chanter en méme temps" dans la scéne initiale
d'Histoires de loup , toujours aux clarinettes. Celles-ci font entendre ce timbre particulier
au point culminant de 1'évocation bestiale du coit par les voix entachées de souftles, de

ronronnements, d'inspirations et expirations de la familleS. Malgré l'intensité ppp, cette

1 ainsi que dans I'oeuvre pour orchestre Die Wiinde haben Ohren, dans laquelle cette technique est poussée
trés loin (cf. a ce sujet, Daniel DURNEY, "La régle du jeu" - in Georges Aperghis, le corps musical, op. cit.,
pp. 219 - 221

2 p.2
3 ¢f. supra , exemple 100a

4 on retrouve le méme son "chanter en méme temps" presque a la fin de I'opéra (p.104), aux bois, ou il est
associé également a un fort crescendo -decrescendo. 11 accompagne a cet endroit une série de longues
montées chromatiques en quarts de tons.

5 ¢f. supra , exemple musical 22a et 24b.
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intervention d'un timbre impur ajoute un élément supplémentaire a I'ambiance débridée de

tout le passage.

Rire dans 1'instrument

Mais l'usage le plus systématique de I'émission vocale dans l'instrument a lieu
dans la premiére scéne de Je vous dis que je suis mort 1, au moment ou Valdemar
"remonte du fond" et apparait pour la premiere fois [exemple musical n°124, tome II, p.
170]. Non seulement I'ensemble des bois de 1'orchestre, mais aussi les trombones émettent
alors dans le tuyau de l'instrument du souffle et du chant mélés. Mais de surcroit, ils font
entendre tous en méme temps des rires ; ces rires, comme le précise la partition, doivent
imiter ceux de Valdemar, qui vient de se manifester pour la premiére fois en adoptant cet
étrange comportement vocal.

Mais les instrumentistes, par cette sorte d'écho venu de la fosse ,a la sonorité un
peu irréelle, ne répondent pas par hasard a la voix du moribond. La scénographie explique
ce dialogue inédit entre des instrumentistes parlants et un mort qui manifeste des réactions
psychologiques. En effet, depuis le début de la scéne I, la fosse d'orchestre n'a jamais été
traitée comme un lieu neutre. C'est vers elle que s'est tourné Dupin lorsque, acharné a
suivre les indications d'un cryptogramme, il s'affairait a découvrir 1'endroit ou était caché
le mort2. A chaque fois qu'une des formules cabalistiques qu'il profére lui permet de se
rapprocher du lieu recherché, les trombones acquiescent malhabilement en répétant

quelques bribes de son texte magique3.

1 pp.22 et 23
2 en fait, dans le conte d'origine, c'est un trésor que 1'on cherche.

nn nn

3 "nord- est", "quart","huit", "point-virgule","plus un en haut","plus six en bas","cinquante pieds",

nn

"quatre","neuf".
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Cette manifestation sonore et verbale un peu étrange, mise dans la bouche des
instrumentistes de 1'orchestre, constitue comme une réaction spontanée a l'interpellation de
I'enquéteur Dupin. L'orchestre, communauté humaine ordinairement silencieuse en tant
que telle, semble avoir été sollicitée par le policier. Elle tente donc de lui répondre; mais
elle le fait dans son langage propre, qui n'est pas vraiment un langage verbal.

La posture inconfortable de l'instrumentiste a vent, la bouche rivée a son tuyau, et
essayant de parler, de chanter, de rire, rend assez bien le caractére étrange et un peu
déplacé de la situation. En méme temps, elle génére une sonorité impure dans un langage

mal articulé, dont les caracteres esthétiques s'accordent parfaitement a la situation.

3 - textes défigurés

Bien souvent, dans les oeuvres d'Aperghis, ce sont les textes eux-mémes qui, en
fonction d'une circonstance dramatique particuliére, se trouvent brouillés par une

énonciation déformante.

Diction musicale

Dans le Prélude de Pandémonium, afin de suggérer les paysages contournés et les
créatures défigurées du monde infernal, les différents groupes de vers tirés du Faust sont
tous présentés selon des modes de diction trés éloignés du parlé ordinaire. Le premier
passage extrait du "Walpurgis"! est dit tour a tour, dans la méme mesure, "chuchoté", puis

"crié"2. Une mesure plus loin, la suite du texte! est scandée "en aspirant”" aux voix du

1 une déformation du vers 3881 : "dans ces rocs avec furie se mélent fleuve et ruisseau”
2 Prélude p.B, acteurs.
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choeur, tandis qu'un acteur solo le dit "haché - percutant”, en passant par des intensités
excessivement contrastées, quasiment a chaque syllabe?. Plus loin encore3, quatre
chanteurs se mettent, en disant les méme mesures, a "étirer les consonnes et voyelles
propices a donner l'illusion de I'eau qui coule". Enfin, parmi les modes d'énonciation les
plus originaux du Prélude, on trouve celui-ci, que les quatre voix de femme adoptent sur le
deuxiéme groupe de vers tirés du "Walpurgis"4 : "texte dit d'une maniére qui craque
comme du petit bois"> [exemple musical n°125, tome Il, p. 171]. En méme temps, les

quatre acteurs posent inopinément des accents ffff* sur différents syllabes du texte.

Parlexr strident

C'est également dans une sonorité vocale extréme que sont données, a la premiere
mesure d'Histoires de loup®, les quelques phrases de Freud destinées a présenter la
situation familiale de Serge’ [exemple musical n°126, tome Il, p. 172]. Cette évocation
tout a fait objective du contexte de la maladie est confiée a six voix de la famille,
simultanément, mais en décalage. L'énonciation disloquée du texte de Freud est donnée

fff,dans un timbre "strident", et "sur la note la plus aigu€¢ de chacun".

I Jes vers 3882 4 3890, également déformés : "j'entends 1 le bruit de I'eau si cher 4 la réverie, les soupirs, les
voeux flottants, ce qu'on plaint, ce qu'on adore, et I'écho résonne encore comme la voix des vieux temps, ou
hou chou hou ! retentissent hérons et hiboux, gémissent, mélant leur triste chanson"
2 Prélude p.B, derniére mesure : successivement ffff; p, p, fiif; p, fif.
3 Prélude p.D
4 Jes vers 3835 4 3837 : "N'aurais-tu pas besoin d'un manche 4 balai ?
Quant a moi, je voudrais bien avoir le bouc le plus solide.
Dans ce chemin, nous sommes encore loin du but".
5 Prélude, une mesure avant E - annotation de la partition.
61 : "Traces", p.1
7 "des parents jeunes, menant une vie conjugale heureuse encore, sur laquelle des maladies jettent bientot de
premiéres ombres. La mére de I'enfant commence a souffrir de troubles abdominaux, ..."
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Tes dents

A cette importune criaillerie, qui impose d'emblée une image effrayante de la
meute familiale, répond, dans Je vous dis que je suis mort, la non moins impressionnante
descente glissée en trémolos de la voix de Ligeial, articulant "a toute vitesse - les dents
serrées - sifflantes" [exemple musical n°127, tome Il, p. 173]. Cette descente dure sept
mesures et se situe au moment crucial de la découverte de l'obsession des dents par le
narrateur (devenu ici William Wilson). La double exclamation que laisse échapper celui-ci
prépare psychologiquement 1'idée du meurtre, qui va étre perpétré sous peu? —Wilson
arrachera alors les dents de sa partenaire. Le mode d'articulation hystérique qu'adopte ici
Ligeia suggere donc une montée de la tension dramatique jusqu'au moment de I'expiration

maximale, génératrice de catastrophe.

L'énonciation accélérée de la parole, associée a un moment d'émotion intense,
aboutit au "langage incompréhensible"3. Aperghis l'emploiec assez souvent dans ses
premiers opéras, sous cette dénomination méme. En ce cas, la partition ne mentionne plus
aucun texte. Elle ne comporte que cette annotation suggestive, surmontant un dessin en
vague, ou une simple figure mélodico-rythmique. Cette notation imprécise et dépouillée
prouve que seule importe désormais la suggestion émotive qui a déclenché la parole

frénétique, et non cette parole elle-méme.

L'V, pp. 95 et 96

2p.90

3 le texte accéléré peut aussi avoir une valeur purement sonore et ressembler a une mécanique qui s'emballe.
C'est le cas dans le texte sur la géologie -tiré de Jules Verne - de la Conversation I ; ce texte est dit "presto et
sur le souffle, en faisant ressortir les consonnes".
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T.es chirurgiens

C'est ce qui se produit dans la premiére partic de Jacques le Fataliste!,a un
moment d'arrét du récit. Il s'agit de 1'épisode ou Jacques recoit sa blessure au genou, et est
soigné par des chirurgiens. On se souvient que Diderot n'a pas manqué de brocarder ces
personnages prétentieux, en notant qu'ils sentaient fort le vin. Le compositeur, de son coté,
a accentué la remarque satirique de 1'écrivain, en l'illustrant, durant quelques mesures, par
une écriture vocale volontairement disharmonieuse [exemple musical n°128, tome I, p.
174].

Les deux voix inférieures retrouvent d'abord I'articulation déformante "fermer la
bouche comme pour siffler", déja signalée par ailleurs, sur des notes suraigués en trémolo.
Puis, tandis que deux autres voix entonnent, sur une mélodie simpliste en triolets, des
"chants d'ivrognes", les premicres se lancent dans un bavardage inconsistant, suggéré par
une notation vague en volutes diminuendo. Mais 1'élément commun a ces deux modes
d'énonciation vocale simultanée est I'annotation "parler - langage incompréhensible", ou
encore "paroles incompréhensibles"”, qui les surmonte tous les deux. Elle contribue a

brosser le portrait satirique de ces praticiens bavards, mais peu sérieux.

Dans I'auberzZe

Dans une autre scene de Jacques le Fataliste, située au tout début de la 2éme
partie : "Récit de 1'hdtesse"?, le "parler incompréhensible" est a nouveau présent [exemple
musical n°129, tome I, p. 175]. Il ne s'agit plus, comme dans le passage précédent, d'une

scéne d'action aux personnages bien identifiés, mais plutot d'un moment d'expectative, ou

Ip. 36
2pp. 692471
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de transition, avant que ne commence l'histoire de la Pommeraye. Tous se préparent, dans
l'auberge.

Tandis que Diderot et le spectateur, dans les parties de voix parlées, évoquent le
contexte social de la scéne qui va suivre, les voix d'homme du choeur, qui tout a coup
manifestent une certaine agitation, s'expriment uniquement par des modes d'extérioration
primaires (rires, cris, exclamations), comme si elles avaient perdu l'usage du langage
articulé. On voit ainsi s'accumuler, au cours de ces mesures, des annotations expressives,
bréves et concises, sur des notes isolées. Parmi elles, les deux voix centrales entament un
bref dialogue sans paroles, noté "dialogue incompréhensible". Ce dialogue s'établit , dans
l'une des voix, sur une breve ligne conjointe, appuyée, dans l'autre voix, sur un double saut
descendant.

Un peu plus loin, tandis que se poursuivent ces proférations en bribes, les voix
solistes s'ajoutent. Mais celles-ci ne font alors l'objet d'aucune notation musicale, ce qui
fait que ni les hauteurs, ni les durées des notes ne sont précisées.La seule annotation les

concernant est I'indication "parler a voix basse", accolée a une portée sans musique.

Commentaire final

La pure profération d'une parole sans texte ne correspond pas toujours a
1'évocation d'un moment d'agitation fébrile !.

Dans Pandémonium, c'est lors d'une pause du récit?, et dans un moment ou la
concaténation des sources littéraires détourne de plus en plus l'auditeur du fil conducteur

de l'action qu'intervient le mode de profération "parler (texte incompréhensible)".

1 on la trouve cependant a nouveau dans la scéne animée de I'auberge de Jacques le Fataliste , p. 66
2
p.71
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[exemple musical n°130, tome Il, p. 176] Maintenu une page durant, aux quatre voix de
femmes, dans un mode d'écriture de plus en plus agité (crescendo-decrescendo sur chaque
note, volutes hystériques remplacant la stagnation du trémolo), elle s'accompagne de trois
proférations de rire a une des voix d'acteur.Toute cette page est en crescendo jusqu'a fff. Et
pourtant, elle n'aboutit qu' a un silence de tout le choeur, débouchant sur un nouveau texte
citationnel, en parler ordinaire, et intitulé, la encore, "commentaire"!. Le "parlé

incompréhensible" représente donc ici 1' étape ultime de I'accumulation langagiére?.

A la fin de Jacques le Fataliste, la pléthore de paroles sans texte revét un role
plus symbolique.C'est sur elle que s'achéve tout I'opéra, dont la derniére page ne présente
rien d'autre que la reprise ad libitum de 1'émission vocale "parler par bribes comme apres
une catastrophe". Cette action vocale doit étre simplement réitérée sans ralentir, mais dans
un diminuendo progressif jusqu'a niente.

La conclusion en forme de bavardage incessant, mais faiblissant, de 1'opéra
Jacques le Fataliste constitue une sorte de parabole de la parole inutile. Placée a l'extréme
fin de 'oeuvre, elle sert de Postlude vocal au triple dénouement aléatoire de I'histoire des
amours de Jacques3. Mais comme cette histoire elle-méme n'a souvent constitué qu'un

prétexte a faire rebondir le jeu de la narration, l'image sonore donnée ici, celle d'un

I "L'acteur, agité, transporté d'une passion qui ne lui permettait pas de tout dire , s'arrétait, faisant des
réticences, durant lesquelles 1'orchestre parlait pour lui, et ces silences ainsi remplis affectaient infiniment
plus l'auditeur que si I'acteur disait lui-méme ce que la musique fait entendre."

2 On trouve a nouveau ce mode d'énonciation dans Histoires de loup, a la fin de la séquence V : "sur quoi
s'ouvre son regard" (p. 1).11 est alors indiqué : "langage incompréhensible - parler prestissimo ", et s'ajoute a
une expiration lente des deux barytons-psychanalystes, notée par un glissando descendant. Dans Liebestod
(p. 22), c'est également sur un glissando, mais ascendant et trés longuement prolongé, que s'établit un
"parler velocissimo " d'une des sopranos.

3 ¢f. premiére partie :"les avatars du récit", A, II, 3 et Tableau V
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bavardage assourdi, conclut assez logiquement un récit ou l'activité de conter est devenue

plus importante que le contenu du contel.

Phonémes étrancsers

Une utilisation plus subtile du langage défiguré a lieu dans Histoires de loup, au
cours de plusieurs scénes ou tantdt la famille, tantot les barytons s'expriment de fagon plus
émotionnelle qu'intelligible. La technique mise en oeuvre ici ne consiste pas, comme dans
Pandémonium, a laisser les interprétes inventer eux-mémes le langage de leur émotion.
Ici, il est fait usage de mots, en général reconnaissables, empruntés a une ou plusieurs
langues connues ; mais ils se présentent toujours privés de syntaxe, et sont méme parfois
scindés en syllabes bréves ou en phonemes désassemblés. Ces langues sont tantot le russe,
tantot 1'allemand —cela s'explique par le fait que le patient de Freud, Serge , est russe (de
méme que sa famille), mais que les psychanalystes sont viennois.

C'est ainsi que dans la scéne onirique ou toute la famille se met a jouer au loup?
[exemple musical n°131, tome Il, p. 177], Grand Pére et Grand M¢re proférent des
glissandos descendants sur une suite de mots en langue russe, tandis que Mére les chante
en arabesques sur un rythme de valse. De méme, lorsque la brave Nania est remplacée par
la gouvernante anglaise, au grand dam de Serge3, celle-ci entame une mélopée
descendante sur quelques mots en russe. C'est aussi dans cette langue que Pére lui répond,

sur une suite de notes répétées péremptoires. De leur coté, les psychanalystes, au milieu de

1 on trouve également l'annotation "parler comme aprés une catastrophe " a la page 85 de l'opéra ("Récit de
I'h6tesse")

2 séquence 111, "Prom'nons- nous dans le bois", p. 34

3 séquence XIV, pp. 97 et 98
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leur détestable enquéte policiére au sujet de Groushal, laissent passer quelques mots en

allemand, dans une intensité de plus en plus violente.

T.e bruit de 1a languae

Mais, dans tout les cas, ces vocables énoncés par les uns ou les autres ne forment
jamais une phrase cohérente. Quelquefois méme2, ils sont segmentés au niveau de la
syllabe, ou méme du phonéme [exemple musical n°132, tome Il, p. 178]. Leur
assemblage au sein d'une polyphonie complexe crée une ambiance sonore étrange, qui n'a
plus rien a voir avec la déclamation vocale, mais garde la couleur caractéristique de la
langue a laquelle ils sont empruntés. Ces amalgames langagiers font donc malgré tout
signe, méme s'ils n'ont d'autre réle que d'indiquer plus concrétement la présence des
personnages concernés. Ils forment donc un bruit de parole, comme les séquences de
langage incompréhensible de Jaxques le Fataliste ; mais cette parole est ici déterminée en

bruit de langue.

Discoureurs wviennois

Le discours, ou plutét le brouhaha de mots mené avec le plus de constance au

cours de I'opéra3 est la suite incohérente de vocables allemands proférés dans une grande

1 séquence XI, p. 63

2 ainsi au début de la séquence II: "5 loups blancs", p. 14bis et pp. 18 et 19, mais aussi beaucoup plus tard
XV, p. 102)

3 séquence X VI, p. 108; XVIIL, p. 123; XVII, p. 120
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animation par les quatre barytons -psychanalystes [exemple musical n°133, tome I, p.
179]. Elle corrobore une discussion animée, comme il arrive souvent a ces infatigables
chercheurs d'en mener. Mais celle-ci se déroule dans un désordre de mots, qui forme

comme la musique bourdonnante de leur palabre.

I11- La contrefacon

Les extraits envisagés dans la précédente section montraient différents processus
de déformation volontaire du son instrumental ou vocal, ou d'émission brouillée des textes
parlés. Une autre maniere de produire une altération du chanté ou du parlé ordinaire est de
faire adopter a une ou plusieurs parties de l'effectif vocal un langage sonore qui n'est pas le
leur. Ce phénomene d'emprunt est mis en oeuvre, dans le cas le plus simple, par une
simple procédure imitative. Par exemple, une des voix récitantes ou quelques parties du
choeur imitent purement et simplement des bruits d'objet, des sons enregistrés sur bande,
ou des instruments de 1'orchestre; la partition le mentionne alors trés clairement au-dessus
de la partie vocale concernée.

Aperghis utilise couramment ce procédé dans les premiers opéras. Dans les
opéras suivants, ainsi que dans les premicres compositions de théatre musical, le
compositeur semble plutdt tenter un parallélisme de langage entre voix et instrument, en
opérant de place en place la substitution du son instrumental a celui de la voix. Enfin, dans
son théatre musical plus récent, c'est une autre méthode qui est mise en oeuvre : elle
consiste a créer une sonorité hybride, en modifiant certains aspects de la sonorité vocale

pour qu'elle se rapproche du timbre de l'instrument. En ce cas, le son de la voix est
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fortement contrefait, afin de s'adapter a la langue étrangere qui lui est imposée : celle d'un
instrument. C'est 1a qu'est vraiment tentée la mixité de deux langues, vocale et

instrumentale.

1 - imitation

De méme que les instrumentistes, parlant depuis la fosse d'orchestre de Je vous
dis que je suis mort, répétaient ce qu'ils entendaient au-dessus d'eux, tel un écho venu des
profondeurs, de méme les chanteurs de Pandémonium et de Jacques le Fataliste se mettent
parfois a imiter le son des instruments.

Dans la scéne précédemment citée de cet opéral, ou les chirurgiens ivrognes
bavardent autour de Jacques, deux parties de chant imitent le son du cor?. Ce mode de
profération vocale impur s'ajoute au "parler langage incompréhensible" et a I'émission
"fermer la bouche comme pour siffler"3, destinée a évoquer le brouhaha importun qui se
fait entendre autour du soldat blessé.

De méme, un peu plus tard dans l'action?, dans la scéne de 1'auberge ou va se
jouer l'histoire de la Pommeraye, deux voix sur les huit qui s'expriment a ce moment -1a,
imitent le hautbois ; une troisiéme imite le trombone. La aussi, cette imitation s'ajoute a
des processus vocaux originaux, tels que sifflements dans l'aigu et rires. Elle accompagne
aussi des interjections chantées et des appels en notes détachées de l'aubergiste ("ma
femme! ma femme!"), destinés a peindre I'animation qui régne en ce lieu au moment du

diner. On retrouvera d'ailleurs la méme imitation d'instruments (hautbois et trombone), a

e supra 11, 3

2p.36

3 ¢f. exemple musical n°128
4p.72
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la fin du récit de la mystification d'amour. La, les mémes huit voix s'agitent de facon tout

aussi frénétique, sans écouter l'air de désespoir de la soprano lyrique qui clot 1'épisode!.

Bande a toute witesse

Dans Pandémonium, le processus d'imitation d'instruments est a la fois plus subtil
et plus indirect. On le trouve dans 1'épisode du troisiéme acte, tir¢ d'Hoffmann, ou le jeune
homme contemple 1'étre aimé a travers sa lorgnette?. Il s'exprime alors, on s'en souvient,
sous la forme d'un récitatif en plusieurs sections constrastées. A 1'accompagnement de ce
dessin vocal complexe, destiné a peindre les phases successives du regard d'amour, trois
voix du choeur proférent une ligne vague en volutes sur une sonorité étrange et complexe.
[exemple musical n°134, tome I, p. 180] Il est bien indiqué a ce moment -1a que les
voix doivent imiter le violoncelle et la contrebasse. Mais, cette annotation et le dessin
suggestif qui occupe les trois portées vocales se réferent en méme temps a une "bande a
toute vitesse". L'imitation du violoncelle et de la contrebasse par les voix est donc
seulement I'écho du son d'une bande magnétique qui se déroule crescendo et a l'envers.
C'est cette sonorité que le violoncelle s'est employé a évoquer depuis plus d'une page, dans
un glissando a la dynamique trés progressivement crescendo. L'imitation
est donc ici a deux degrés : la voix imite le violoncelle, qui lui-méme imite une bande a

I'envers.

Cris d'oiseaux

L ¢f. deuxiéme partie : "Les styles du récitatif" C, II, et exemple musical n°47
2p.83
3 ¢f. deuxiéme partie : "Les styles du récitatif", A, Une vision , et exemple musical n°17
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Mais il existe dans Pandémonium des séquences vocales dans lesquelles
e S . . i< des phé .
l'imitation ne prend pas pour modele des instruments de musique, mais des phénomeénes

sonores divers.

Cris rauques

A plusieurs reprises, dans 'opéra, les sopranos du choeur s'emploient a évoquer
des cris d'oiseaux. Ceux-ci ne sont pas évoqués avec les moyens habituels du figuralisme
musical, comme dans la tradition polyphonique frangaise (onomatopées, ornementations
frénétiques, rythmique sautillante). Mais une fois encore 1'imitation vocale se place sur le
plan purement sonore.

Dans le premier acte de Pandémonium! [exemple musical n°135, tome I, p.
181], la citation du Faust évoquant la végétation touffue et les bruits effrayants du
Walpurgis est prétexte a laisser les voix s'égarer vers les hauteurs, avec 1'annotation "cris

d'oiseaux ". Elles abandonnent alors le texte de la tragédie et se dissolvent en petits
signaux suraigus et dispersés. C'est également dans une sonorité¢ destinée a "imiter des
oiseaux (voix rauque avec percussions)" que les voix de femme du Prélude de troisieme

acte de cette méme oeuvre? font entendre leurs bréves successions de notes contrastées et

disséminées. [exemple musical n°136, tome I, p.182 ]

Bruits diwvers

Mais le moment de l'opéra qui comporte le plus grand nombre d'imitations

vocales est son Prélude. Les objets variés qu'elles prennent pour modele sont au méme

1p. 27
2 pp. 66 et 67
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moment diffusés sur la bande magnétique. Celle-ci fait entendre successivement des
crissements de "cire fondue sur de 1'eaul, des "chants de grillons la nuit"2, des "allumettes
qu'on allume"3, des bruits de "gonflage de ballon"4, d"insectes en plein jour"s, de
"mouche qui vole"®, d"ouverture de bouteille d'eau gazeuse"’. Toutes ces sonorités séches
et craquantes, composées d'¢léments infimes formant des nuages de sons, sont destinées a
planter le décor sonore. Elles évoquent le monde infernal, qu'Aperghis a pris pour symbole
du théatre d'opéra. Le dernier son enregistré que fait entendre la bande magnétique est
d'ailleurs indiqué : "bruits de théatre - opéra au lointain"$.

Les voix, elles, s'essaient a reproduire les sons de 1'enfer, tels du moins que les
imagine le compositeur, en redoublant quelques-uns des bruits quotidiens utilisés sur la
bande. C'est ainsi que, de place en place, un quatuor vocal formé des voix des chanteurs
ou de celles des acteurs, se mettent a imiter, ici la "cire fondue sur de l'eau", 13 les
"grillons!0, ailleurs le "bruit des insectes"!!, enfin les "allumettes que I'on allume"!2, dans
un dessin mélodique qui s'en va vers 1'aigu.

Le fond sonore le plus longuement imité est celui de I'eau!3, comme si avec le
feu, il constituait, pour évoquer le monde des enfers, la plus opportune référence au monde

des ¢éléments naturels. Cette évocation prolongée des bruits d'eau se fait sous la forme d'un

I Prélude, pp. A et C
2 ibidem, p.A

3 ibidem, pp. C et D

4 ibidem, p. D

S ibidem, p. E

6 ibidem, p. G

7 ibidem, p. L

8 ibidem,p. O

9 ibidem, p. C

10 ibidem, p. D

U ibidem, p. E

12 ibidem, pp. H et L
13 ibidem, pp. A2 E
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travail polyphonique particuli¢rement original. Elle illustre en méme temps 1'évocation
d'un torrent montagneux du Walpurgis, a travers les vers de Goethe cités alors! —avec pas
mal de modifications. [exemple musical n°137, tome I, p. 183]

Le jeu vocal auquel se livrent les huit voix du choeur consiste d'une part en un
travail d'imitation, semblable a celui qui est conduit en écho a la bande magnétique,
d'autre part en un geste sonore consistant a verser de 1'eau dans un récipient. Mais ce geste
est soumis a un petit travail d'élaboration musicale. Il joue sur les seuls parametres sonores
qui peuvent s'appliquer a un tel médium sonore, soit la vitesse et 'intensité2. Comme ces
parameétres changent selon les voix, le bruit de l'eau est évoqué de fagon sensiblement
différente aux étages successifs de la partition, ce qui donne, dans la superposition, une
polyphonie riche et amusante. Le comble de cette ¢laboration polyphonique est atteint au
début de la troisiéme page3. Aprés qu'ont été opposés, dans les différents voix, des bruits
de récipient plein et de récipient vide, il est demandé aux chanteurs d'imiter "la goutte
d'eau qui se verse régulierement dans un récipient d'abord vide, puis se remplissant peu a

"

peu'.

2 - substitution

Dans les différents passages de Pandémonium ou de Jacques le Fataliste ou est
mis en oeuvre le processus d'imitation sonore, une grande latitude est laissée aux
interprétes pour réaliser 1'évocation d'objets ou d'instruments de musique par la voix. Dans

d'autres cas, notamment dans les premiéres compositions de théatre musical et dans

1 "Dans ces rocs avec furie se mélent fleuve et ruisseau
J'entends 1a le bruit de 1'eau si cher a la réverie...", Faust, vers 3881 et sq.

2 nverser de 'eau trés rapidement / trés lentement"; puis "a plusieurs reprises / trés violemment"
3 Prélude, p. C
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Histoires de loup, Aperghis préfére demander au chanteur de s'accompagner d'un petit
instrument ou d'un objet sonore, comme s'il voulait lui faire adopter provisoirement
quelque dispositif sonore "a l'antique"!. Ou bien encore il exige que le chanteur délaisse
un moment la déclamation chantée au profit du jeu instrumental. Il y a alors soit addition,
soit substitution de langage, selon que l'instrument est utilisé en plus du chant ou a la place
de celui-ci.

Dans les sections initiales de certaines oeuvres, on voit parfois un des
protagonistes se mettre a frapper du fouet ou de la grosse caisse. C'est ce qui se produit
dans 'Ouverture de La tragique histoire de nécromancien Hiéronimo et de son miroir?,
lorsque l'actrice II énonce la premiere phrase, emblématique, de l'oeuvre : "il s'agit de
miroirs de métal et non de verre". De nouveau, au cours de la scéne 113, la comédienne —
chanteuse semble annoncer, comme au théatre, le début du spectacle des marionnettes. En

effet, elle se met a sonner trompette et a battre tambour.

Chanteuse awvec batterxrie

La sonorité¢ violente et séche du fouet et celle de la grosse caisse servent
¢galement de signal de début de séquence au début de la huitiéme partie d'Histoires de
loup 4. Elle y accompagne également la voix d'une chanteuse [exemple musical n°138,
tome I, p. 184].

A cet instant, la Gouvernante anglaise, tout en proférant des "appels" successifs

sous forme de tenues crescendo, s'accompagne elle-méme de brefs et violents claquements

I ce dispositif a été déja utilisé dans certaines piéces tirées de la tragédie grecque de Yannis Xenakis -
Medéa (1967), L'Orestéia (1966). Les choristes sont alors munis d'objets évoquant les simantra grecs.

2pp.1a4
3pp. 25et 26
4p.22
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de fouet ffff- Puis ceux-ci laissent la place a un coup sur la grosse caisse a plat, de méme
intensité. Les interventions brutales, en début de scéne, de ce personnage peu
symphatique de la Gouvernante anglaise, encadrent 1'annonce, par Grand'M¢re, d'un récit,
dont elle va faire diriger la lecture, faite par les enfants. Ce récit, tiré du roman de Renart
—I'histoire du loup qui perd sa queue dans 1'étang gelé—, Grand'mére va donc l'infliger a
Serge. C'est pourquoi l'introduction de la scéne, avec ses appels et ses effets
instrumentaux, utilise des timbres violents pour suggérer l'effroi d'une lecture propre a
accompagnantes, qu'aux trois clarinettes [exemple musical n°122, tome I, p. 168]. Elle
repose sur une citation de Coppelius d'Hoffmann, reliée au théme du regard d'amour, et
constitue un des nombreux passages ou le récit principal tiré de Jules Verne laisse la place
a un emprunt citationnel connexe. Comme les hauteurs de son restent quasiment
indistinctes au cours de tout ce passage, une attention plus grande peut étre portée aux
phénomenes de timbre. Outre le fait que l'intensité générale est entiérement située entre ff
et fff, on remarque que la partition comporte cette spécification inhabituelle : "le son des
instruments déformé au maximum". C'est donc la recherche d'un son aussi disharmonieux
que possible qui est ici demandée.

Un peu plus tard dans l'action de ce méme troisiéme acte, et toujours sur une
citation adjacente —il s'agit cette fois d'un extrait du Faust!—, les clarinettes interviennent a
nouveau avec un son mélangé de bruit. Le compositeur a mentionné a cet endroit?
I'annotation "jouer avec parasites". Cette fois-ci, les parties instrumentales ne se bornent
pas a parcourir une oscillation vague, mais elles dessinent une généreuse arabesque, de

caractere plutot gracieux. Or c'est précisément lorsque le texte du "Walpurgis" fait allusion

I "Laisse ¢a, personne ne s'en trouve bien. C'est une figure magique, sans vie, une idole. Son regard
engourdit le sang et le change en pierre. As-tu entendu parler de la Méduse ?" (La Nuit de Walpurgis, Faust,
vers 4190 a 4196)

2p.90
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a l'horrible "Méduse"!, que le timbre tout a coup se déforme en sons "bruiteux".

L'intention expressive de cette transformation est donc ici parfaitement claire.

C'est une utilisation plus systématique encore des timbres défigurés que demande
la scéne finale d'Oraison funebre? celle de l'expérience mortelle du professeur
Skarriofsky3, "victime de son éducation". La photographie d'une portée nue, objet des
hésitations du créateur, est projetée sur 1'écran ,tandis qu'un soubassement sonore fait de
longues tenues d'instruments graves (bassons, trombones, tuba, contrebasse) se fait
entendre. Or il est indiqué que ces sons tenus doivent étre non seulement alourdis de
respirations fréquentes et bruyantes ("en soufflant dans l'instrument"), mais entachés
d'"autres parasites", que la partition énumere : "couak, souffle, glissando, manque de
souffle,etc".... L'enlaidissement volontaire du timbre instrumental est ici 4 mettre en

rapport avec le caractere absurde et faussement tragique de cette scéne satirique.

Mais la maniere la plus intéressante et la plus habile d'obtenir un son instrumental
dénaturé est 1'émission vocale dans l'instrument. Elle a en méme temps pour effet de
rendre toute parole dérisoire, en la traitant comme un simple balbutiement cuivré.
Aperghis l'utilise trés tot dans ses compositions de jeunesse, comme la Cantate BWV4.

Mais on le trouve ensuite dans la plupart des opéras, sous des aspects différents.

1 p-90, mesure 7.
2 ¢f. 1ére partie : "I'agencement du récit", B, II, 1.

3 . comment écrire un signe sur la portée ? - je regarde vers l'avant pour m'assurer qu'aucune régle ne
m'interdit d'écrire cette note; que je peux le faire sans danger de tache. Je regarde vers le coté pour m'assurer
que la quantité d'encre employée est suffisante pour l'inscription. Je me porte suffisamment a gauche pour
que ma main gauche n'accroche pas le papier. Ma main droite dépasse rapidement ma main gauche, puis elle
revient progressivement vers la droite pour une longue ligne oblique et enfin, elle ralentit pour se poser en
douceur sur le lieu de l'inscription présélectionné sur le lieu de la portée.

4 ainsi que dans l'oeuvre pour orchestre Die Wiinde haben Ohren, dans laquelle cette technique est poussée
trés loin (cf. a ce sujet, Daniel DURNEY, "La régle du jeu" - in Georges Aperghis, le corps musical, op. cit.,
pp- 219 - 221
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Dés la toute premiére mesure de Liebestod!, pendant la séquence initiale sur :
"was hab'ich zu sehen und zu lieben"2, les clarinettes et cor donnent réguliérement une
phrase de faible envergure, mais d'intensité extrémement contrastée [exemple musical
n°123, tome I, p. 169]. Celle-ci, tout comme celle des voix avec laquelle elle alterne,
n'offre qu'un déplacement minime en quart de tons contenu entre fa et sol . Cette
minuscule oscillation s'effectue dans le timbre : flatterzunge, et avec le mode de jeu
particulier : "chanter en méme temps". Il y a 1a une variante du timbre "avec souffle",
souvent rencontré chez Aperghis. Mais la sonorité qui est ici demandée est plus riche, et
revét une signification musicale, et aussi psychologique, plus élaborée que le son brut de
souffle. Cette sonorité volontairement voilée des instruments est 2 mettre en relation avec
"le chuchoté" des voix qui leur répondent. Elle contribue a faire pressentir d'emblée
lI'existence d'un drame sous-jacent, et a faire entrer le spectateur dans l'atmosphére de
sombre mystére dont il ne comprendra que beaucoup plus tard le sens3.

On trouve également l'annotation "chanter en méme temps" dans la scéne initiale
d'Histoires de loup , toujours aux clarinettes. Celles-ci font entendre ce timbre particulier
au point culminant de 1'évocation bestiale du coit par les voix entachées de souffles, de
ronronnements, d'inspirations et expirations de la famille*. Malgré l'intensité ppp, cette
intervention d'un timbre impur ajoute un élément supplémentaire a 'ambiance débridée de

tout le passage.

Rire dans 1'instrument

1 p.2
2 of. supra , exemple 100a

3 on retrouve le méme son "chanter en méme temps" presque 4 la fin de l'opéra (p.104), aux bois, o il est
associé également a un fort crescendo -decrescendo. 1l accompagne a cet endroit une série de longues
montées chromatiques en quarts de tons.

4 ¢f. supra , exemple musical 22a et 24b.
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Mais l'usage le plus systématique de I'émission vocale dans l'instrument a lieu
dans la premiére scéne de Je vous dis que je suis mort !, au moment ou Valdemar
"remonte du fond" et apparait pour la premicre fois [exemple musical n°124, tome I, p.
170]. Non seulement I'ensemble des bois de 1'orchestre, mais aussi les trombones émettent
alors dans le tuyau de l'instrument du souffle et du chant mélés. Mais de surcroit, ils font
entendre tous en méme temps des rires ; ces rires, comme le précise la partition, doivent
imiter ceux de Valdemar, qui vient de se manifester pour la premiere fois en adoptant cet
étrange comportement vocal.

Mais les instrumentistes, par cette sorte d'écho venu de la fosse ,a la sonorité un
peu irréelle, ne répondent pas par hasard a la voix du moribond. La scénographie explique
ce dialogue inédit entre des instrumentistes parlants et un mort qui manifeste des réactions
psychologiques. En effet, depuis le début de la scéne I, la fosse d'orchestre n'a jamais été
traitée comme un lieu neutre. C'est vers elle que s'est tourné Dupin lorsque, acharné a
suivre les indications d'un cryptogramme, il s'affairait a découvrir 1'endroit ou était caché
le mort2. A chaque fois qu'une des formules cabalistiques qu'il profére lui permet de se
rapprocher du lieu recherché, les trombones acquiescent malhabilement en répétant
quelques bribes de son texte magique3.

Cette manifestation sonore et verbale un peu étrange, mise dans la bouche des
instrumentistes de I'orchestre, constitue comme une réaction spontanée a l'interpellation de
I'enquéteur Dupin. L'orchestre, communauté humaine ordinairement silencieuse en tant
que telle, semble avoir été sollicitée par le policier. Elle tente donc de lui répondre; mais

elle le fait dans son langage propre, qui n'est pas vraiment un langage verbal.

1 pp.22 et 23
2 en fait, dans le conte d'origine, c'est un trésor que 1'on cherche.

nn nn

3 "nord- est", "quart","huit", "point-virgule","plus un en haut","plus six en bas","cinquante pieds",

nn

"quatre","neuf".
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La posture inconfortable de l'instrumentiste a vent, la bouche rivée a son tuyau, et
essayant de parler, de chanter, de rire, rend assez bien le caractére étrange et un peu
déplacé de la situation. En méme temps, elle génére une sonorité impure dans un langage

mal articulé, dont les caracteres esthétiques s'accordent parfaitement a la situation.

3 - textes défigurés

Bien souvent, dans les oeuvres d'Aperghis, ce sont les textes eux-mémes qui, en
fonction d'une circonstance dramatique particuliére, se trouvent brouillés par une

énonciation déformante.

Diction musicale

Dans le Prélude de Pandémonium, afin de suggérer les paysages contournés et les
créatures défigurées du monde infernal, les différents groupes de vers tirés du Faust sont
tous présentés selon des modes de diction trés éloignés du parlé ordinaire. Le premier
passage extrait du "Walpurgis"! est dit tour a tour, dans la méme mesure, "chuchoté", puis
"crié"2. Une mesure plus loin, la suite du texte3 est scandée "en aspirant”" aux voix du
choeur, tandis qu'un acteur solo le dit "haché - percutant", en passant par des intensités
excessivement contrastées, quasiment a chaque syllabe*. Plus loin encoreS, quatre

chanteurs se mettent, en disant les méme mesures, a "étirer les consonnes et voyelles

! une déformation du vers 3881 : "dans ces rocs avec furie se mélent fleuve et ruisseau"

2 Prélude p.B, acteurs.

3 les vers 3882 a 3890, également déformés : "j'entends 1a le bruit de 1'eau si cher a la réverie, les soupirs, les
voeux flottants, ce qu'on plaint, ce qu'on adore, et I'écho résonne encore comme la voix des vieux temps, ou
hou chou hou ! retentissent hérons et hiboux, gémissent, mélant leur triste chanson"

4 Prélude p.B, derniére mesure : successivement fff7; p, p, fii%; p, fif.
5 Prélude p.D
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propices a donner l'illusion de 1'eau qui coule". Enfin, parmi les modes d'énonciation les
plus originaux du Prélude, on trouve celui-ci, que les quatre voix de femme adoptent sur le
deuxiéme groupe de vers tirés du "Walpurgis"! : "texte dit d'une maniére qui craque
comme du petit bois"? [exemple musical n°125, tome Il, p. 171]. En méme temps, les

quatre acteurs posent inopinément des accents ffff* sur différents syllabes du texte.

Parlexr strident

C'est également dans une sonorité vocale extréme que sont données, a la premicre
mesure d'Histoires de loup?, les quelques phrases de Freud destinées a présenter la
situation familiale de Serge* [exemple musical n°126, tome Il, p. 172]. Cette évocation
tout a fait objective du contexte de la maladie est confiée a six voix de la famille,
simultanément, mais en décalage. L'énonciation disloquée du texte de Freud est donnée

fff.dans un timbre "strident", et "sur la note la plus aigué¢ de chacun".

Les dents

A cette importune criaillerie, qui impose d'emblée une image effrayante de la
meute familiale, répond, dans Je vous dis que je suis mort, la non moins impressionnante
descente glissée en trémolos de la voix de Ligeiad, articulant "a toute vitesse - les dents

serrées - sifflantes" [exemple musical n°127, tome I, p. 173]. Cette descente dure sept

1 Jes vers 3835 4 3837 : "N'aurais-tu pas besoin d'un manche & balai ?
Quant a moi, je voudrais bien avoir le bouc le plus solide.
Dans ce chemin, nous sommes encore loin du but".

2 Prélude, une mesure avant E - annotation de la partition.
31: "Traces", p.1

4 "des parents jeunes, menant une vie conjugale heureuse encore, sur laquelle des maladies jettent bient6t de
premiéres ombres. La mére de I'enfant commence a souffrir de troubles abdominaux, ..."

SV, pp. 95 et 96
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mesures et se situe au moment crucial de la découverte de l'obsession des dents par le
narrateur (devenu ici William Wilson). La double exclamation que laisse échapper celui-ci
prépare psychologiquement l'idée du meurtre, qui va étre perpétré sous peu! —Wilson
arrachera alors les dents de sa partenaire. Le mode d'articulation hystérique qu'adopte ici
Ligeia suggere donc une montée de la tension dramatique jusqu'au moment de I'expiration

maximale, génératrice de catastrophe.

L'énonciation accélérée de la parole, associée a un moment d'émotion intense,
aboutit au "langage incompréhensible"2. Aperghis l'emploie assez souvent dans ses
premiers opéras, sous cette dénomination méme. En ce cas, la partition ne mentionne plus
aucun texte. Elle ne comporte que cette annotation suggestive, surmontant un dessin en
vague, ou une simple figure mélodico-rythmique. Cette notation imprécise et dépouillée
prouve que seule importe désormais la suggestion émotive qui a déclenché la parole

frénétique, et non cette parole elle-méme.

Ies chirurgiens

C'est ce qui se produit dans la premiére partie de Jacques le Fataliste3,a un

moment d'arrét du récit. Il s'agit de I'épisode ou Jacques recoit sa blessure au genou, et est

1'p. 90

2 Je texte accéléré peut aussi avoir une valeur purement sonore et ressembler 4 une mécanique qui s'emballe.
C'est le cas dans le texte sur la géologie -tiré de Jules Verne - de la Conversation I ; ce texte est dit "presto et
sur le souffle, en faisant ressortir les consonnes".

3p.36
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soigné par des chirurgiens. On se souvient que Diderot n'a pas manqué de brocarder ces
personnages prétentieux, en notant qu'ils sentaient fort le vin. Le compositeur, de son c6té,
a accentué la remarque satirique de 1'écrivain, en 1'illustrant, durant quelques mesures, par
une écriture vocale volontairement disharmonieuse [exemple musical n°128, tome I, p.
174].

Les deux voix inférieures retrouvent d'abord l'articulation déformante "fermer la
bouche comme pour siffler", déja signalée par ailleurs, sur des notes suraigués en trémolo.
Puis, tandis que deux autres voix entonnent, sur une mélodie simpliste en triolets, des
"chants d'ivrognes", les premiéres se lancent dans un bavardage inconsistant, suggéré par
une notation vague en volutes diminuendo. Mais 1'élément commun a ces deux modes
d'énonciation vocale simultanée est I'annotation "parler - langage incompréhensible", ou
encore "paroles incompréhensibles"”, qui les surmonte tous les deux. Elle contribue a

brosser le portrait satirique de ces praticiens bavards, mais peu sérieux.

Dans I'asuberge

Dans une autre scéne de Jacques le Fataliste, située au tout début de la 2¢me
partie : "Récit de I'hdtesse"!, le "parler incompréhensible" est a nouveau présent [exemple
musical n°129, tome I, p. 175]. Il ne s'agit plus, comme dans le passage précédent, d'une
scéne d'action aux personnages bien identifiés, mais plutdt d'un moment d'expectative, ou
de transition, avant que ne commence l'histoire de la Pommeraye. Tous se préparent, dans
l'auberge.

Tandis que Diderot et le spectateur, dans les parties de voix parlées, évoquent le

contexte social de la scéne qui va suivre, les voix d'homme du choeur, qui tout a coup

L pp. 69471
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manifestent une certaine agitation, s'expriment uniquement par des modes d'extérioration
primaires (rires, cris, exclamations), comme si elles avaient perdu l'usage du langage
articulé. On voit ainsi s'accumuler, au cours de ces mesures, des annotations expressives,
bréves et concises, sur des notes isolées. Parmi elles, les deux voix centrales entament un
bref dialogue sans paroles, noté "dialogue incompréhensible". Ce dialogue s'établit , dans
l'une des voix, sur une breve ligne conjointe, appuyée, dans l'autre voix, sur un double saut
descendant.

Un peu plus loin, tandis que se poursuivent ces proférations en bribes, les voix
solistes s'ajoutent. Mais celles-ci ne font alors l'objet d'aucune notation musicale, ce qui
fait que ni les hauteurs, ni les durées des notes ne sont précisées.La seule annotation les

concernant est I'indication "parler a voix basse", accolée a une portée sans musique.

Commentaire final

La pure profération d'une parole sans texte ne correspond pas toujours a
1'évocation d'un moment d'agitation fébrile !.

Dans Pandémonium, c'est lors d'une pause du récit?, et dans un moment ou la
concaténation des sources littéraires détourne de plus en plus l'auditeur du fil conducteur
de l'action qu'intervient le mode de profération "parler (texte incompréhensible)".
[exemple musical n°130, tome Il, p. 176] Maintenu une page durant, aux quatre voix de
femmes, dans un mode d'écriture de plus en plus agité (crescendo-decrescendo sur chaque
note, volutes hystériques remplacant la stagnation du trémolo), elle s'accompagne de trois

proférations de rire a une des voix d'acteur.Toute cette page est en crescendo jusqu'a fff. Et

1 on la trouve cependant a nouveau dans la scéne animée de I'auberge de Jacques le Fataliste , p. 66
2
p.71
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pourtant, elle n'aboutit qu' & un silence de tout le choeur, débouchant sur un nouveau texte
citationnel, en parler ordinaire, et intitulé, la encore, "commentaire"!. Le "parlé

incompréhensible" représente donc ici 1' étape ultime de I'accumulation langagiére?.

A la fin de Jacques le Fataliste, la pléthore de paroles sans texte revét un role
plus symbolique.C'est sur elle que s'achéve tout I'opéra, dont la derniére page ne présente
rien d'autre que la reprise ad libitum de 1'émission vocale "parler par bribes comme apres
une catastrophe". Cette action vocale doit étre simplement réitérée sans ralentir, mais dans
un diminuendo progressif jusqu'a niente.

La conclusion en forme de bavardage incessant, mais faiblissant, de 1'opéra
Jacques le Fataliste constitue une sorte de parabole de la parole inutile. Placée a l'extréme
fin de 'oeuvre, elle sert de Postlude vocal au triple dénouement aléatoire de I'histoire des
amours de Jacques3. Mais comme cette histoire elle-méme n'a souvent constitué qu'un
prétexte a faire rebondir le jeu de la narration, l'image sonore donnée ici, celle d'un
bavardage assourdi, conclut assez logiquement un récit ou l'activité¢ de conter est devenue

plus importante que le contenu du conte?.

Phonémes étrangers

I "L'acteur, agité, transporté d'une passion qui ne lui permettait pas de tout dire , s'arrétait, faisant des
réticences, durant lesquelles 'orchestre parlait pour lui, et ces silences ainsi remplis affectaient infiniment
plus l'auditeur que si I'acteur disait lui-méme ce que la musique fait entendre."

2 On trouve a nouveau ce mode d'énonciation dans Histoires de loup,  la fin de la séquence V : "sur quoi
s'ouvre son regard" (p. 1).I1 est alors indiqué : "langage incompréhensible - parler prestissimo ", et s'ajoute a
une expiration lente des deux barytons-psychanalystes, notée par un glissando descendant. Dans Liebestod
(p- 22), c'est également sur un glissando, mais ascendant et trés longuement prolongé, que s'établit un
"parler velocissimo " d'une des sopranos.

3 ¢f. premicre partie :"les avatars du récit", A, II, 3 et Tableau V

4 on trouve également l'annotation "parler comme aprés une catastrophe " a la page 85 de l'opéra ("Récit de
I'hotesse")
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Une utilisation plus subtile du langage défiguré a lieu dans Histoires de loup, au
cours de plusieurs scénes ou tantdt la famille, tantot les barytons s'expriment de fagon plus
émotionnelle qu'intelligible. La technique mise en oeuvre ici ne consiste pas, comme dans
Pandémonium, a laisser les interprétes inventer eux-mémes le langage de leur émotion.
Ici, il est fait usage de mots, en général reconnaissables, empruntés a une ou plusieurs
langues connues ; mais ils se présentent toujours privés de syntaxe, et sont méme parfois
scindés en syllabes bréves ou en phonemes désassemblés. Ces langues sont tantot le russe,
tantot 1'allemand —cela s'explique par le fait que le patient de Freud, Serge , est russe (de
méme que sa famille), mais que les psychanalystes sont viennois.

C'est ainsi que dans la scéne onirique ou toute la famille se met a jouer au loup!
[exemple musical n°131, tome Il, p. 177], Grand Pére et Grand Mére proférent des
glissandos descendants sur une suite de mots en langue russe, tandis que Mere les chante
en arabesques sur un rythme de valse. De méme, lorsque la brave Nania est remplacée par
la gouvernante anglaise, au grand dam de Serge?, celle-ci entame une mélopée
descendante sur quelques mots en russe. C'est aussi dans cette langue que Pére lui répond,
sur une suite de notes répétées péremptoires. De leur coté, les psychanalystes, au milieu de
leur détestable enquéte policiére au sujet de Grousha3, laissent passer quelques mots en

allemand, dans une intensité de plus en plus violente.

I séquence 111, "Prom'nons- nous dans le bois", p. 34
2 séquence XIV, pp. 97 et 98
3 séquence XI, p. 63
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T.e bruit de 1Ia langue

Mais, dans tout les cas, ces vocables énoncés par les uns ou les autres ne forment
jamais une phrase cohérente. Quelquefois mémel, ils sont segmentés au niveau de la
syllabe, ou méme du phonéme [exemple musical n°132, tome Il, p. 178]. Leur
assemblage au sein d'une polyphonie complexe crée une ambiance sonore étrange, qui n'a
plus rien a voir avec la déclamation vocale, mais garde la couleur caractéristique de la
langue a laquelle ils sont empruntés. Ces amalgames langagiers font donc malgré tout
signe, méme s'ils n'ont d'autre réle que d'indiquer plus concrétement la présence des
personnages concernés. Ils forment donc un bruit de parole, comme les séquences de
langage incompréhensible de Jaxques le Fataliste ; mais cette parole est ici déterminée en

bruit de langue.

Discoureurs wviennois

Le discours, ou plutdt le brouhaha de mots mené avec le plus de constance au
cours de l'opéra? est la suite incohérente de vocables allemands proférés dans une grande
animation par les quatre barytons -psychanalystes [exemple musical n°133, tome I, p.
179]. Elle corrobore une discussion animée, comme il arrive souvent a ces infatigables
chercheurs d'en mener. Mais celle-ci se déroule dans un désordre de mots, qui forme

comme la musique bourdonnante de leur palabre.

1 ainsi au début de la séquence II: "5 loups blancs", p. 14bis et pp. 18 et 19, mais aussi beaucoup plus tard
XV, p. 102)
2 séquence X VI, p. 108; XVIIL, p. 123; XVII, p. 120
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I11- La contrefacon

Les extraits envisagés dans la précédente section montraient différents processus
de déformation volontaire du son instrumental ou vocal, ou d'émission brouillée des textes
parlés. Une autre maniere de produire une altération du chanté ou du parlé ordinaire est de
faire adopter a une ou plusieurs parties de l'effectif vocal un langage sonore qui n'est pas le
leur. Ce phénomene d'emprunt est mis en oeuvre, dans le cas le plus simple, par une
simple procédure imitative. Par exemple, une des voix récitantes ou quelques parties du
choeur imitent purement et simplement des bruits d'objet, des sons enregistrés sur bande,
ou des instruments de 1'orchestre; la partition le mentionne alors trés clairement au-dessus
de la partie vocale concernée.

Aperghis utilise couramment ce procédé dans les premiers opéras. Dans les
opéras suivants, ainsi que dans les premicres compositions de théatre musical, le
compositeur semble plutdt tenter un parallélisme de langage entre voix et instrument, en
opérant de place en place la substitution du son instrumental a celui de la voix. Enfin, dans
son théatre musical plus récent, c'est une autre méthode qui est mise en oeuvre : elle
consiste a créer une sonorité hybride, en modifiant certains aspects de la sonorité vocale
pour qu'elle se rapproche du timbre de l'instrument. En ce cas, le son de la voix est
fortement contrefait, afin de s'adapter a la langue étrangeére qui lui est imposée : celle d'un
instrument. C'est la qu'est vraiment tentée la mixit¢ de deux langues, vocale et

instrumentale.
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1 - imitation

De méme que les instrumentistes, parlant depuis la fosse d'orchestre de Je vous
dis que je suis mort, répétaient ce qu'ils entendaient au-dessus d'eux, tel un écho venu des
profondeurs, de méme les chanteurs de Pandémonium et de Jacques le Fataliste se mettent
parfois a imiter le son des instruments.

Dans la scéne précédemment citée de cet opéral, ou les chirurgiens ivrognes
bavardent autour de Jacques, deux parties de chant imitent le son du cor?. Ce mode de
profération vocale impur s'ajoute au "parler langage incompréhensible" et a l'émission
"fermer la bouche comme pour siffler"3, destinée a évoquer le brouhaha importun qui se
fait entendre autour du soldat blessé.

De méme, un peu plus tard dans l'action?, dans la scéne de 1'auberge ou va se
jouer l'histoire de la Pommeraye, deux voix sur les huit qui s'expriment a ce moment -1a,
imitent le hautbois ; une troisiéme imite le trombone. La aussi, cette imitation s'ajoute a
des processus vocaux originaux, tels que sifflements dans l'aigu et rires. Elle accompagne
aussi des interjections chantées et des appels en notes détachées de l'aubergiste ("ma
femme! ma femme!"), destinés a peindre I'animation qui régne en ce lieu au moment du
diner. On retrouvera d'ailleurs la méme imitation d'instruments (hautbois et trombone), a
la fin du récit de la mystification d'amour. La, les mémes huit voix s'agitent de facon tout

aussi frénétique, sans écouter l'air de désespoir de la soprano lyrique qui clot 1'épisodes.

L ef supra 11, 3

2p.36

3 ¢f. exemple musical n°128

4p.72

5 ¢f. deuxiéme partie : "Les styles du récitatif" C, II, et exemple musical n°47
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Bande a toute witesse

Dans Pandémonium, le processus d'imitation d'instruments est a la fois plus subtil
et plus indirect. On le trouve dans I'épisode du troisieme acte, tiré d'Hoffmann, ou le jeune
homme contemple 1'étre aimé a travers sa lorgnette!. Il s'exprime alors, on s'en souvient?,
sous la forme d'un récitatif en plusieurs sections constrastées. A 1'accompagnement de ce
dessin vocal complexe, destiné a peindre les phases successives du regard d'amour, trois
voix du choeur proférent une ligne vague en volutes sur une sonorité étrange et complexe.
[exemple musical n°134, tome I, p. 180] Il est bien indiqué a ce moment -1a que les
voix doivent imiter le violoncelle et la contrebasse. Mais, cette annotation et le dessin
suggestif qui occupe les trois portées vocales se référent en méme temps a une "bande a
toute vitesse". L'imitation du violoncelle et de la contrebasse par les voix est donc
seulement I'écho du son d'une bande magnétique qui se déroule crescendo et a l'envers.
C'est cette sonorité que le violoncelle s'est employé a évoquer depuis plus d'une page, dans
un glissando a la dynamique trés progressivement crescendo. L'imitation
est donc ici a deux degrés : la voix imite le violoncelle, qui lui-méme imite une bande a

I'envers.

Cris d'oiseaux

Mais il existe dans Pandémonium des séquences vocales dans lesquelles
l'imitati 3| i i i ; )
ation ne prend pas pour modele des instruments de musique, mais des phénomenes

sonores divers.

1p. 83
2 ¢f. deuxiéme partie : "Les styles du récitatif", A, Une vision , et exemple musical n°17
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Cris rauques

A plusieurs reprises, dans 'opéra, les sopranos du choeur s'emploient a évoquer
des cris d'oiseaux. Ceux-ci ne sont pas évoqués avec les moyens habituels du figuralisme
musical, comme dans la tradition polyphonique frangaise (onomatopées, ornementations
frénétiques, rythmique sautillante). Mais une fois encore 1'imitation vocale se place sur le
plan purement sonore.

Dans le premier acte de Pandémonium! [exemple musical n°135, tome I, p.
181], la citation du Faust évoquant la végétation touffue et les bruits effrayants du
Walpurgis est prétexte a laisser les voix s'égarer vers les hauteurs, avec 1'annotation "cris

d'oiseaux ". Elles abandonnent alors le texte de la tragédie et se dissolvent en petits
signaux suraigus et dispersés. C'est également dans une sonorité¢ destinée a "imiter des
oiseaux (voix rauque avec percussions)" que les voix de femme du Prélude de troisieme

acte de cette méme oeuvre? font entendre leurs bréves successions de notes contrastées et

disséminées. [exemple musical n°136, tome I, p.182 ]

Bruits diwvers

Mais le moment de l'opéra qui comporte le plus grand nombre d'imitations
vocales est son Prélude. Les objets variés qu'elles prennent pour modele sont au méme
moment diffusés sur la bande magnétique. Celle-ci fait entendre successivement des

crissements de "cire fondue sur de 'eau3, des "chants de grillons la nuit"4, des "allumettes

Lp. 27

2 pp. 66 et 67

3 Prélude, pp. A et C
4 ibidem, p.A
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qu'on allume"!, des bruits de "gonflage de ballon"2, d"insectes en plein jour"3, de
"mouche qui vole"4, d""ouverture de bouteille d'eau gazeuse"S. Toutes ces sonorités séches
et craquantes, composées d'¢léments infimes formant des nuages de sons, sont destinées a
planter le décor sonore. Elles évoquent le monde infernal, qu'Aperghis a pris pour symbole
du théatre d'opéra. Le dernier son enregistré que fait entendre la bande magnétique est
d'ailleurs indiqué : "bruits de théatre - opéra au lointain"®.

Les voix, elles, s'essaient a reproduire les sons de 1'enfer, tels du moins que les
imagine le compositeur, en redoublant quelques-uns des bruits quotidiens utilisés sur la
bande. C'est ainsi que, de place en place, un quatuor vocal formé des voix des chanteurs
ou de celles des acteurs, se mettent a imiter, ici la "cire fondue sur de 1'eau"’, 1a les
"grillons8, ailleurs le "bruit des insectes"?, enfin les "allumettes que 1'on allume"10, dans un
dessin mélodique qui s'en va vers l'aigu.

Le fond sonore le plus longuement imité est celui de I'eau!!, comme si avec le
feu, il constituait, pour évoquer le monde des enfers, la plus opportune référence au monde
des ¢léments naturels. Cette évocation prolongée des bruits d'eau se fait sous la forme d'un

travail polyphonique particuli¢rement original. Elle illustre en méme temps 1'évocation

Libidem, pp. C et D
2 ibidem, p. D

3 ibidem, p. E

4 ibidem, p. G

S ibidem, p. L

6 ibidem,p. O

7 ibidem, p. C

8 ibidem, p. D

9 ibidem, p. E

10 jbidem, pp. Het L
U ibidem, pp. A2 E
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d'un torrent montagneux du Walpurgis, a travers les vers de Goethe cités alors! —avec pas
mal de modifications. [exemple musical n°137, tome I, p. 183]

Le jeu vocal auquel se livrent les huit voix du choeur consiste d'une part en un
travail d'imitation, semblable a celui qui est conduit en écho a la bande magnétique,
d'autre part en un geste sonore consistant a verser de 1'eau dans un récipient. Mais ce geste
est soumis a un petit travail d'élaboration musicale. Il joue sur les seuls parametres sonores
qui peuvent s'appliquer a un tel médium sonore, soit la vitesse et 'intensité2. Comme ces
parameétres changent selon les voix, le bruit de 1'eau est évoqué de fagon sensiblement
différente aux étages successifs de la partition, ce qui donne, dans la superposition, une
polyphonie riche et amusante. Le comble de cette ¢laboration polyphonique est atteint au
début de la troisiéme page3. Aprés qu'ont été opposés, dans les différents voix, des bruits
de récipient plein et de récipient vide, il est demandé aux chanteurs d'imiter "la goutte
d'eau qui se verse régulierement dans un récipient d'abord vide, puis se remplissant peu a

"

peu'.

2 - substitution

Dans les différents passages de Pandémonium ou de Jacques le Fataliste ou est
mis en oeuvre le processus d'imitation sonore, une grande latitude est laissée aux
interpretes pour réaliser 1'évocation d'objets ou d'instruments de musique par la voix. Dans
d'autres cas, notamment dans les premiéres compositions de théatre musical et dans

Histoires de loup, Aperghis préfére demander au chanteur de s'accompagner d'un petit

1 "Dans ces rocs avec furie se mélent fleuve et ruisseau
J'entends 1a le bruit de 1'eau si cher a la réverie...", Faust, vers 3881 et sq.

2 nverser de 'eau trés rapidement / trés lentement"; puis "a plusieurs reprises / trés violemment"
3 Prélude, p. C
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instrument ou d'un objet sonore, comme s'il voulait lui faire adopter provisoirement
quelque dispositif sonore "a l'antique"!. Ou bien encore il exige que le chanteur délaisse
un moment la déclamation chantée au profit du jeu instrumental. Il y a alors soit addition,
soit substitution de langage, selon que l'instrument est utilisé en plus du chant ou a la place
de celui-ci.

Dans les sections initiales de certaines oeuvres, on voit parfois un des
protagonistes se mettre a frapper du fouet ou de la grosse caisse. C'est ce qui se produit
dans 1'Ouverture de La tragique histoire de nécromancien Hiéronimo et de son miroir?,
lorsque l'actrice II énonce la premiere phrase, emblématique, de l'oeuvre : "il s'agit de
miroirs de métal et non de verre". De nouveau, au cours de la scéne 113, la comédienne —
chanteuse semble annoncer, comme au théatre, le début du spectacle des marionnettes. En

effet, elle se met a sonner trompette et a battre tambour.

Chanteuse awvec batterxrie

La sonorité¢ violente et séche du fouet et celle de la grosse caisse servent
¢galement de signal de début de séquence au début de la huitiéme partie d'Histoires de
loup 4. Elle y accompagne également la voix d'une chanteuse [exemple musical n°138,
tome I, p. 184].

A cet instant, la Gouvernante anglaise, tout en proférant des "appels" successifs
sous forme de tenues crescendo, s'accompagne elle-méme de brefs et violents claquements

de fouet ffff. Puis ceux-ci laissent la place a un coup sur la grosse caisse a plat, de méme

I ce dispositif a été déja utilisé dans certaines piéces tirées de la tragédie grecque de Yannis Xenakis -
Medéa (1967), L'Orestéia (1966). Les choristes sont alors munis d'objets évoquant les simantra grecs.

2pp.1a4
3pp. 25et 26
4p.22
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intensité. Les interventions brutales, en début de scéne, de ce personnage peu
symphatique de la Gouvernante anglaise, encadrent 1'annonce, par Grand'M¢re, d'un récit,
dont elle va faire diriger la lecture, faite par les enfants. Ce récit, tiré du roman de Renart
—I'histoire du loup qui perd sa queue dans 1'étang gelé—, Grand'mére va donc l'infliger a
Serge. C'est pourquoi l'introduction de la scéne, avec ses appels et ses effets
instrumentaux, utilise des timbres violents pour suggérer l'effroi d'une lecture propre a

renforcer le phantasme obsessionnel du jeune gargon.

Bouteille - Ballon

Dans ce méme opéra, et toujours en liaison avc la névrose de Serge, il est un
geste instrumental qui, a plusieurs reprises, se trouve proposé aux chanteurs en
substitution du son de leur voix. Il s'agit du souffle dans une bouteille ou dans un ballon. Il
apparait dans deux séquences consacrées a 1'évocation du réve des loups sur l'arbre!l. Dans
la premicre [exemple musical n°139, tome Il, p. 185], Serge se prépare a décrire
précisément aux psychanalystes le contour de son réve. La page introductive de cette
séquence? fait apparaitre sur 1'écran l'image qui va étre évoquée par le malade. C'est a ce
moment que, dans un geste persifleur, la méchante soeur Anna souffle dans un ballon sur
un rythme fambique et en crescendo de plus en plus accusé.

Dans la seconde séquence!, l'analyste tire les premiéres conclusions des
déclarations du patient, tandis que 1'image est a nouveau projetée. Alors, trois personnages
féminins : Mére, Nania et la Gouvernante anglaise soufflent dans une bouteille, tandis

qu'Anna émet a nouveau ses rythmes iambiques.

1'Ja n® V: "sur quoi s'ouvre son regard"
2 p. 14bis
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Bandonéon - Harmonica

L'image récurrente de réve va bientdt appeler un autre souvenir dans le souvenir
de Serge : celui des tentatives de séduction de sa soeur. Dans la séquence VIZ, on le voit
assis sur son lit, en proie a une intense réflexion [exemple musical n°140, tome I, p.
186]. Avant méme que cette nouvelle histoire, propre a intéresser l'enquéte
psychanalytique, ne se dessine précisément dans son souvenir, on voit quatre personnages
féminins —presque les mémes que ceux de l'exemple précédent (Mére, Grand-Mére, Nania,
Gouvernante anglaise) se munir d'instruments et se mettre a jouer des cellules ostinato.
Les instruments dont elles jouent alors ne sont plus des objets susceptibles de produire
uniquement des sons de souffle, comme le ballon ou la bouteille, mais de vrais
instruments, destinés a accompagner un moment d'intimité musicale : le bandonéon et
I'harmonica. Tout se passe donc comme si, dans ces séquences préparatoires, 1'atmosphere
dramatique devait étre préparée de préférence par les sonorités instrumentales, le chant
étant réservé aux passages d'action ou aux dialogues explicatifs (récitatif de Serge,

commentaire des psychanalystes).

Teitmotivw instrumental

Un peu plus loin dans Histoires de loup, on retrouve le bandonéon3 [exemple
musical n° 141, tome IlI, p. 187]. Il remplace cette fois la voix du psychanalyste 4, et

intervient dans la séquence ou Grousha fait sans le savoir des remontrances traumatisantes

LV, pp. let2
2 séquence VI, "Anna la grande soeur", pp. 6entouré et sq.
3

p. 54
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a Serge!. L'instrument entonne a ce moment-1a le leitmotiv en broderie de seconde majeure
mib - ré b sur rythme pointé, que nous avons déja rencontré dans maints passages de
l'opéra2. Notons que 1a encore, l'intervention de l'instrument sur ce théme précéde son

¢laboration vocale —celle-ci aura lieu dans toute la scéne qui va suivre.

Apres ces différents exemples tirés d'Histoires de loup, 1l convient d'envisager
d'autres types de substitution du son instrumental a la voix. Ils nous feront revenir a
Hiéronimo, ainsi qu'a une autre composition de théatre musical de la méme période : De la
nature de l'eau. L'instrument n'adopte plus un langage rigoureusement parallele a celui de
la voix, impliquant qu'il joue les mémes phrases, ou donne les mémes rythmes.
Simplement, le médium instrumental utilis¢é pour l'occasion reste associ¢é au jeu de
l'interprete, qui cesse provisoirement de chanter pour faire sonner cet instrument

additionnel.

Dans le début de la scene III de Hiéronimo, qui est celle ou le nécromancien, par
la voix de l'actrice I, prend brusquement conscience du meurtre de son fils3, on entend
pendant deux pages cette interpréte agiter des clochettes. L'intervention de ces petits
instruments est destinée, comme dans I'Ouverture de la scéne 1, a annoncer le jeu des

marionnettes, auxquelles viennent se joindre Don Juan et Leporello. Mais ici, de surcroit,

I "Serge, ce n'est pas bien de te toucher 14. Les enfants qui font ¢a, il leur vient 4 cet endroit une blessure,
séquence X :"Danger de blessure".

2 ¢f. 3¢ partie : "Les figures de I'épaisseur, A, I, "la scéne primitive, et exemple 61,
3pp.29a31
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le timbre lancinant des clochettes suggere par lui-méme l'émotion qui terrasse le pére a la

vision atroce de son fils assassiné.

Dans la premiere séquence polyphonique en sons glissés de De La nature de
l'eau! —celle qui donne de 1'énergie a l'acteur avant qu'il ne retombe épuisé sur sa chaise—,
l'actrice scande le chant de son partenaire par une séquence rythmique parfaitement
réguliere sur les crotales :

Cette intervention purement instrumentale a un réle musical parfaitement clair :
elle marque les appuis rythmiques d'un ostinato a 6 voix, qui, par ses chevauchements de
mesures fréquents, pourrait faire perdre le sentiment de la pulsation. Mais la séquence des
crotales a surtout un role dramatique trés efficace, dans le contexte théatral particulier qui
est celui de la piece. En effet, parmi les entrecroisements de regards qui constituent le
double sens permanent de la dramaturgie, ce sont évidemment ceux qu'échangent l'acteur
et l'actrice qui retiennent au premier chef 'attention —ils sont le signe de 1'idylle amoureuse
qu'Aperghis a réussi a tirer, on ne sait comment, du texte de Vinci.

Mais ici, le scénario des regards est plus complexe. C'est en fait entre le choeur,
scandant les tenues se rapportant a l'eau, et l'acteur , que le dialogue visuel se noue.
Comme l'indique la mise en sceéne, "le choeur regarde l'acteur avec étonnement", tandis
que "celui-ci se 1éve peu a peu en regardant le chant qui I'inspire". L'actrice et ses crotales
ajoutent donc un troisieme terme a cet échange de regards. La pulsation percussive qu'elle
adopte accompagne le chant polyphonique des glissandi enchevétrés, redonne vigueur a
I'ensemble et rend la vie a l'acteur. C'est en outre de cette fagon que l'actrice entre

indirectement en contact avec lui.

I'p. 8 - cf. 3¢ partie :"les figures de 1'épaisseur" - B, II, 2 et exemple 86
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3 - parallélisme

Outre son intérét musical, la mise en oeuvre du jeu instrumental par les chanteurs
suscite une image scénique. Elle semble se référer a la posture traditionnelle du barde qui
interprete sa chanson en s'accompagnant lui-méme, ou, dans la tradition savante, a I'art du
"chant au luth". Aperghis a plusieurs fois marqué de l'intérét pour cette attitude de jeu;
mais il en a totalement renversé les données musicales. Les piéces ou les extraits d'opéras
ou de théatre musical dans lesquels on trouve une référence apparente au chant
accompagné, ne sont en fait jamais des compositions destinées a un chanteur. L'idée
compositionnelle est, tout a l'inverse, celle de l'intrumentiste —en général un

percussionniste— parlant et parfois chantant.

"Flic™ au zZaxrb

Avant d'envisager ces cas originaux d'un dispositif inversé, on citera un extrait
d'opéra qui, lui, se rapproche le plus de la posture traditionnelle. Il s'agit d' un passage solo
de I'Echarpe rouge!, dont le personnage jouant et chantant est un "flic" [exemple musical
n°142, tome I, p. 188]. Le dialogue entre I'instrumentiste —chanteur et son instrument est
constant. Le zarb complete, prolonge ou soutient la psalmodie du percussionniste, parfois
hérissée de silences, mais souvent installée pendant une assez longue période sur une note
unique. Cependant, l'instrumentiste et son instrument gardent ici chacun leur langage
propre, celui du zarb étant toujours plus chargé (groupes de notes rapides), plus mouvant

(glissandos et traits montants) et plus mélodique.

Lacte 11, pp. 172-3.
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Mais dans les autres cas, le dialogue entre la voix et l'instrument se resserre au
point de devenir un jeu imitatif. Alors, le percussionniste s'exprime dans une langue qui se
rapproche le plus possible des sons qu'il fait entendre en méme temps dans la frappe de
son instrument. Cette facon de redoubler dans le langage les sons percussifs obtenus par le
jeu instrumental a, a l'origine, un rdle pratique, qui est d'aider a la mémorisation des
différents types de frappes. Cette technique prend modele en cela sur les onomatopées
verbales que se sont inventés depuis toujours les batteurs de fanfare!, ou encore les

joueurs de tabla indiens...

Instrumentiste contre instrument

L'oeuvre ou Georges Aperghis développe le plus nettement cette idée musicale
est le Corps a corps, picce "pour un percussionniste et son zarb" (1982) [exemple
musical n°143, tome I, p. 189]. Les syllabes qui servent de matrice a la partie déclamée
de l'instrumentiste? sont en effet de véritables transcriptions vocales des différents modes
de jeu du percussionniste sur son instrument. Le centre de la piece narre, dans une
émission paralléle de la voix et du zarb, un combat homérique, dans la veine de celui de
Sports et rebondissements3. Mais le véritable combat qui se déroule dans la piéce est celui
que mene l'instrumentiste en lutte avec son instrument, ou plutét avec lui-méme, pour en

tirer les sons exigés par la partition.

e "fla", le "rd", le "flagada"
2 toun, to, don, do-i,tak, n-tom
3 ¢f. premiére partie : "L'agencement du récit", B, II, 1.
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Une des piéces de Conversations !, qui nous raménera aux oeuvres scéniques du
compositeur, nous met a nouveau en présence d'un parallelisme entre le langage verbal et
le son instrumental [exemple musical n°144, tome Il, p. 190]. Le percussionniste - acteur
est, dans cette séquence2, muni d'un claquoir congu spécialement pour la piéce. "Les sons
de percussion, indique la partition, doivent ressembler aux phonémes auxquels ils sont
superposés". Ici, par conséquent, la machine, la mécanique percussive ne fait que
prolonger le son des syllabes formées a partir de la consonne D, avec leurs innombrables

variantes.

Association

Parfois, il n'est méme pas nécessaire que l'instrument de percussion soit
réellement présent pour que I'imitation ait lieu [exemple musical n°145, tome Il, p. 191].
Dans la Conversation XXIII, les inflexions sonores qui sont imposées aux syllabes du texte
sont congues a l'imitation d'un timbre d'instrument a percussion. L'instrumentiste doit donc
évoquer avec sa propre voix les sons qu'il jouerait s'il était muni de son instrumentarium
habituel. Chaque syllabe du texte est associée a un instrument?, terme a terme, et
quelquefois a un timbre vocal ou instrumental spécifique®. Roulements, claquements,
frottements viennent ainsi perturber 1'émission du texte par de nombreux parasites sonores
; s transforment le corps de l'acteur en une machine a bruits, lui donnant d'autant plus

d'énergie et de force dramatique.

1 interprétée également par le dédicataire de Corps a corps, Jean-Pierre Drouet
2 Jan® XIII
3 "pa" = peau; "lait" = marimba; "s'il"= pendule; "qui" = fouet; "pla" = cymbale;"rdle" = guiro

4 "une" = pizz; "souffle agressif" = droit; "le"=cri.
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YVYoix et percussion

L'association entre un phonéme et un son de percussion imité par la voix est
encore plus systématique dans la Récitation 13 [exemple musical n°146, tome I, p.
192]. Ce mixte de langage et de son s'enrichit en outre d'un troisi¢éme terme, qui est la
hauteur des notes, puisque cette piece fait partie d'un cycle pour voix chantée, et non pas
seulement parlée. On a ainsi une matrice faite de trois séries d'éléments simultanées : une
série de notes!, une série de phonémes?, et une série de timbres de percussion virtuels3.
C'est dans cette association terme a terme des trois ¢éléments que réside la couleur
particuliere de la piece qui de surcroit doit adopter un déroulement imperturbable. La
aussi, les éclats, roulements, claquements d'objets sonores qui sont suggérés par la

chanteuse transforment I'émission de sa voix en un arsenal de bruits ininterrrompus.

Lsi do# ré#t fa sol la sol# fa mi ré do la#

2 kat - ga - mra - dine - thoune - fchap - ki - nan - chna - tu- dhau

3 fouet- tom - crécelle - crotale - grosse caisse - cymbale charleston - woodblock - gong - tom - maracas -
bongo - lion's roar
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B - DE QUELQUES SONS D'AFFECTS

L'étude de certains procédés de traitement du timbre dans les oeuvres scéniques
nous a amené a constater l'intégration volontaire des bruits dans les éléments sonores mis
en jeu. A chaque stade de 1'émission vocale ou instrumentale, toutes sortes d'impuretés, de
distorsions, de dérapages séparent un peu plus le phénomene sonore de 1'idéal passéiste de
la note pure et du timbre propre. Cette démarche perturbatrice, comme on l'a constaté, est
en méme temps facteur d'expressivité. Dans toutes les scénes ou elle est mise en oeuvre, le
caractere des personnages comme l'intelligibilité des situations sont pergus bien plus
facilement que s'ils passaient par le biais d'une élucidation verbale.

Un autre aspect du travail du compositeur sur le son consiste non plus a modifier
'émission traditionnelle pour I'enrichir en bruits, mais a laisser apparaitre des phénomenes
sonores habituellement exclus de 1'écriture musicale. Il s'agit en l'occurrence de
manifestations liées a des comportements (chuchotements, murmures, cris, appels), ou
encore de 'extériorisation spontanée d'affects, tels que rires ou pleurs.

I1 en existe 1a encore une grande variété , que ces ¢éléments appartiennent a 1'une
ou l'autre de ces deux catégories. Tous sont a relier a la situation dramatique a laquelle ils
s'integrent. Certes, leur role ne se borne pas a redoubler 'action. Par exemple, un rire peut

étre décalé par rapport a la situation psychologique de celui qui I'émet ; ou bien encore, un
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soupir peut avoir plusieurs significations, parfois opposées. Mais tous revétent un intérét
musical dans le contexte dramatique ou ils interviennent. C'est pourquoi une section de ce
chapitre leur est consacrée. Elle traitera d'abord de certaines manifestations sonores
idiomatiques, en partant des plus intériorisées, telles que murmures et chuchotements,
pour aller vers les plus déclamatoires : les cris et les appels. Puis, elle se tournera vers les
différents modes de profération d'affects, en retenant les deux plus opposés d'entre eux :

les pleurs et le rire.

I - Chuchotements, murmures, priere

1 - le chuchoté - le chuchoté agressif

Dans plusieurs scénes d'opéras ou dans certaines séquences des compositions de
théatre musical, on trouve, accompagnant une ligne de chant le plus souvent statique,
'annotation "chuchoté". Celle-ci revét cependant des significations différentes, que

d'ailleurs le compositeur précise parfois lui-méme sur la partition.

Sehen, Ldieben

Dans une premiere acception, le chuchotement est avant tout la poursuite presque
mécanique d'un langage obsessionnel. C'est de cette fagon que se présentent les notes

obstinées d'une séquence en scansions répétitives de la premiére partie de Liebestod!

Ip. 16
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[exemple musical n°147, tome I, p. 194]. Ces "chuchotements" a deux voix reprennent
encore une fois le texte de la phrase initiale de 1'opéra, déja traité depuis le début de I'opéra
: "was hab'ich zu sehen und zu lieben ?". Mais il se présente comme un bégaiement
fatigué, et n'a plus qu'un rdle de soubassement sonore sans vigueur.

Au méme moment, un récitatif de caractére trés différent se fait entendre a la
soprano 7. 1l provoque la surprise, en raison de son texte en frangais et de son caractére
tout a fait narratif et réalistel. S'il contraste si fortement avec les notes répétées
chuchotantes qui lui servent d'accompagnement, c'est bien sir en raison des sauts proches
de l'octave dont est hérissée sa ligne mélodique. Mais c'est aussi parce qu'il oppose a leur
sonorité sourde et vague un timbre au caractére "pétillant". Le chuchotement n'est donc
pas ici le mode de profération vocale du secret, de la nécessaire discrétion; il apparait
plutot dans sa faiblesse ultime comme le mode d'expression d'une lassitude définitive —

celle qui précéde la mort.

L'interrogatoire du morxrt

Mais l'adoption du timbre vocal chuchoté, associ¢ a des répétitions de notes
stagnantes, peut produire une ambiance sonore toute différente, surtout si le compositeur
lui ajoute un spécification particuliere. Ainsi, dans la deuxieéme sceéne de Je vous dis que je
suis mort2, 'annotation qui surmonte les parties de Ligeia et de Gordon-Pym est devenue
un "chuchoté - agressif' [exemple musical n°148, tome II, p. 195]. Ce mode
d'expression s'applique a une nouvelle séries de séquences répétitives sur les prénoms plus

ou moins transformés de certains personnages des contes de Poe (notamment Rowena et

1'La princesse de Hombourg a fait présent au malade Holderlin d'un piano dont il a lui-méme coupé les
cordes, mais pas toutes."

2p.31
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Eléonora, dont les noms sont retournés en tous sens). Les scansions en Sprechgesang qu'elles
mettent en branle, avec leur timbre criard et avec leur articulation staccatissimo, donnent
un ton plus nerveux aux répliques des interlocuteurs de Valdemar. Ces derniers sont
affairés autour du cadavre du héros, 1'observant et se posant de multiples questions. Lui-
méme vient de prononcer sa premicre phrase de sujet maintenu en état cataleptique. Si
cette situation, qui en elle-méme se déroule de fagon assez sereine, malgré I'étrangeté de la
situation, revét une atmosphere tendue, c'est précisément a cause du soubassement sonore
"chuchoté - agressif' qui est impos¢ par Ligeia et Gordon-Pym. Du reste, les autres
protagonistes nous rappellent qu'il s'agit bien ici d'une enquéte policiere —ce que révele le

titre de cette seconde partie : "l'interrogatoire du mort".

Awec bienwveillance

C'est dans une composition d'un genre bien différent, la Récitation n°5, que va se
révéler toute I'ambiguité du son chuchoté. Dans cette piéce, tout contribue a donner
lI'impression de douceur suggérée par I'annotation accompagnant la série placée en en-téte
de l'oeuvre : "chuchoté avec bienveillance" [exemple musical n°149a, tome Il, p. 196].
Les phonémes associés aux hauteurs de notes présentent tous des sonorités trés douces!;
les groupes rythmiques sont constitués de valeurs égales, qui ne se modifient que
périodiquement pour créer un écoulement plus fluide encore du temps ; les courbes
mélodiques que parcourt la voix sont soit refermées sur elles-mémes, comme des arches
ou des arabesques, soit en forme de déplacements descendants continus —ils ne présentent

donc aucun heurt; enfin le chant est d'une continuité parfaite, puisque la chanteuse

1 Jui - son - touch - déf - den - vrai - av - one - bien - si - mant - ses -xou - a - douce - in - es - la
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pratique la respiration circulaire!. La sonorité "chuchoté" semble donc ici accompagner un
moment de calme parfait, qui ne demande qu'a durer.

Pourtant, cette situation ne se prolonge pas au-dela du milieu de la Récitation. A
son troisieme systéme, la surprise est grande de voir le cours imperturbable des phonémes
et des groupes de notes tendres s'arréter brusquement [exemple musical n°149b, tome |I,
p. 197]. Dé¢s lors, ce ne sont plus des chuchotements "bienveillants" que profére la
chanteuse, mais tout au contraire des "sanglots poitrinaires". Son chant harmonieux cesse,
pour faire place a des sons suraigus. Plus loin, une série de consonnes, d'une sonorité
gutturale et violente, trés opposée a celle des phonémes précédents, sont énoncées en parlé
sur un rythme accéléré.

Les séries de sons chuchotés avec bienveillance, désormais en bribes, mais
rappelant tout de méme la premicre partie de la piece, reviennent bien a la fin; mais on se
rend bien compte qu'ils n'existent plus qu'a titre de souvenir. En effet, oubliant une
premicre partie pleine de béatitude, la Récitation s'enfonce définitivement dans la
neurasthésie; sa derniere mesure conclut par une nouvelle émission de "sanglots et pleurs

réalistes sur le souffle", en contraste total avec son début.

2 - murmures

D'un caractére aussi discret que le chuchotement, mais moins porteur
d'expression, le son "murmuré" accompagne certaines figures, notamment polyphoniques,
des opéras et pieces de théatre musical. L'exemple le plus marquant de ce type de son se
trouve dans Histoires de loup, ou il contribue a caractériser le groupe des barytons -

psychanalystes. On se souvient comment ceux-ci, a force de se répandre en commentaires

1 1a chanteuse "ne doit jamais s'arréter pour respirer”, est-il spécifié dans l'en-téte de la partition.
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au sujet de la maladie de Serge, finissaient par osciller sur une courbe vague sans notation
de hauteur!. D 'abord présenté sous forme de broderies de seconde majeure, le dessin
polyphonique par lequel ils s'exprimaient devenait ainsi une pure figure de timbre, et
justifiait l'appellation de "murmure" (ou "ruche") caractérisant de ce fait les interventions

de ces personnages?.

L.ecture

Précisons cependant que le son murmurant des barytons ne s'associe pas dans
tous les cas a la broderie ou a la courbe vague. Dans la scéne de la lecture du conte, sous la
direction de Grand-M¢ére3, la premiére intervention des psychanalystes [exemple musical
n°150, tome Il, p. 198] adopte une lente descente chromatique aux rythmes décalés entre
les voix. Cet imperceptible mouvement déclinant pp apparait lorsque Serge, en lisant
I'histoire du loup dont la queue est restée prisonniere dans la glace, commence a trébucher
sur certains mots génants (ici I' "engin"). L'application de la théorie psychanalytique du
refoulement dans le langage est illustrée ici par le faible murmure chromatique des
barytons.

Précisons qu'au méme moment, les parents dessinent également une ligne
descendante, mais en Sprechgesang. Celle-ci est pourvue de l'annotation "chuchoter", ce
qui confirme le lien entre les deux modes d'émission vocale qui sont étudiés présentement.

Mais, de méme que le chuchotement, le murmure n'est pas toujours, dans les

oeuvres d'Aperghis, synonyme de douceur ou de tranquillité. Peu avant la fin de De la

1

p- 29
2 séquence I, p. 16; IV, pp. 44 4 47; IX, pp. 41 a 44 ; XVII, pp. 114 4 118; XIX, p. 136
3 séquence VIII: "Un loup perd sa queue”,p. 31
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nature de l'eau!, le baryton achéve l'exposé savant qu'il est en train de faire, ou il explique
l'effrayant phénoméne de "/ intersegatione d'aque"?, par des "murmures - respirations
hystériques". Ceux-ci sont mentionnés sur la partition, la encore, par une simple
suggestion graphique. Il faut dire qu'a ce moment, 1'action dramatique s'accélére vers un
dénouement tragique. L'effet du phénomene fatal de "I' intersegatione d'aque" s'est bel et
bien fait sentir. D¢éja l'actrice s'est laissée tomber en glissant les mains sur la table; elle fait
la morte. Surtout, aprés que les "murmures - respirations hystériques" du baryton se sont
fait entendre, l'acteur entame le processus fatal qui le conduira au suicide. Ayant écouté
les explications et les borborygmes du chanteur, il se 1éve, éperdu3; il ne faudra plus alors
qu'un ultime exposé didactique sur la foudre et le tonnerre# pour qu'il se tire une balle dans

la téte et tombe.

3 - comme une priére

C'est dans cette méme scéne de "/'intersegatione d'aque" que 'on trouve un autre
comportement vocal proche du murmure et du chuchotement, mais d'allure plus paisible.
Il s'agit du chant "comme une priére". D'une maniére générale, il correspond, dans les
oeuvres, a un moment de monotonie, voire d'ennui; ou bien il sert a exprimer l'attente d'un

événement a venir.

1 pp. 19 et 20

2 ¢f. premiére partie, "L'agencement du récit", B, II et Tableau 6
3p.20

4pp.21423
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IL'intersegatione d'ague

Dans ce méme passage de De la nature de l'eau!, la ligne vocale solo de la
soprano 2 déroule une unique note répétée (un do # ), revétue de l'annotation de timbre :
"comme une pricre" [exemple musical n°151, tome Il, p. 199]. La mélopée par laquelle
elle s'exprime dévide sans interruption une liste de termes géographiques en rapport avec
l'eau?, reprenant ceux qui viennent d'étre étudiés conformément au texte de Vinci. Mais
cette énumération, faite sur un ton monotone, ne constitue qu'un des éléments du double
discours en contrepoint qui caractérise ce passage. En effet, ses notes répétées "comme
une priere" ne constituent qu'un tapis sonore, sur lequel peut se déployer la question
terrifiante qui va traumatiser l'actrice3. C'est le baryton 2 qui pose cette question ; la
réponse, hurlée par l'autre baryton fff —"I' intersegatione d'aque"— provoque les terribles
réactions en chaine que 1'on sait. Le son "comme une priere" n'est donc ici qu'un élément
secondaire, dont le timbre paisible ne saurait masquer la présence d'affects sous-jacents.

C'est un role assez semblable que revét la série de notes répétées "comme une
priére" proférée par Odd dans la deuxiéme scéne de Je vous dis que je suis mort*
[exemple musical n°152, tome II, p. 200]. L'ange du bizarre est ici en train de
marmonner sur la méme note do un mélange de syllabes prises dans les prénoms
d'Eléonora et d'Anabella. La monotone incantation ppp d'Odd, avec ses valeurs rapides
interrompues parfois de silences, n'est pas un phénomene isolé, puisque —toujours dans la

deuxiéme section de l'opéra— d'autres passages en scansions répétitives utilisent le méme

1 De la nature de I'eau, p. 18
2 "lacs, puits, sources, rive, berge, grotte, orages, bouillonnements, jaillissements"
3 "comment les vagues ne se pénétrent pas, mais reculent en bondissant de l'endroit qu'elles ont frappé ?"
4
p- 29
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matériau verbal désordonné!. Cependant, quelle que soit la permanence de ces dessins
répétitifs a l'allure de mélopée, ils ne font qu'accompagner le dialogue en récitatif tres
animé des personnages des contes de Poe en train d'examiner le corps de Valdemar. Ici,
c'est l'inspecteur Dupin qui pose au mort parlant la question qui visiblement l'inquiétait
depuis le début de la scéne2. Les sauts immenses de sa ligne vocale contrastent avec
I'immobilité de celle d'Odd. Surtout, cette annotation est renforcée par un contraste de
sonorité : tandis que Dupin s'exprime sur un ton "ému", Odd adopte le mode plus sobre de

"pricre".

Dépression cénéralisée

Mais il est des cas ou le ton de "priere" ne s'applique pas seulement a des
séquences servant de soubassement a un autre discours. Dans la quatrieme séquence
d'Histoires de loup! [exemple musical n°153, tome Il, p. 201], Pére maintient pendant
plus de deux pages la méme répétition de notes en rythme pointé sur le ton de "priere".
Son intervention va de pair avec plusieurs autres figures obstinées : une suite de grands
intervalles descendants en Sprechgesang pour la Gouvernante anglaise; des "soupirs sur le
souffle" en glissando déclinant pour Grand-Pere ; des tenues de notes réitérées pour
Grand'Mere ; enfin, un tricorde ascendant pour Anna, dont la voix est remplacée par
I'accordéon. Cet ensemble de cellules monotones se situe dans la méme atmospheére que la
"priere" de Pére, loin de s'opposer a elle. Contrairement a ce qui se passait dans les
exemples précédents, la superposition des différentes figures de timbre en ostinato de la

famille n'aboutit pas a un contrepoint hétéroclite. Au contraire, en plein accord avec le ton

1 cf.supra, B, 1, 1, exemple n°148, et troisiéme partie : Les figures de I'épaisseur", conclusion, exemple
n°99c.

2 nates-vous décidé a soutenir que vous étes mort ?"
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de "priere" de Pére, les mélodies déprimées des autres personnages, leurs soupirs, et le
timbre d'intimité de I'accordéon d'Anna contribuent a brosser un tableau a la fois paisible

et triste de I'entourage familial de Serge.

II - Cris et appels

Tout comme le murmure ou le chuchotement,le cri constitue un mode
d'expression sonore susceptibles d'acceptions multiples. Mais il corrobore toujours un

geste vocal ample, de caractére déclamatoire.

Irréwvérence

Par exemple, lorsque Valdemar, dans la partie centrale de Je vous dis que je suis
mort?, s'aper¢oit que Wilson et Gordon-Pym le traitent avec irrévérence, il lance
brusquement un cri, suivi d'un rire furieux [exemple musical n°154, tome I, p. 202]. Sa
voix parcourt en une mesure l'espace d'une octave et demie, par un puissant glissando
aboutissant a un point culminant d'intensit¢é maximale. Son exclamation de colére et de
dépit débute la phrase par laquelle il prend soudainement conscience de la stupidité ou de
la bassesse de ceux qui l'entourent3. Sa déclaration se termine d'ailleurs par un mouvement

ascendant de méme nature, quoique d'amplitude plus faible*.

1 pp- 39 et 40

2 [IIéme partie: "Trois portraits"

3 "ah! maintenant je vois distinctement de quelle espéce sont ces masques"
4 sur le mot "masques"
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C'est également un cri qui sonne comme un trop-plein d'énergie brusquement
délivré, que fait entendre le baryton 4 dans la scéne de l'interrogatoire d'Histoires de loup!
[exemple musical n°155, tome Il, p. 203]. Ce cri s'enchaine, la aussi, avec des rires
staccatissimo des trois autres psychanalystes. Cet éclat soudain prend la forme d'un
glissando , mais de pente plus faible et de plus longue durée. Il est encore plus effrayant
que celui de Valdemar, a cause de son intensité en trés fort accroisssement. C'est que le
baryton 4 veut alors faire pression sur Serge, qui n'a pas répondu correctement aux
questions qu'on vient de lui poser2. Son cri de colére est donc feint ; il ne fait que préparer
'exclamation, chantée sur trois notes :"faux ! et ca ?", destinée a impressionner Serge pour

le faire avouer.

Pugilat

I1 existe encore bien d'autres proférations de cris dans l'oeuvre d'Aperghis ; mais
elles ne sont pas toutes matérialisées par le glissando avec changement rapide d'intensité.
Dans Jacques le Fataliste, on trouve a plusieurs reprises des cris de violence, ou bien
encore des manifestations sonores liées a des scénes violentes; elles sont reliées
notamment a la présence du capitaine et de son double [exemple musical n°156, tome I,
p. 204].

Une des apparitions incongrues de ces deux capitaines —toujours en plein pugilat—
a lieu dans la scéne de l'auberge, peu avant le récit de I'hdtesse, alors que le brouhaha des
convives affamés commence a peine a s'apaiser!. L'apparition des combattants donne lieu

a la superposition de deux groupes de voix, s'égosillant dans des intensités extrémes. Le

1 séquence XI, Grousha, p. 65
2 "comment se nomme la suspecte ? - comme maman - faux! et ¢a ? - une poire, Grousha"
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groupe trés agité qui représente directement les capitaines procede par déplacements de
hauteurs incessants, concentrés dans de petits groupes de trois ou de quatre notes. L'élan
brutal qui ressort de cette disposition mélodique n'est cependant pas toujours représenté
par des glissandos ; on trouve au contraire trés souvent des hauteurs de notes distinctes,
formant des successions de sons ponctuels. Par contre, c'est exclusivement sous forme de
longs glissements descendants, mais sans précision de hauteurs, que procede le second des
deux groupes de voix. Les rapides successions descendantes qu'il répéte tout au long du

passage présentent en outre un léger décalage rythmique.

Mais il existe aussi certains cris dont on retient moins le caractére soudain que la
résonance prolongée. Ils apparaissent sous forme de breéves notes répétées entrecoupées de
silences, comme un écho. Ou bien encore, ils accentuent, par la réitération de l'affect

bruyant qu'ils dépeignent, le caractére hystérique du cri.

Peuar

Ce sont a nouveau les voix des personnages d'Histoires de loup qui offrent les
exemples les plus frapppants de tels comportements vocaux. Ainsi, au début de la
deuxiéme scéne portant sur un conte de loup?, la Gouvernante anglaise lance deux

"appels" encadrant cette réplique de Grand-Mere : "aujourd'hui, nous allons lire un extrait

1 on pouvait citer également (p. 26) les cris de"peur" des quatre voix de femme, aprés le coup de feu
terminal du premier pugilat des capitaines; ils donnent lieu, eux aussi, a une écriture musicale précise.

2 séquence VIII, p. 22
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du Roman de Renart" [exemple musical n°157, tome IlI, p. 205]. Ces sons d'appel sont
formés d'une longue tenue sur so/ en crescendo trés progressif. Mais la résonance de cette
note est brusquement interrompue par une trés bréve répétition du méme sol, brusquement
accentué. Cet effet est souligné par le claquement du fouet ffff (mesure 3), ou par un coup
sur la grosse caisse a plat (mesure 8). Ce cri, deux fois répété, rappelle la profération
dramatique du NO japonais. Comme les deux appels de la Gouvernante anglaise sont
placés juste au début et juste a la fin de l'invitation a la lecture, l'effet d'amplification
sonore brusquement arrété qu'ils mettent en oeuvre tend a donner un caractére solennel et
péremptoire a la phrase de Grand-M¢re; en méme temps, ils annoncent l'affect de peur qui

accompagne toujours 1'évocation du loup.

C'est également en exergue a un conte de loup, mais raconté cette fois par Nania,
que Grand-Mére et la Gouvernante anglaise, dans une scéne antérieure!, lancent a
plusieurs reprises des appels, parfois indiqués sur la partition "appel au bois". Plus discrets
et moins violents, mais présentant une forme de volutes ornementales, ils parcourent toute
une période de la scene, I'agrémentant de ce nouveau son d'appel, moins implacable que le

précédent.

Frénésie

Enfin, dans la toute premicere scéne de 1'opéra, 1a ou la famille entiére se présente
par d'étranges modes de profération vocale?, la musicalisation du cri rencontre a nouveau

le dispositif ¢élémentaire de la note répétée —il s'agit toujours d'un sol, qui est ici proféré

I séquence IV : "le loup et les sept chevreaux", pp. 42 et 43
21, pp. 13 et 14
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par la soeur, Anna. [exemple musical n°158, tome I, p. 206]. L'affect de joie que
corrobore ce cri donne lieu a une suite de halétements rythmiques. C'est ici qu'Anna
manifeste pour la premicre fois son caractere frénétique.

Puis ce dispositif s'arréte brusquement, en se bloquant sur le demi-ton supérieur :
un sol# ff longuement tenu. Les derni¢res mesures du passage offrent une conclusion
particulicrement déprimée a la scéne, en contraste avec le moment d'excitation vécu par
Anna. Cette terminaison en perte d'énergie se concrétise par une chute de septiéme, dans
un tempo ralenti. Juste apres, comme pour confirmer le retour inéluctable de 1'ambiance
familiale a sa tristesse habituelle, Mére répond a Anna par une autre tenue de note,
beaucoup plus breve et tres discréte, qui se résout sur la descente de seconde mineure mi -
ré #. La partition mentionne a cet endroit 1'annotation expressive suivante : "souffrance".
La profération du cri de joie, avec sa rythmique en contretemps aura été de courte durée; a

la fin de cette page, elle s'est déja muée en son contraire.

Il existe d'autres exemples de cris hystériques, dans les opéras, dont la
caractéristique sonore essentielle reste le choix d'une sonorité intense et excessivement
aigu€. Mais ils ne s'accompagnent pas pour autant d'une rythmique animée. Ils prennent
plutdt la forme de blocs sonores simplement réitérés, et formule une brusque interjection,
proférée a plusieurs voix. On se souvient!, par exemple, dans Pandémonium, des "cris des
pleureuses"? ffff qui accompagnaient le récit d'enterrement cité de Léonard de Vinci, mais

référé en fait a 'histoire de la Stilla.

Hurlements

I ¢f. premiére partie, exemple musical n° 4
2 p. 25
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Un autre exemple de configuration sonore en blocs, destinée a extérioriser des
cris d'horreur, se trouve dans le Prélude de ce méme opéra! [exemple musical n°159,
tome I, p. 207]. Toutes les voix de femme proférent a ce moment de véritables
hurlements, sur des blanches répétées, dont la hauteur précise n'est mentionnée
qu'approximativement sur la partition?. A ces vociférations suraigués, qui interviennent
sur chaque temps fort, répondent, en contretemps, des successions semblables de sons
criards de clarinette. Mais surtout, chacun de ces blocs sonores vocaux et instrumentaux
est superposé a une syllabe d'un hémistiche tir¢ de Walpurgis : "au travers de la plaine".
Ce vers est lui aussi hurlé ffff par les quatre acteurs, qui le scandent violemment.

Un dispositif sonore du méme type, orienté¢ tout entier vers la profération
hurlante, se fait entendre a la fin de la longue évocation purement sonore de l'infernal
Walpurgis. C'est juste aprés cette séquence3 qu'apparaissent les premiers éléments
enregistrés se reliant au theme de I'entrée dans le théatre. Ces bruits divers —agitation du
public, vocalises de la chanteuse, orchestre s'accordant— montrent ainsi leur relation
symbolique avec le monde effrayant des enfers, au moment ou celui-ci vient de se

manifester sous la forme paroxysmique du cri.

Cris en wvagues

Pandémonium renferme encore d'autres sons vocaux suraigus dans le mode du
cri, dont la notation reste simplement suggestive. Leur timbre et leur contour évocateur se

précise dans l'annotation "cris d'oiseaux". Dans une page de Pandémonium* qui suit de

I fettre O, mesures 4 3 9

2 "e son le plus aigu"

3 Prélude, O, mesures 11 et 12
4 p. 27
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peu les "cris des pleureuses" déja cités, ces "cris d'oiseaux" offrent une terminaison
purement sonore a l'énonciation déja passablement déformée des premiers vers de
Walpurgis. Mais on les trouve aussi, sans aucun soubassement verbal, dans 1' "Interlude du
cheval" de Jacques le Fataliste!, aux quatre voix aigués [exemple musical n°160, tome
Il, p. 208]. Ils contribuent a dramatiser le récit onirique qu'entament au méme moment

deux barytons, dans un style trés mouvementé.

Appel auax ociseaux

C'est a une catégorie sonore un peu similaire qu'appartient la série de petites notes
en groupes ornementaux [exemple musical n°161, tome Il, p. 209], par laquelle Anna
ajoute une touche de fantaisie primesautic¢re aux figures d'agitation du choeur, dans la
scéne XVII d'Histoires de loup?. L'annotation de timbre "appel aux oiseaux" qui surmonte
les petits groupes de notes criées qu'elle fait entendre, précise a la fois l'intention
expressive contenue dans sa figure aigu€, et le type de sonorité, de vaste envergure,
comme un cri lancé a la cantonnade, dont elle reléve. On ne s'étonnera pas de constater
que ce moment de timbre, 1a encore sans paroles, constitue 'illustration sonore de l'image
du réve. Celle-ci est a nouveau projetée sur la sceéne, peu avant qu'un conte de loup —le

petit chaperon rouge— ne soit récité3.

I'p.30
2p.121
3 par les barytons - psychanalystes, pp. 128 & 132
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III - Soupirs, plainte, pleurs, sanglots

Au cours des analyses précédentes, on a constat¢ a plusieurs reprises que la
simple formulation sonore, sur un ton particulier, d'une ligne vocale minimale —par
exemple des notes répétées— peut étre par elle-méme facteur d'expression. Mais il est
¢vident qu'une figure aussi simple peut étre porteuse d'affects de caractére différent —ici
cris ou appels, ailleurs soupirs, qui sont toujours directement notés sur la partition.
S'agissant du soupir, rappelons qu'il nous est déja apparu dans la séquencelV d'Histoires
de loup, une scéne de présentation de la famille a 1'atmosphére particuliérement déprimée!.

Mais cette séquence n'est pas la seule de 1'opéra ou est utilisé le son du soupir.

Pessimisme

Dans une autre scéne familiale, qui est la premiére de 'opéra? [exemple musical
n°162, tome Il, p. 210], ce son apparait a nouveau. Not¢ comme précédemment sous
forme d'un glissando descendant a deux paliers, il est confi¢ cette fois a Grand-Mere avec
cette spécification de timbre :"soupir - sur le souffle". La encore, un affect pessimiste, qui
termine la séquence, jette un éclairage plus sombre sur 'atmosphére apparemment paisible
de la sceéne. Nania saute a la corde, les membres de la famille dévident tranquillement

leurs cellules rotatives, on entend le bandonéon...

1 dans son récit, Freud a spécifié qu'a l'age de la petite enfance de Serge, le pére de celui-ci avait déja des
acces de dépression et que la mere souffrait de maux de ventre. De plus, c'est dans son rapport
psychologiquement pertubé au pére que se situe la névrose de Serge.

2I,p.4
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Mais il est un passage d'Histoires de loup dans lequel l'affect de tristesse prend
une résonance résolument tragique et déclamatoire. Il s'agit de la scéne sans paroles ou
Anna, méchamment, vient de montrer 1'image du loup a son frére!. Dans cette séquence,
située cette fois peu avant le fin de 1'opéra, c'est Pére qui ,apparemment, assume le poids
des problémes accumulés que la névrose de Serge inflige depuis le début a toute la famille.
Il exprime d'abord sa grande lassitude [exemple musical n°163a, b, c, tome I, pp. 211-
213] par un nouveau son glissé, mais beaucoup plus large que le son du soupir, et surtout
pourvu d'une attaque extrémement forte, sur le souffle [exemple musical n°163a, tome
Il, p. 211]. Cette figure de timbre, notée "rales", se déroule en trois phrases, disposées
symétriquement. La premicre et la troisiéme sont comme jetées d'un seul bloc, la seconde
est plus développée et descendante, avec une terminaison extrémement intense.

Mais la soudaine irruption du désespoir de Pére ne s'arréte pas a ces trois
premiers éclats. Il poursuit durant une page des "rales" plus précisément dessinés, au plan
mélodique (petits intervalles ascendants hachés de silences) [exemple musical n°163b,
tome Il, p. 212]. Finalement, incapable de tenir sa voix, méme sur une ligne immobile, "il

pleure" (glissando, courbe vague déclinante) [exemple musical n° 163c, tome I, p.213].

Si dans Histoires de loup, c'est presque toujours le personnage de Peére qui
manifeste le plus directement ses émotions personnelles, on ne s'étonnera pas de voir les
quatre barytons se lancer eux aussi dans des manifestations expressives tres insistantes.

Elles corroborent d'une fagon plus sensible leurs observations.

Coguine

1 séquence XX :"Le loup mange Serge, pp. 136 a 139
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A la fin de la séquence ou Anna veut jouer avec son frére a des jeux défendus!,
les psychanalystes réagissent aux propositions coquines de la grande soeur? par deux blocs
d'interjections émis successivement [exemple musical n°164, tome Il, p. 214].Le premier
est chanté, sur une note brieévement tenue et appuyée, le second donné en Sprechgesang et
un peu dilué. Or le timbre qu'adoptent les barytons lors de 1'émission de leur premier
groupe de notes est a nouveau le son de "soupir". Ils reviendront ensuite seulement a leur
habituel ton de "commentaire". Ajoutons que, pendant cette sceéne, le plus malheureux de
tous est évidemment Serge, en butte a ces tentatives de séduction qui le génent. Tandis que
les barytons font leurs remarques, il se tient immobile, regardant sa mere, dans une

attitude que la partition que la partition mentionne ainsi : "Lamento la statue qui chante)".

Plainte

I1 est encore d'autres circonstances ou le quatuor des commentateurs exprime, par
des figures musicales pourvues d'un son d'affect , ses réactions a la situation de Serge .
C'est ce qui se produit dans la séquence ou Serge expose la nature de son réve
obsessionnel! [exemple musical n°165, tome Il, p. 215]. Au moment ou le patient se
souvient de la terreur que lui inspire ce réve, les barytons font écho a I'impression pénible
de ce souvenir par une longue ligne de plainte. Celle-ci se déroule dans chaque voix sous
forme de tres 1égeres oscillations chromatiques autour de deux sons (par exemple 7é b - do au
baryton 1, si et si b au baryton 2). Mais, comme la superposition de ces différents
mouvements chromatiques se fait elle-méme a intervalle de demi-ton, on obtient une sorte

de mugissement vague pp, qui justifie I'annotation "plainte" surmontant cette page.

1 séquence VI: "Anna la grande soeur", p. 10 entouré

2 "montrons-nous nos panpans"
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Le "soupir" mis en musique, malgré ses fréquentes apparitions dans les
différentes scenes d'Histoires de loup, n'est cependant pas toujours le mode d'expression
unique d'une situation donnée. On le trouve parfois associ¢ a d'autres affects, de

signification toute différente, notammment au rire.

Soupir et rire

Dans une scéne ou il est donné lecture d'un conte de loups?, on voit au méme
moment Serge proférer un "soupir'glissando descendant, et sa soeur Anna émettre un
"rire" prolongé (trémolo aigu de deux temps, puis chute) [exemple musical n°166, tome
Il, p. 216]. Rien d'étonnant a ce que ces deux sons d'affects de caractére trés différent
soient ici superposés. En effet, Grand-Mere, qui dirigeait comme toujours la lecture, vient
de l'arréter sur le moment précis du conte ou le loup se fait arracher la queue!. Cet épisode
qui est propre a raviver le complexe de castration de Serge, donne lieu tout naturellement a
deux réactions trés opposées du freére et de la soeur. Le premier est atterré de se voir a
nouveau en proie a ses problémes psychologiques, la seconde ravie de pouvoir ici toucher
le point faible de son frére. C'est pourquoi la conjonction des deux timbres opposés de

"soupir" et de "rire" est ici particulierement bien venue.

Horreur et rire

Un phénomeéne de méme nature se produit dans une autre scéne d'Histoires de

loup, située juste avant celle que nous venons de commenter. Il s'agit de la séquence du

1 séquence II: "5 loups blancs",p. 23
2 séquence XVII:"un loup se fait grimper dessus", p. 117
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"Papillon jaune"?, qui relate un autre aspect de la pathologie de Serge : son geste de
couper des chenilles en morceaux. C'est la Gouvernante anglaise qui, effarée, va découvrir
a la fin de la sceéne cette mauvaise habitude du jeune gar¢on. Auparavant, on voit celle-ci
se pavaner avec autorité, cherchant son chapeau, et appelant Serge pour le gotiter de cinq
heures [exemple musical n°167, tome Il, p. 217]. Or, c'est & ce moment que la fidéle
bonne Nania, en conflit depuis toujours avec cette "sale Anglaise", fait entendre un son de
"soupir". A 1'évidence, elle n'intervient a ce moment-la que pour s'opposer a l'attitude de la
sévere Gouvernante. Le "soupir" qu'elle profére, sur un simple glissando descendant mis
en alternance avec des dessins évidés, est un antidote tendre aux appels autoritaires de la
terrifiante créature dont on lui a imposé la présence. Par conséquent, la encore, deux
timbres vocaux entrent en conflit, pour rendre plus sensible l'opposition entre deux

caracteres.

Prétention

Mais la figure soupirante menée avec le plus de conséquence, dans l'oeuvre
d'Aperghis, ne se situe pas dans Histoires de loup. On la trouve dans la dernicre partie de
Je vous que je suis mort, au moment ou Dupin, trés excité, expose comment il congut
1'écriture de son poéme! [exemple musical n°168, tome I, p. 218].

La, Gordon-Pym et William Wilson maintiennent assez longuement de petites
oscillations de seconde mineure (¢ - do ) sur "a" staccato. Ces notes 1égéres, jetées en
séries de plus en plus minces, sont pourvues de l'annotation "soupir sur le souffle". Ce

timbre n'est pas reli¢ ici a un affect déprimé ou plaintif, comme dans Histoires de loup. 11

1l s'agit du conte du loup et du tailleur.
2 séquence XVI
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semble plutot annoncer les rires ironiques de Valdemar, que I'on voit retentir dans la page
suivante [exemple musical n°169, tome IlI, p. 219] —ils interrompront méme I'exposé
prétentieux de Dupin. Ces rires ,intervenant également sur le phonéme "ha", en tuilage
avec "les soupirs sur le souffle" des autres protagonistes, mettent en oeuvre une fois de

plus une superposition réjouissante de deux affects opposés.

IV - Le rire

Dans ce passage de Je vous dis que je suis mort comme dans plusieurs autres
séquences d'opéras présentant des affects composites, le rire nous est apparu comme un
des modes d'expression sonore les plus prisés par le compositeur. Il apparait sous des
formes variées et se manifeste dans des situations diverses. C'est pourquoi on observe
différentes sortes de sonorités de rire, matérialisées par plusieurs modes d'écriture

différents.

"Dieu fluwial riant de 1'eau gui le chatouille”

Dans une premiére catégorie, on trouvera les rires se présentant sous la forme de
petites grappes de sons, jetées en désordre sur la portée, et articulées "staccatissimo, 1éger
- veloce" [exemple musical n°170, tome I, p. 220]. Les attaques 1égéres et le rythme
aléatoire de ces bréves figures aigu€s créent l'impression de la dispersion dans l'air, et
suggerent I'image d'un objet qui se brise en mille morceaux. C'est donc I'éclat de rire qui

est ici dépeint dans sa réalité concréte, presque matérielle. On peut certes le relier la

LI, p. 121
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plupart du temps a une situation dramatique qui permet d'expliquer sa présence dans le
contexte musical. Mais 1a n'est pas l'essentiel. Le rire, dans cette premicre acception,
correspond avant tout & une sonorité, aigu¢ et cristalline, et non a une intention
psychologique. Il peut étre en rapport avec le discours sous-jacent d'un personnage, mais il
est li¢ bien plus encore a la peinture concrete d'un objet.

Par exemple, dans De la nature de l'eau!, les trois arabesques montantes des voix
de femme, indiquées "ha - ha - ha - comme de petits rires", constituent sans doute un
commentaire sonore de 1'attitude de l'acteur qui poursuit son explication géographique sur
la nature des sources?. En effet, celui-ci, juste aprés avoir achevé sa définition, "rit de ce
qu'il vient de dire"3. Les petits rires "légers - véloce" des sopranos sont donc en rapport
avec cette attitude un peu inattendue. Mais ils peuvent aussi avoir pour rdole de rendre
musicalement 1'image de I'eau vivante, sautillante —celle des jets d'eau, des éclaboussures
ou des embruns. Cette interprétation est rendue plausible par I'examen d'un passage
ultérieur de la composition?, ou l'acteur et 'actrice font entendre tous deux "une pluie de
rires aigus et cristallins". A ce moment, le baryton 1 poursuit son récitatif didactique
portant sur I'eau qui "se change en brouillard". Tout porte donc a croire que les rires en
pluie et 1'eau en gouttelettes représentent les deux faces, sonore et visuelle, d'une méme

réalité sautillante.

Sabbat familial

1 p-8

2 "fonti - sources - est le nom donné aux lieux de naissance des fleuves"

3 il met ainsi "sa téte entre ses mains en se cachant"; alors "l'actrice lui caresse la téte"
4 De la nature de l'eau, p. 14, deux derniéres mesures et p. 15, premiére mesure
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I1 existe dans les opéras d'Aperghis d'autres exemples de rires aléatoires disposés
en grappes de sons. L'un d'eux se situe dans une séquence d'Histoires de loup dans
laquelle la famille se met a jouer la scéne du loup féroce pour se faire peur a elle-méme.
Cette bacchanale menée tambour battant a lieu sur les paroles de la chanson "prom'nons
nous dans le bois"! [exemple musical n°171a, tome I, p. 221]

Les timbres staccatissimo qui accompagnent les groupes de notes légeres
confiées a six voix de la famille (tous sauf les servantes) ressortissent a nouveau a la
métaphore aquatique —observée dans l'extrait précédent— : "pluie de rires sur le souffle".
Les groupes de notes aux hauteurs a peine précisées, qui sont ici évidés en rythmes
aléatoires, se répetent assez longuement (pendant une page et demie & deux pages selon la voix).
Mais ils ne participent que d'un jeu, un peu pervers certes, mais treés réjouissant au plan
sonore. Ce théatre, apparemment improvis¢€, dans lequel se lance la famille au complet,
donne lieu a plusieurs variétés de rires, tous aussi recherchés, débridés et ambigus les uns
que les autres [exemple musical n°171b, tome Il, p. 222] : "cris mélangés de rires"
(Serge, Anna et Pére), "alterner les rires et le cri du loup" (Mere), "rires tres 1égers en attendant
d'avoir peur" (Anna et Peére). Ces fascinants jeux de timbres s'intégrent a toutes sortes
d'autres phénomeénes de distorsion vocale : Pére "se mettant a courir" tout en proférant ses
grappes de rires ; Mere "prenant une voix d'homme", puis "chantant en glissando
irrégulier a cause de la course"; Serge, Anna et Pere répétant leurs rires en les faisant
monter "peu a peu vers l'aigu" ; Grand-Pere et Grand-Meére se langant dans une discussion
dans le grave.

Un tel rassemblement d'effets sonores inhabituels, dans une séquence qui, de

plus, se situe en début d'oeuvre, donne a cette scéne de présentation de la famille une

1 séquence III, "Papa mange Serge", pp. 32 4 34
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tournure vraiment particuliere. Le choix, de timbres aussi fortement contrefaits pour les
voix de tous les personnages qui vont participer au dévoilement progressif de 1'inconscient
de Serge, crée d'emblée une ambiance un peu inquiétante, et donne une idée assez étrange

des protagonistes du drame.

T.e rire du diable

C'est également dans une pure séquence d'atmosphere, ou par conséquent l'action
est arrétée, que retentit une suite prolongée de rires, matérialisée cette fois par une ligne
légérement oscillante [exemple musical n°172, tome Il, p. 223]. 1l s'agit de la toute
derniére page de Pandémonium !, extraite de son Postlude, qu'elle termine donc
¢galement. Cette conclusion musicale de 1'opéra n'est plus en rapport avec l'action ; son
texte n'est fait que de quelques citations éparses, étrangeres aux ¢léments narratifs qui se
sont entrecroisés pendant tout l'opéra (Le chdteau des Carpathes, Coppelius). Le timbre
vocal mis en oeuvre dans cette page finale constitue donc, 1a encore, un élément destiné
simplement a établir une ambiance sonore; mais il ne signifie plus rien par rapport au récit.

Mais si ce rire prolongé ne s'explique par aucun élément précis de l'action, il
demeure en revanche l'affect caractéristique du diable. A cet égard, il se relie trés bien au
monde des enfers, présent partout dans Pandémonium, et & son double métaphorique : le
théatre. Les trémolos sardoniques que font entendre les voix du choeur, dans ce Postlude,
terminent I'oeuvre sur le sarcasme du rire. Ils semblent répondre a son Prélude, qui avait

commencé par d'innombrables sonorités liées au feu (crépitements, bois qui craque, cire
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sur l'eau, etc..). Aperghis a donc placé aux deux extrémités de l'opéra deux pages de
timbre d'une grande originalité, qui encadrent I'oeuvre par un ensemble d'effets vocaux
aussi impurs qu'expressifs. Ceux-ci sont destinés a peindre deux aspects emblématiques de

la réalit¢ démoniaque : le feu de 'enfer et le rire du diable.

Mais Pandémonium renferme aussi des sons d'une nature trés différente, qui nous
feront entrer dans une deuxieme catégorie de proférations liées au rire. Ces sons de rires,
contrairement aux timbres d'atmosphére, sont en rapport direct avec le texte ou l'action, et

en fournissent un commentaire sonore.

Rire sardomniqgue

Le rire de Pandémonium [exemple musical n°173, tome I, p. 224] qui illustre
le plus directement ce second aspect se produit sur un jeu de scéne inclus dans le premier
acte?, et destiné a appuyer ces vers ironiques du Faust :

"Notre union est vraiment rare, qu'on prenne exemple sur nous deux,

Quand bien longtemps on les sépare, les époux s'aiment beaucoup mieux ."!
Or, 'accident tragique qui va bientdt séparer Franz de sa Stilla bien-aimée n'est pas encore
a l'ordre du jour, a ce moment de I'action; la chanteuse n'est méme pas encore en scene,

quoique le public bouillant de San Carlo l'attende impatiemment. Par contre, le mariage a

1

p- 97
2 pp. 10 et 11 "Franz, la Stilla dans les bras, 'emméne sur la petite scéne" (p. 10); puis "Franz fait monter la
Stilla sur scéne" (p. 11)
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déja eu lieu, et les époux n'attendent plus que la fin de 1'opéra pour voguer vers le bonheur.
Or, c'est ce moment précis que choisit Aperghis pour nous annoncer, ou plutét pour nous
faire pressentir 1'événement qui va briser a jamais ce couple. Ce sont les deux mesures de
rires, en descente accélérée, sur toute la hauteur de la portée, des trois sopranos , qui vont

se charger de délivrer le message prémonitoire de malheur, sur un ton d'ironie sadique.

Rire excité

Un déplacement brusque accompagnant le son de rire se retrouve dans l'une des
séquences d'Histoires de loup ou Anna, accompagnée par les barytons, procéde avec
vivacité a la lecture d'un conte du loup! [exemple musical n°174, tome I, p. 225]. La,
les psychanalystes, qui avaient plutdt tendance a encourager la jeune fille dans l'excitation
que lui procure cette lecture, partent tout a coup dans un rire sonore a trois voix. Leur
bruyante intervention illustre 1'évocation de la fureur du loup, incapable de forcer la porte
de la maison. Surtout, elle dessine de fagon parfaitement visible 1'émission d'un éclat de
rire : montée breve et glissée en tres fort crescendo, sommet, puis retombée progressive en
cascades, d'intensit¢ beaucoup plus faible. On serait presque tenter d'ajouter des
exclamations verbales sur ces cellules musicales, et d'écrire les onomatopées du rire ("ah!
ah! ah!") sur cette mesure des barytons, tant la traduction musicale de leur hilarité est

concreéte et réaliste.

Rire méchant

1 "Songe de la nuit de Walpurgis", vers 4243 a 4246
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Mais il existe aussi des rires chargés d'affects plus puissants encore que dans ces
deux exemples. Ceci est particuliérement vrai pour les affects négatifs. Dans une autre
séquence d'Histoires de loup? ou intervient Anna, c'est pour exprimer la méchanceté qu'est
employ¢ le son du rire, avec des salves de notes rapides [exemple musical n°175, tome
Il, p. 226]. Anna manifeste 1a & nouveau l'attitude qu'elle adopte toujours vis a vis de
Serge, malheureux héros de I'histoire.

Apres une nouvelle récitation d'un conte (le Petit chaperon rouge), elle vient juste
de brandir l'image du loup devant son frere, lequel pousse immédiatement deux cris,
appuyés par ceux de la famille crescendo. Alors, elle se lance a bride abattue dans des
volutes tournoyantes ffff, répétées périodiquement autout des notes fa - mi - re # - sol # .
Anna est seule en scéne, et sa voix est soutenue uniquement par les sonorités violentes et
séches des violoncelles et contrebasses col legno battuto, avec, pour finir, un mugissement
de lion's roar. On dirait qu'a ce moment elle défoule d'un seul coup toute sa méchanceté
sur son frére. Ses rires montrent sa surexcitation, en méme temps qu'ils abattent

définitivement Serge —ce qui est assez facile, vu sa fragilité psychologique.

On constate, d'apreés cet exemple, que le rire, dés lors qu'il est mis en situation,
prend une allure plus musicale en adoptant des configurations mélodiques et rythmiques
plus consistantes. Au lieu de se cantonner dans un réle purement sonore, et de contribuer a

brosser une atmosphere, il prend un sens concret par rapport a l'action et précise les

1 séquence XVII, p. 130
2 XIX : "Serge a peur du loup", pp. 134 et 135
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intentions perverses du personnage qui le profeére. Des lors, les purs éclats de timbre qui

suffisaient jusqu'ici a le caractériser cedent la place a des figures plus développées.

Rire a perdre haleine

Cest ainsi qu'a la fin d'une des lectures d'un conte de loup!, on ne verra plus
seulement Anna —qui méne toujours la danse dans ce domaine— se lancer dans une longue
séquence de rire staccato "sur le souffle", mais aussi Grand-Meére, Grand-Pére et la
Gouvernante anglaise [exemple musical n°176, tome IlI, p. 227]. Cette fois, 1'émission
vocale n'est plus entrecoupée de silences, comme dans le passage précédent, mais au
contraire parfaitement continue. Anna rit donc a perdre haleine. Elle se lance pendant une
page dans une broderie en sextolets qui s'échappe pour finir vers l'aigu, et envahit l'espace
par son timbre percant et son intensité extréme (soufflet ascendant vers ffff" ).

Ajoutons que le rire d'Anna déclenche dans les parties instrumentales un
tintamarre de méme nature, qui se manifeste par des notes répétées en superpositions
irrationnelles. Tout comme Anna avait réussi a entrainer les autres voix de la famille dans
son parcours frénétique, le violoncelle se lance le premier, suivi bientdt par le reste de
I'orchestre. La sonorité des cordes fait alterner dans ce passage notes écrasées et son
normal ; puis tout s'achéve, comme aux voix, dans un violent crescendo.

La frénésie de cette séquence, qui est bien entendu a mettre en rapport avec
I'émotion créée par 1'évocation du loup, montre que le choix du mode d'émission vocale
peut déterminer par lui-méme le mouvement dramatique d'une scéne. Ici, c'est le timbre

criard et la sonorité percante du rire d'’Anna qui entraine les personnages de l'action ainsi

I le loup et le tailleur
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que les pupitres de l'orchestre dans son excitation ; et c'est donc ce rire qui fait s'achever la

récitation d'abord tranquille du conte dans un délire collectif.

I'horrible dénocuement

Mais le moment de rire le plus longuement développé se situe a la fin de Je vous
dis que je suis mort! ; il se poursuit méme jusqu'a la toute derniére page de I'opéra, ou il
laisse la place a la réplique ultime d'Odd: "Je vous dis que je ne suis pas morte"2.
Auparavant, et pendant presque dix pages, sur les quinze que contient la sixi¢éme partie de
l'opéra3, une suite ininterrompue de proférations de rire, accompagne 1'exposé emphatique
de Dupin sur le poéme qu'il est en train de créer. Ces rires émanent tantdt de Valdemar —
qui le premier donne l'exemple— tantot d'un duo formé par les autres protagonistes de
I'action. Leur attitude est entiérement ironique et leurs rires sont I'expression de leurs
sarcasmes.

C'est ainsi que Valdemar, aprés avoir commenté poliment, mais non sans ironie,
les propos enthousiastes du policier, ne peut plus se retenir; il lui coupe la parole et se
lance dans une séquence de rire complétement débridée [exemple musical n°177a, tome
I, p. 228].

L'écriture musicale de ce passage présente les traits caractéristiques observés dans
Histoires de loup. On y retrouve le glissando montant rapide de 1'éclat de rire, puis les
bréves oscillations hachées de silences sur l'intervalle de seconde mineure (la # - si ), qui

représentent les soubresauts irrésistibles de I'hilarité. Valdemar réitére trois fois sa réaction

Lpp. 1212130
2 ¢f premiére partie, exemple musical n° 7
3 "Epilogue - Les énigmes d'Odd"
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inconvenante aux propos de Dupin!, parfois de fagon plus bréve, mais avec une intensité
accrue. Alors Dupin, plutot que de laisser éclater sa colére —ce qu'il fera un peu plus tard—
réagit en déclamant une longue citation dont le théme est... le rire2.

Mais la mise en oeuvre dramatique la plus forte des figures de rire a lieu dans la
séquence suivante3. La, la situation a changé. Valdemar vient de prononcer la phrase
sentencieuse, tirée des Aventures d'Arthur de Gordon-Pym!, qui sera sa derniére parole.
En effet, juste apres, le délai supplémentaire de vie dont le magnétisme lui avait permis de
bénéficier, expire brutalement : son corps se désagrége sous les yeux effarés des témoins
présents autour de lui. Or, pendant tout ce temps, y compris pendant ['horrible
dénouement, la seule réaction des personnages assistant a la scéne est une longue
profération de rire, maintenue sans interruption tel un continuum sonore [exemple
musical n°177b, tome Il, p. 229].

Cette paradoxale et indécente attitude se présente d'abord sous la forme d'un train
de notes stagnantes (sur fa aigu) staccatissimo en Sprechgesang. Ce sont Ligeia et Rowena
qui émettent ces sons répétitifs. Ils présentent d'abord une intensité moyenne, puis
s'amplifient lorsque survient 1'événement horrible et tragique. Les deux femmes rient alors
a perdre haleine.

Plus I'action avance et moins les groupes de petites notes aigués qu'elles émettent
connaissent de silences. A la fin [exemple musical n°177c, tome I, p. 230], Ligeia et
Rowena ne s'expriment plus en Sprechgesang. Le contenu mélodique qu'elles adoptent ne

stagne plus sur une note unique, mais s'amplifie de sauts de septieme descendante,

Up. 123; p. 124; p. 125

2 "Savez-vous qu'a Sparte (I'actuelle Palaéochori), a Sparte, dis-je, a I'ouest de la citadelle, au milieu d'un
chaos de ruines a peine visibles, il est une sorte de socle, sur lequel on peut lire les lettres ? Elle font
partie sans nul doute de , le rire. Or, a Sparte, il y avait un millier de temples et de chapelles dédiés a
mille divinités différentes. Il est tout a fait étrange que I'autel du rire ait da survivre a tous les autres."

3 pp. 127 2 130
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reproduisant a 1'octave les oscillations de seconde caractéristiques du rire de Valdemar. Et
quand le corps de celui-ci se transforme "en une masse dégoltante et quasi liquide", la
rythmique du rire devient de plus en plus frénétique. L'intervention se fait nettement plus
discréte qu'auparavant (ppp), mais aux sauts de septiéme désormais intégrés a sa ligne
mélodique, s'ajoute la broderie de la note supérieure do, ce qui donne un dessin vocal
alternant les sautillements apériodiques et les balbutiements incontrolés. Valdemar étant
maintenant mort pour de bon, la mécanique du rire qu'il a mise en place semble ne plus
pouvoir s'arréter.

Les processus sonores que présente cette fin d'opéra plutét sombre sont donc
particulierement étranges, a cause de la place trés importante qu'y prend le son de rire. Cet
affect musicalis¢ intervient aussi bien dans les voix récitatives que comme
accompagnement polyphonique des lignes de chant principales. On est tenté d'en conclure
que le rire est décidemment celui des sons d'affects qui, dans les opéras d'Aperghis, est le

plus porteur de signification.

I ¢f. deuxiéme partie, A, I, Epilogue ,exemple n® 20
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Cinquiéme partie :

LE JEU DE LA FORME
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La recherche des éléments constitutifs des opéras et des compositions de théatre
musical de Georges Aperghis a travers leurs livrets, leurs récitatifs, leurs morceaux
d'ensemble, a permis de faire apparaitre certains aspects particuliers de son langage, en les
reliant a la volonté expressive qui les sous-tend. Il convient maintenant de compléter ces
remarques par une étude des aspects formels des mémes oeuvres. Ce sera l'objet du
présent chapitre. Il procédera nécessairement d'une manicre différente de celle des trois
précédents, dans la mesure ou jusqu'ici ont été séparés, pour les besoins de l'analyse, les
tournures mélodiques, les figures polyphoniques et les effets de timbres— une méthode qui
ne serait pas pertinente dans une étude formelle. Par conséquent, dans ce chapitre, on
envisagera les ¢éléments musicaux, mais aussi textuels précédemment repérés de fagcon
diachronique, en tentant de rendre compte de la continuité d'une organisation formelle a
déterminer.

Cet autre mode d'approche des mémes textes musicaux ne nous fera pas perdre de
vue le probléme de l'expression dramatique. Car bien que les phénoménes qui vont étre
analysés soient d'ordre structurel, ils ne jouent pas moins leur role dans la mise en place du
récit, ce dont il nous faudra rendre compte. Pour autant, cette étude des processus formels
ne rencontrera que tres partiellement le propos de la premicre partie, qui était bien en effet
de mettre en lumiére I'agencement du récit, notamment a partir de ses sources littéraires.
Dans I'é¢tude formelle qui va suivre, ce sont les éléments eux-mémes de I'écriture musicale
qui seront étudiés, quand bien méme ils s'appuieraient sur un support textuel retravaillé et
reconsidéré. De plus, 1'étude des schémas formels employés portera sur de courts extraits
d'oeuvres, dans lesquels les processus sont systématisés. Elle ne saurait par conséquent

fournir des informations suffisantes sur la structure du récit dans son ensemble.
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Il convient de préciser que, s'agissant d'oeuvres dramatiques, une recherche
portant sur la forme ne peut évidemment s'assimiler a celle qui se pratique pour la musique
instrumentale, et qui consiste dans le découpage sectionnel, le repérage des phases
tensionnelles, la mise en lumicre des symétries et retours. Dans des pieces dont le
déroulement dépend peu ou prou d'un récit préexistant, la présence de l'histoire qui se
raconte, du drame qui se déroule, doit étre aussi prise en compte. Il ne saurait étre question
pour autant de limiter l'analyse a ce constat d'évidence, que la forme musicale d'une
composition dramatique se modele sur la stucture de son livret. Car en fait, la musique a
toujours réussi, au cours de I'histoire, a s'imposer par elle-méme au sein de telles formes,
quelle que soit la diversité des textes qu'elle se proposait de traiter. Elle y a toujours gardé
ses propres lois de fonctionnement, alors méme qu'elle se glissait dans la trame d'un
contenu littéraire ou théatral préétabli.

Dans l'opéra baroque, la structure a numéros imposait une organisation formelle
de type musical, fondée sur l'alternance sonore et le changement d'effectifs et de styles
vocaux. Elle se surajoutait au découpage purement théatral du livret en scénes et en actes,
et contrebalangait ainsi le respect des nécessités dramatiques par une utilisation
conséquente des potentialités du discours musical. La présence de la musique ajoute a la
mise en oeuvre plus efficace et plus expressive des caractéres et des situations, la
dimension esthétique, de la polyphonie et du timbre. Dans 1'opéra moderne, I'exemple le
plus achevé d'une coexistence entre des formes purement musicales et une structure
dramatique trés ferme reste 'oeuvre de Berg avec ses deux chefs-d'oeuvre, Wozzeck et
Lulu. Les formes instrumentales qui y sont présentes : Suite, Sonate, Rhapsodie, etc... sont
utilisées pour structurer chacune des scénes, en correspondance exacte avec le découpage

du livret.
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Avec Aperghis, le probleme se pose dans des termes un peu différents. Son
langage musical, on 1'a remarqué a maintes reprises, n'a aucune difficulté a entrer dans la
trame d'un discours dramatique, dont, loin de contrecarrer le déroulement, il ne fait que
redoubler la force expressive. Mais, comme on 1'a vu également, ce langage théatral de la
musique ne s'établit plus sur la base d'un discours littéraire cohérent ; il ne suit plus la
trame d'une dramaturgie claire et solide. Les textes, lorsqu'ils existent, sont manipulés,
réassemblés, superposés pour former un discours mixte recelant un parcours en fausses-
pistes. Les personnages perdent leur identité et leur consistance pour répondre a des
processus d'automatisation ludique. Enfin, les situations semblent n'avoir d'autre but que
de fagconner un récit susceptible de créer la surprise perpétuelle. La musique qui, certes,
répond fidélement aux sollicitations de chacune de ces situations est donc au service non
plus d'un livret au déroulement cohérent, mais d'un imbroglio perpétuel, qui, a chaque
instant, égare l'esprit du spectateur. L'incohérence savamment orchestrée de la forme
dramatique trouve son répondant exact dans les effets toujours renouvelés du "chant au
théatre" selon Aperghis.

Dans cette oeuvre, par conséquent, les processus narratifs et, parallelement, les
¢léments musicaux qui les soulignent se trouvent si fortement reconsidérés que le
probléme de la forme s'y pose nécessairement dans des termes originaux. On cherchera
donc en vain un type d'organisation formelle qui reléverait d'une tradition consciemment
assumée, qu'elle appartienne a un passé lointain ou qu'elle se réfere a la période
contemporaine. Cependant —bien qu'il s'agisse 1a d'une comparaison entre deux domaines
artististiques différents— il est possible de trouver une relation assez nette entre la

démarche formelle de Georges Aperghis et le travail sur la littérature opéré par les
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écrivains de 1'Oulipo!, notamment par Georges Perec. Dans 1'un et 'autre cas, le point de
départ de la recherche, qui est d'ordre strictement formel2, est un refus de l'invention
narrative telle que la pratiquait le roman hérité du XIX® siécle, dans son attachement a la
fonction mimétique et aux codes du réalisme. La lassitude qu'avaient déja manifestée, a
I'encontre de ce genre vénérable, mais un peu encombrant, quelques précurseurs géniaux
et marginaux comme Raymond Roussel ou Raymond Queneau trouve dans 1'Oulipo son
prolongement ironique et systématisé.

L'idée est en effet de remplacer l'impulsion imitative et narrative par une
structuration de type mathématique de tous les éléments générateurs de la composition.
L'oeuvre achevée est au demeurant faite de descriptions et de situations, tout comme il
s'agissait d'un récit traditionnellement construit. Mais son mode de production reléve en
fait de I'application stricte de régles totalement arbitraires, et sans rapport en tout cas avec
le matériau traité.

Les exemples les plus élémentaires de ce type de structuration sont les
palindromes ou les hétérogrammes —exercice oulipien qui consiste a produire un énoncé
dans lequel aucune des lettres utilisées ne se répete. Un travail du méme type, mais plus
ambitieux, est 1'étonnant roman de Perec, La Disparition (1969) qui ne comporte jamais la
lettre "e", et raconte pourtant une histoire —celle d'une disparition. Le méme Georges Perec
a réitéré en 1974 avec La vie mode d'emploi, évocation en apparence parfaitement réaliste
de la vie quotidienne se déroulant dans différents appartements d'un immeuble parisien.
En réalité, loin d'avoir été observé par un oeil voyeuriste, I'ensemble des situations censées

se dérouler dans ces appartements est le résultat d'opérations abstraites portant sur des

1 "Ouvroir de littérature potentielle”

2 Raymond Queneau donnait de la "potentialité” la définition suivante :"nous appelons littérature potentielle
la recherche de formes, de structures nouvelles qui pourraient étre utilisées par les écrivains de la fagon qui
leur plaira"
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¢léments constitutifs préalablement rangés dans des listes. Quatre cent vingts éléments
classés, comprenant 1'dge et le sexe des personnages, leurs vétements, leurs tissus, leurs
bijoux, leurs lectures, les musiques qu'ils écoutent, leurs nourritures et boissons, leurs
jeux, les styles et meubles de leurs appartements, les murs et les sols de ceux-ci, les
bibelots qui s'y trouvent ont été méticuleusement répertoriés dans quarante deux listes. La
répartition de ces objets dans les appartements, pour les besoins du "roman", a résulté
exclusivement d'une contrainte formelle. Celle-ci consiste dans 1'application d'une formule
empruntée au jeu d'échecs, treés prisée par les oulipiens, qui se nomme le "bi - carré latin
orthogonal d'ordre dix"!. Pour pouvoir utiliser cette formule comme modéle formel, il a
suffi d'assimiler chacun des appartements aux cases d'un damier de dix sur dix. C'est en
recourant a un autre systeme de contraintes, emprunté également aux échecs, que Perec a
déterminé 1'ordre dans lequel il allait décrire les pieces de lI'immeuble parisien. Il s'agit
cette fois de la "polygraphie du cavalier". Par conséquent, la distribution de tous les
¢léments du roman dans I'espace comme dans le temps du récit n'a d'autre origine que

l'application stricte d'un schéma formel abstrait.

Aperghis s'est inspiré des principes oulipiens dans la quasi totalité¢ de ses oeuvres.
Méme si les techniques différent, on reléve une similitude fondamentale de démarche. Elle
se manifeste dans plusieurs aspects caractéristiques de ses compositions.

Tout d'abord, 1'agencement formel d'un grand nombre de passages d'opéras et de

pieces de théatre musical se fait d'aprés des schémas abstraits ou d'aprés des jeux

I Dans la préface de leur livre consacré aux manuscrits des tableaux préparatoires a La vie, mode d'emploi :
Cahier des charges de La Vie mode d'emploi, Paris, 1993, Hans HARTJE, BERNARD MAGNE et Jacques
NEEFS donnent de nombreux détails supplémentaires sur le travail préalable effectué par Georges Perec
pour I'écriture de son roman.
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totalement arbitraires. Deux exemples d'utilisation de ce procédé montreront la filiation
directe du travail du compositeur avec celui des écrivains de 1'Oulipo.

Le premier porte sur un matériau littéraire, énoncé en simple parlé. Il s'agit de
quelques vers du "Walpurgis"!, qui sont traités, dans le Prélude de Pandémonium?, d'une
maniere particuliérement complexe et selon des régles farouchement arbitraires. Le
résultat de ces tribulations formelles est confié aux voix des acteurs, d'abord "chuchoté",
puis crescendo jusqu' a "cris". [exemple musical n°178, tome Il, p. 232]

Dans la premiere mesure de l'extrait, on assiste a une superposition de quatre
successions différentes de syllabes, toutes dépourvues de sens, mais prises en fait sur le
méme modele. La loi d'agencement de ces successions est de ne retenir qu'une syllabe sur
huit des vers de Goethe, en commengant, a chacune des voix, par une syllabe différente3.
[tableau 11a, tome Il, p. 233]. Il s'agit donc en fait d'appliquer toujours le méme crible de
1 sur 8, mais a des endroits différents du texte poétique, afin de produire des suites
réinventées de syllabes* [tableau 11b, tome Il, p. 234]. Les quatre séries ainsi créées,

nécessairement différentes, et de plus de taille inégale, sont ensuite superposées.

Un deuxiéme exemple d'utilisation du systeme du crible se trouve dans une
oeuvre un peu plus ancienne, l'oratorio Vesper, et s'applique cette fois-ci a un matériau

purement musical. Plusieurs passages de cette oeuvre, tantot chantés, tantot instrumentaux,

1 les vers 3881 a 3890, mais traités en plusieurs groupes

2 page B

3 par exemple, l'acteur 1 commence par la premiére syllabe "dans" pour passer ensuite 4 la huitiéme "se",
puis a la premiére : "j'en", et la huitiéme :"si" du deuxiéme vers, etc...; l'acteur 2 commence a la septiéme
syllabe du premier vers : "rie", puis la quatorziéme : "sseau", passe a la septiéme : "l'eau”, puis a la
quatorziéme du second vers : "rie"; etc...

4 Celles-ci sont générées , a la voix de I' acteur 1, & partir des vers 3881 & 3887 - il produit 14 syllabes ;
l'acteur 2, qui n'en produit que 8, traite ce méme extrait du "Walpurgis", mais seulement jusqu'au vers 3884 ;
quant a l'acteur 3, il ne commence son travail qu' au vers 3885 et 'acteur 4 au vers 3887.
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se déroulent selon de longues successions de montées chromatiques en quarts de tons, sur
une étendue d'un peu moins d'une octave ; elles sont réitérées de mesure en mesure. Ces
groupes ascendants sont en outre présentés en entrées imitatives, et dans une rythmique en
superpositions irrationnelles, qui les assimile a d'insensibles glissements. [exemple
musical n°179, tome Il, p. 235]

Or chacune de ces successions s'agence selon la régle trés simple qui consiste a
prendre une note sur trois (parfois une sur quatre) de 1'échelle en quarts de tons. De plus,
comme dans l'exemple du Prélude de Pandémonium, chacune des voix commence le jeu
du crible sur une note d'origine différente. Par exemple, pour le crible de 1 sur 3 (le plus
fréquent), si 1'origine est do (a la soprano) on aura comme degré suivant do I puis
comme degré n°3 ré# 2 ; sil'origine est do # (ténor), le degré n° 2 sera ré 3 On
obtient donc des chevauchements extrémement subtils d'intervalles dans 1'ensemble des
voix. Musicalement, ce procédé purement formel a pour conséquence d'accentuer l'aspect
lisse de la texture polyphonique.

Outre le systéme du crible, capable de générer la forme de telles compositions,
Aperghis utilise beaucoup d'autres outils formels qui sont bien souvent, on le verra,
beaucoup plus contraignants et directement inspirés de schémas mathématiques.

Mais il est un second aspect de 1'écriture formelle du compositeur qui rejoint
directement les techniques oulipiennes. Il s'agit de sa propension au dévidement sans
tréve, et jusqu'au dernier élément, de structures répétitives, visiblement ordonnées selon

une reégle précise. Cette technique correspond a l'existence, dans I'oeuvre de Pérec, d'un

' par omission du do et du do#
par omission du ré¢ et du
3 par omission du do etdu re
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véritable "univers de listes"! (notamment celui qui a présidé a la conception et a la
rédaction de La vie, mode d'emploi).

On trouve cette particularité au premier chef dans une composition de théatre
musical au titre par lui-méme parfaitement éclairant : Enumérations (1987). Cette picce
repose sur un geste obsessionnel, celui qui nait de la volonté de conserver la mémoire des
choses par 1'écrit. Toute l'oeuvre n'est faite que de jeux scéniques et verbaux ou se
manifeste la recherche de la complétude, de 1'exhaustivité, de l'intégralité, qu'illustre la
frénésie scripturale. On y voit d'un bout a I'autre se dessiner, sur d'innombrables feuilles de
papier kraft, ou par terre, a I'encre de Chine, mais aussi en l'air, virtuellement, par les geste
des acteurs, des listes. Celles-ci prennent appui la plupart du temps sur la lecture scandée
du dictionnaire, qui fournit a la fois un matériau intellectuel totalement exhaustif et une
rythmique répétitive aux sonorités intéressantes.

Aperghis a donc écrit de nombreuses séquences, en général pour
percussionnistes-acteurs, qui déroulent sur quelques cellules binaires la suite des mots que
I'on découvre en ouvrant le dictionnaire a telle ou telle lettre [exemple musical n°180a,
tome I, p. 236]. Celle qui est scandée sur la lettre "a" a partir de "abat" joue sur 1'élan
donné par I'appoggiature pour accentuer la dureté de la voyelle. L'écriture de ses deuxiéme
et troisieme systémes bouscule un peu I'ordre du dictionnaire.

Mais si le dictionnaire donne un ordre, il fournit aussi des sonorités. Aperghis
dresse donc des listes de mots, réels ou inventés, qui suggerent par l'assonance la
machinerie du ressouvenir. [exemple musical n°180b, tome IlI, p. 237] La profération

obsessionnelle des fins de mots en "iké", respectueuse au demeurant de l'ordre

Uibidem, op.,cit.,p. 1
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alphabétique (mais inversé!), suggere 1'effort que réclame la lutte contre 'oubli et la rage
de nommer le tout.

L'un des exemples les plus développés, quoique tres discret sur le plan sonore, de
cette utilisation artistique de I'alphabet, est la s€quence intitulée joliment "pluie de jardin".
[exemple musical n°180c, tome IlI, p. 238] Cinq voix y énoncent tour a tour, mais de
fagon trés rapprochée?, la liste des mots du dictionnaire, en prenant d'abord pour point de
départ la lettre n3, débordant sur "o", puis plus loin la lettre "c"4, débordant sur "d", avec
un bref détour par la lettre "1"5. Contrairement a la violente scansion alphabétique du
percussionniste sur "a", cette séquence d'une grande douceur semble vouloir susurrer
I'histoire secréte, et sans doute trés inattendue, qui pourrait naitre de la succession des
images générées par l'ordre alphabétique des mots.

Si la similitude de la démarche formelle d'Aperghis avec les exercices littéraires
de I'Oulipo est frappante, il reste que le matériau sur lequel s'exerce la recherche n'est pas
du méme type. Il inclut la musique et génére par conséquent des méthodes, des processus,
ainsi que des résultats différents. Le langage musical, on 1'a rappelé, a ses propres lois, qui
font que la musique entend conserver son autonomie expressive, méme au sein d'une
composition dramatique. Mais ce pouvoir spécifique peut aussi s'exercer lorsqu'il s'agit de

détourner un énoncé, de déstructurer une proposition, de réagencer de fagon ludique un ré-

I cette inversion se fait 2 deux niveaux : la terminaison en "iké", lorsqu'elle a épuisé ses vocables, se
transforme en "¢k¢", puis en "aké", ce qui suit I'ordre inversé des voyelles. Mais les lettres qui précédent ces
terminaisons de trois lettres sont elles aussi choisies dans 'ordre rétrograde de 1'alphabet : "viké", puis "tiké",
puis "siké", puis "piké" ; ou encore "uéké", "séké", "réké".

2 1° voix : sur le temps, puis 2° voix : sur la deuxiéme croche d'un tiolet, puis 4° voix : sur la deuxiéme
croche du premier temps, puis 3° et 5° voix : sur la quatriéme double croche du premier temps.

3 nacre, nage, nain, naitre, nappe (1° mesure, 1° ligne); nard, nasse, natte, neck, nef (2° mesure, 1° ligne),
etc...

4 champ, chale, chant, chape, char, charme, chas (2° mesure, 7° ligne), chaste, chaud, chauffe, chaume, chef
(3° mesure, 7° mesure), etc...

5 lord, lors, lot, lote, louche (1° mesure, 6° ligne), loup, loupe, lourd, loutre, louve, luge, lui (2° mesure, 6°
ligne), etc...
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cit tout entier. Elle se met alors au service d'exercices plus ou moins iconoclastes, du type
de ceux que nous venons d'observer, mais en ajoutant au caractére littéraire du propos une
dimension sonore irremplacable. C'est ce perpétuel mélange du jeu avec les mots et les
sons, tout ensemble disjoints, mélés, puis réassemblés, qui fait en grande partie le charme
particulier de nombreuses pages du compositeur.

Nous verrons cet étrange mariage donner toute la mesure de son originalité dans
les séquences les plus formalisées des opéras et des pieces de théatre musical, dans
lesquelles méme parfois la seule application d'une contrainte formelle suffit a féconder
toute la dramaturgie. Nous envisagerons d'abord certains procédés qui, précisément, ne
doivent leur existence qu'a la prise en compte de techniques proprement musicales. Il
s'agit des trés surprenantes présentations en canon de textes citationnels, énoncés en parler
ordinaire. La variété¢ des formules employées et le caractére trés fantaisiste de cette
application paradoxale des lois musicales mérite qu'on leur consacre la premicre partie de
ce cinquieéme chapitre. Ensuite nous étudierons plus particulierement un processus de
structuration abstraite, en méme temps générateur de fiction, couramment employé par

Aperghis, qui est le schéma d'accumulation progressive.
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A - LA PERTURBATION DU MESSAGE

Les techniques qui vont étre envisagées au cours de cette premicre section
s'appliquent pour la plupart & un matériau purement littéraire sans revétement de musique.
Elles consistent toutes a réagencer l'ordre des fragments d'une phrase, d'une proposition,
d'un mot ou d'un groupe de mots. Cette restructuration peut s'opérer dans la dimension
horizontale, par permutation des éléments, comme dans le sens vertical, en profitant de la
polyphonie sonore. Aberrante du point de vue linguistique, elle améne évidemment une
profonde perturbation du message.

Il n'est pas sir pour autant que la pure production d'un brouhaha sonore, d'une
sorte de musique bourdonnante des mots, a laquelle aboutissent les techniques de
perturbation mises en oeuvre, soit le seul but de ce travail paradoxal. Au contraire, toute
fragmentation, ou déplacement, ou superposition de ces bribes de phrase produit un
résultat qui, pour n'étre pas clair sémantiquement, ne laisse pas moins passer des
signifiants vagues, incomplets, dispersés, a partir desquels l'auditeur est libre de batir le
sens que son imagination lui dicte, voire méme d'échafauder toute une histoire a partir
d'éléments au départ incompréhensibles.

Nous commencerons par nous intéresser aux purs processus de désintégration de

textes citationnels, suivis parfois de phases de restructuration arbitraire. Ce sont donc les
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techniques de négation du sens et de la structure grammaticale qui nous occuperont en
premier lieu. Ces procédés comprennent notamment la permutation des éléments
linguistiques, la fragmentation d'énoncés, et éventuellement leur recomposition ultérieure
avec modification dans la distribution des éléments. L'intérét de ces bouleversements
syntaxiques, qui se produisent généralement dans toutes les parties du choeur
simultanément, est de pouvoir jouer sur la polyphonie pour produire des rencontres et
amalgames de mots inattendus.

L'examen de ces différents trucages dans les énoncés littéraires sera suivi d'une
analyse des différents types de traitement polyphonique en imitation appliqués a ces
textes. Nous verrons que le dispositif contrapuntique simple du canon y subit, lorsqu'il est
ainsi détourné de ses applications purement musicales, de trés nombreux avatars, du
simple décalage imitatif & des phénomeénes structurels d'une extraordinaire complexité
(canon en partant par la fin, imitation dans la dimension horizontale et verticale

simultanément, etc...).

I - L'altération

1 - perturbations

Un ¢énoncé totalement boulevers¢ dont les ¢éléments constitutifs seraient
entierement désintégrés ne donnerait qu'un brouhaha de mots incompréhensibles. Tout I'art
de la perturbation tranquille consiste donc dans ce mélange subtil de déstructuration

ludique et d'astucieuses rémanences du sens.
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Par exemple, dans le cycle des Récitations, dont les piceces centrales sont
destinées a étre mises en regard deux par deux, on remarque une phrase qui sert de matrice
commune a deux de ces pieces (la numéro 9 et la numéro 10) : "parfois je résiste a mon
envie et parfois je lui céde —pourquoi donc ce désir ?". Cette phrase anodine et fort bien
balancée subit de nombreuses distorsions. La partie initiale : "parfois je résiste a" du
premier membre de la phrase se transforme, dans la Récitation 10, en : "isté resa ej
parfois". La déformation du mode¢le s'opere de la fagcon suivante : le mot "parfois" n'est pas
modifié; "je" est inversé en "ej" ; quant a “résiste a”, il est arbitrairement séparé en bribes,
qui sont ensuite réaccolées en désordre, pour former les deux mots "isté" et "resa".

Dans la Récitation 9 [exemple musical n°181, tome Il, p. 240], le premier
membre de la phrase : "parfois je résiste a mon envie, parfois je lui cede" voit la
succession de ses deux parties constitutives interrompue par une suite un peu ésotérique de
trois syllabes : "vé san tujé". Ces vocables asémantiques ne sont en fait qu'un
réassemblage arbitraire des phénomenes pris en désordre dans le membre de phrase. On
trouve ainsi rassemblés le v de envie, le € et le s de "résiste"; le a de "a" (mon envie), etc...
Mais, on le voit, ces jeux formels avec les syllabes et méme les phonémes d’un texte font
basculer la logique du discours et ouvrent la porte a I’imagination —comme par exemple,
lorsqu'au milieu de la Récitation 10, 1a chanteuse prononce, comme en passant, ce membre
de phrase qui fait réver : "je céde & mon pourquoi".

C'est a de semblables distorsions que la tirade initiale de Jojo, piece de théatre
musical plus récente ou le contenu littéraire est plus présent!, doit son pouvoir expressif
[exemple musical n°182, tome Il, pp. 241-242]. Le récit de l'arrivée en France du

malheureux héros, chassé par une catastrophe naturelle, est d'abord énoncé de fagon

I avec un texte de Philippe Minyana
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déstructurée, en bribes de syllabes qui ne cessent de se réassembler, comme si elles ne
parvenaient a entrer dans une structure normale qu'au bout de plusieurs essais infructueux.

Il est ensuite récité normalement, mais a trés grande vitesse et sans ponctuation.

Mais l'oeuvre d'Aperghis qui comporte le plus grand nombre de jeux divers de
distorsion de langage est le cycle des Conversations. Les grandes parades verbales dont est
faite d'un bout a l'autre cette oeuvre ne sont constituées que d'un matériau réinventé, dans
lequel les mots d'origine, lorsqu'on peut en retrouver la trace, apparaissent profondément
remaniés. Les processus variés qui ont engendré cette oeuvre trés plaisante ressortissent a
diverses techniques de perturbation, telles que les redécoupages artificiels de vocables, les
réassociations de phonemes, les réagencements de phrases Toutes sont mises a
contribution pour fournir cet étonnant produit de synthése, ou cependant subsistent
toujours des traces du contenu originel.

L'une de ces techniques correspond au jeu bien connu qui consiste a reprendre la
dernic¢re syllabe ou le dernier mot d'une phrase pour en énoncer un autre, créant des
enchainements inattendus (c'est le célébre "marabout - bout d'ficelle..."). Un autre procédé
consiste a contracter des syllabes ou des mots, en sautant des voyelles, ou en oubliant des
lettres. Par exemple, dans la Conversation 17!, le mot "seulement" devient "s'leument" ou
encore "eull'ment". Le mélange de ces deux techiques (les enchainements ludiques et les
contractions de mots) donne le texte de la Conversation 5, qui correspond visiblement a un
moment de violente dispute.“-J’av’d’f’reur/ -f’reur fi qu’dice/ -fi qu’dice t’soil/ - dice

t’soil qu’el/ - qu’el point lad/ - point lad plurev’/ - plurev crut’le/ - crut’le /- é quaffrir/ -

I qui est placée en dernier dans le spectacle, car on a l'impression que les acteurs n'ont plus rien a se dire - ils
ne font que répéter Yes, yes ,yes ; No, no, no.
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crut’l’quaffrir veau”. Le dialogue laisse d’ailleurs passer en contrebande, ici aussi, 1’objet
tout a fait trivial du dialogue, qui est : faire frire le veau.

Souvent le processus ludique qui permet a la fois de masquer le langage et de
faire sens passe par la mise en oeuvre d'un schéma formel de caractére mathématique. Par
exemple, la succession de mots plus ou moins réinventés qui forme la Conversation 16
[exemple musical n°183, tome Il, p. 243] est enticrement issue de la phrase suivante :
"laisse-moi respirer aussi, méme le souvenir opere". Le travail de réagencement des
syllabes de ces deux membres de phrases s'est fait en leur appliquant la trame d'un carré de

neuf cases sur neuf. [tableau 12, tome I, p. 244]

Divers procédés graphiques imposent aux syllabes arbitrairement découpées de cette phrase une
disposition particuliére : par exemple, dans la partie gauche du tableau, deux diagonales comportant le mot
"moi" traversent les rangées 3, 4, 5 et 6 dans le sens descendant vers la droite, puis les rangées 6, 7, 8 et 9
dans le sens descendant vers la gauche. Une autre diagonale comporte la syllabe "re" de respirer et traverse
les lignes 2 a 7 en allant vers la droite a partir de la colonne 4. Deux autres diagonales, paralléles a celles-ci,
contiennent le "ssi" de aussi et opérent l'une a partir du coin supérieur gauche du tableau et jusqu'a la

colonne 4, l'autre a partir de la sixiéme ligne, colonne 3, et jusqu'au bas du tableau (ligne 9, 6e colonne).

Ces contraintes géométriques génerent ainsi des successions sans cesse
renouvelées des mémes syllabes et créent des agglomérats inédits et sans fin. Le début de
la Conversation a été produit simplement en rétrogradant les deux membres des phrases
dans les deux premieres lignes, puis en lisant de gauche a droite, avec quelques
modifications ("me" est ajouté a "res" dans la ligne 1, colonne 5, ainsi qu'a "sons", ligne 2, colonne 5 ;
"mais" remplace "pére" dans la ligne 2, colonne 1). C'est ainsi que "laisse-moi respirer aussi"
devient "o pére mais si onir vers mes sons le méme o si", et que "méme le souvenir opére"
se transforme en "si haut r'erpie raiss'me moisseler"

On notera une fois encore que, dans cette Conversation, le sens vague qui

subsiste de la phrase initiale, au-dela du travail formel arbitraire effectué sur elle, passe par
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une perception affective de la situation. Dans la mise en scene, cette Conversation est dite
par Edith Scob, dont la blonde douceur et la grace presque fragile contrastent avec
I'embonpoint faussement pataud de son partenaire, Michael Lonsdale. Cette femme
semble presque €crasée par son partenaire masculin, qui la domine de toute sa stature — on
dirait en effet, comme l'explique, a sa fagon, le texte, qu'il ne veut pas la laisser respirer.

Or il nait aussi de cette situation scénique —elle-méme générée par le jeu formel—
une modification du rapport psychologique entre les personnages. C'est probablement le
rapport au pére auquel il est fait allusion ici, avec ce qu'il a de paralysant pour la jeune
fille. Cette impression se confirme lorsque Michael Lonsdale lance, aussitdt apres la
Conversation, la réplique suivante, suggérant une situation symétrique :" c'est alors que je
subis l'horrible fardeau de 'amour maternel".

Conversations est donc un pur monde de mots. Leur irruption pléthorique, leurs
enchainements inattendus, les "agglomérats de lettres et de mots" dont ils se composent,
leurs transformations en onomatopées, en "mots-valises", en "mots contractés a partir de
lettres ou syllabes ou consonnes", en "mots liés par leurs ressemblances sonores"!
retrouvent 1’esprit du jeu avec la forme, qui était si présent dans Récitations, ainsi que

dans presque toutes les compositions de cette époque?.

Mais la principale originalité des Conversations réside dans le fait que I'action de
parler, et surtout d'échanger des paroles, puisse constituer par elle-méme le sujet d'une

composition musicale. Le sous-titre de 'oeuvre : "commerce musical et amoureux" est a

INotes personnelles de I’auteur pour la composition de Conversations, non publi¢es

2on trouve ces jeux formels avec le langage dans de nombreux passages d’opéra ,que nous étudierons
bientdt, ainsi que dans beaucoup de pi¢ces non scéniques, comme les Cing couplets (1988 ), les Tourbillons
(1988 ), les Monomanies (1991 ), pour ce qui est des picces chantées ; dans Coup de foudre-Fidélité (1982 ),
dans Triangle carré (1989) pour les piéces instrumentales ; dans Solo pour une voix de femme(1983) qui,
comme Conversations, met en jeu la voix parlée.
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cet égard trés significatif. Il indique que I'on fait ici commerce de mots, et ceci en deux
sens. D'une part, et bien que 'oeuvre ne comporte aucun élément psychologique, il y a
bien entre les personnages de la piéce un échange, mais au sens purement "commercial"
du terme, comme si les mots étaient des marchandises. D'autre part, comme les séquences
comportent dans beaucoup de cas une quantité¢ pléthorique d'éléments verbaux, parfois
présentés avec quelque frénésie, on a l'impression que lorsqu'un personnage se met a
parler sans s'arréter, il épuise son stock jusqu'au bout.

Il y a donc commerce de mots, au sens ou les mots constituent le fonds de
commerce de chaque personnage. Une des Conversations, la 25 [exemple musical n°184,
tome II, p. 245] comporte presque uniquement des termes se rapportant a la notion
d'échange : don, prix, donne, rends, change, riche. Elle est bien sir dialoguée. Dans la
Conversation 3 [exemple musical n°185, tome I, p. 246], le flot ininterrompu des mots
poétiquement réassemblés tels que "secrémot" ou "secrélevres mot", laisse passer un
certain nombre de termes significatifs. Tous sont a relier, précisément, au théme du

langage, dans son double aspect de transmission du message —"mot-commerce", "langue",
"commeéres" et, a contrario, d'obstacle ou d'obstruction au processus de communication
("secret", "secte", "masque", "déforme mots"). Toute la Conversation est d'ailleurs formée
a partir des mémes phonémes, tournés et retournés en tous sens pour former des mots réels
ou inventés. Le jeu des permutations, dont on ne connait pas toujours la clé, n'est donc
pas, 1a non plus, facteur de désordre, mais il laisse apparaitre un monde de mots
poétiquement reconstruits.

Pour autant, et bien que les piéces des Conversations soient pour la plupart

dialoguées, le rapport entre les protagonistes de cette piéce de théatre musical n'est pas

toujours fixé. Le "commerce musical et amoureux" dont il est question ne ressemble en
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rien au stéréotype du triangle amoureux : femme - mari - amant, pas plus que le rapport
pere-fille ou mere-fils suggéré ci-dessus ne perdure au-dela de cette séquence. Les
dialogues contenus dans les Conversations restent des échanges de mots, desquels on peut
inférer des situations; mais elles ne restent pas fixe. C'est "le c6té social du mot, qui va et
qui vient"!, qu'a retenu ici le compositeur dans 1'écriture de sa piéce. Mais il ne souhaite
pas pour autant que l'on réduise les étranges et savoureux dialogues qu'il a échafaudés a
I'expression d'un processus relationnel banal et surtout constant. Par exemple la
Conversation 22, dans son charmant dialogue en successions de mots progressivement
rétrogradés [exemple musical n°186, tome Il, p. 247], peut sans doute se rapporter a
I'évocation du réve petit-bourgeois du mariage, a travers les objets quotidiens qu'elle
énumere avec douceur : ustensile d'étain, petit chandelier, paire de drap, chemise,
serviette... Mais, en réalité, c'est le jeu formel lui-méme de la rétrogradation qui donne a
ce dialogue son atmosphere simple et tendre.

Dans cette Conversation comme dans toutes les autres, seuls les jeux amenent au
sens. Il n'y a dans ces pieces ni trame narrative, ni situation fixée préalablement a la
composition, comme dans un opéra. Il s'agit ici de théatre musical, au sens le plus radical
du terme, c'est-a-dire non pas d'une composition musicale liée a un contenu théatral, mais
d'un pur jeu de formes avec musique, capable de créer une dramaturgie au sens incertain.
Comme Récitations et plus tard Enumérations, Conversations constitue donc un ensemble

de piéces qui n'ont pas d'autre histoire que leur forme"2.

I I'expression est de Georges Aperghis - Conversation enregistrée avec Daniel Durney :"Quelle
conversation?", publiée en extraits dans le Journal de I'ATEM, janvier 1994, p.5

2 ibidem
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2 - fragmentations

Il existe dans I'oeuvre d'Aperghis d'autres techniques de perturbation du message
qui jouent sur la dimension polyphonique de 1'écriture et produisent un effet de brouillage
plus poussé. A la fin du deuxiéme acte de Pandémonium!, qui développe longuement la
description détaillée du plateau d'Orgall tirée du texte de Jules Verne2, les quatre voix de
femme énoncent en parlé rapide plusieurs fragments du texte du roman, qu'elles
superposent en les décalant systématiquement [exemple musical n°187, tome Il, p. 248].

Ce décalage est perceptible a la fois dans la structure générale des quatre mesures
ainsi agencées et dans le détail de chacune d'elles. Si l'on considére les choses
globalement, on peut dégager, en suivant I'agencement des quatre mesures de la partition,
cinq fragments du texte de Jules Verne, qui sont distribués a travers les quatre voix du
choeur. IIs constituent le matériau commun a ces quelques mesures.

Le premier fragment est énoncé essentiellement par soprano 2 a la premicre
mesure : "c'était I'heure effrayante entre toutes, I'heure des apparitions, I'heure des
maléfices". Cette phrase n'est pas reprise.

Le second fragment est présent dans plusieurs voix, et repris plusieurs fois3. Il
s'agit du membre de phrase suivant : "Que se passait-il donc ? En effet, 1a-haut, il crut
voir, non il vit réellement, des formes étranges, éclairées d'une lumiére spectrale".

Le troisiéme et le quatriéme fragments suivent I'ordre du texte de Jules Verne. Le
troisieme est la suite de la phrase ci-dessus, et s'énonce ainsi : "passer d'un horizon a

l'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages". Le quatriéme se compose de la

L pp. 61 et 62
2 Le chéteau des Carpathes, p.87

3 on trouve ce texte a la fois a la soprano 1 et  la soprano 4 a la premiére mesure , puis a la soprano 2 a la
deuxieéme mesure.



365

phrase suivante : "Puis tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall, les
rochers, les arbres qui se dressaient a sa lisiére". Ces deux fragments se retrouvent en
plusieurs emplacements de la polyphonie.!

Enfin le cinquieme fragment est constitué par la phrase faisant suite, dans le texte
de Jules Verne, a celle du quatriéme : "Et trés distinctement, des battements, jetés a petits intervalles,

arrivérent a son oreille". Elle est toujours présentée dans la partition apres le quatrieme fragmentz, ce qui

cette fois rejoint 1'ordre normal du texte. Mais a la soprano 3, qui avait débuté son énoncé par le fragment
quatre, il est donné deux fois de suite3.

Cette disposition musicale du texte littéraire fragmenté peut se résumer par le

diagramme suivant :

soprano 1 I III v \%

soprano 2 I IT 111 v
soprano 3 v A% A" v
soprano 4 II III II 11T

En fait, si l'on regarde les choses dans le détail, on s'apercoit que l'énonciation
effective de ces fragments n'est jamais strictement circonscrite dans 1'espace d'une mesure.
Par exemple, la soprano 4, qui, effectivement, a la mesure 1, développe essentiellement le

fragment numéro deux, donne cependant au préalable un extrait du fragment numéro un?.

I e fragment numéro trois est confié d'abord simultanément a la soprano 1 et & la soprano 4 a la mesure
2; puis il se fait entendre a la soprano 2 a la mesure 3; enfin il conclut le discours de la soprano 4 (mesure
4), aprés que celle-ci soit revenue entre-temps (mesure 3) au fragment n°2. Le quatriéme fragment devrait
logiquement faire suite au troisieéme, mais en réalité, cela ne se produit que dans le cas de la soprano 1 et de

la soprano 2 (respectivement mesure 3 et mesure 4).

2 soprano 1 et soprano 4, soprano 3, soprano 2
3 mesures 3 et 4

4 plus précisément son dernier membre : "que se passait-il donc 2"



366

En outre, 1'exposition des fragments ne se fait pas forcément en suivant un ordre régulier!.
D'une maniére générale, bien que le diagramme ci-dessus semble montrer une
organisation stricte des fragments dans la partition, pas une seule mesure ne débute ou ne
finit le méme fragment au méme endroit?2. De méme, les fins de fragments ne sont jamais
placées au méme endroit dans les mesures qui les énoncent 3.

C'est donc un jeu systématique de décalages, aussi bien dans la forme générale de
ces quatre mesures que dans les passages subtils d'une mesure a l'autre, qui caractérise
cette récitation polyphonique de la description de Jules Verne. La superposition des
fragments de ce texte, tous légerement différents et pourtant issus du méme modéle, donne
au mode d'¢locution des sopranos une extraordinaire fluidité. Mais, surtout, dans son
désordre habilement forgé, le brouillard de mots qu'elles dessinent corrobore le sens du
texte de Jules Verne. Il suggére l'agitation effrénée du plateau d'Orgall et I'é¢trangeté des
formes qui s'y laissent apercevoir. Ce n'est donc plus ici dans les interstices d'une syntaxe
bousculée ou d'une structure de mots désintégrée que passe le sens, mais a travers la

disposition polyphonique d'un diagramme légérement gauchi.

On trouve dans les oeuvres anciennes d'Aperghis des exemples de techniques

plus sophistiquées de superposition polyphonique. Elles concernent également des textes

1 ainsi cette méme soprano 4, lorsqu'elle passe, 4 la mesure 2, du fragment numéro deux au fragment
numéro trois , non seulement redonne deux fois de suite l'ensemble du fragment numéro cinq, mais
également répete le premier membre de phrase du fragment numéro quatre : "puis tout lui parut étre en
mouvement".

2 par exemple, parmi les mesures qui contiennent le fragment numéro quatre, certaines débutent par ce
membre de phrase : "puis tout lui parut étre en mouvement " (mesures 1 et , sopranos 3 et 1) . En revanche,
le texte constituant la mesure 4 (sopranos 2 et 3) commence un peu avant et un peu apres cet extrait.

17 ¢'est le cas notamment pour le fragment 4 .A la mesure 3, la soprano 1 le donne jusqu'aux mots: "les
arbres qui se ...". Puis elle déborde sur la mesure 4 pour la fin de phrase . A la soprano 3, mesure 1, la
phrase déborde un peu plus sur la mesure 2, en raison du retard pris par la répétition, déja signalée, du
premier membre. Enfin, aux sopranos 2 et 3, a la mesure 4, I'une dépasse le fragment en énongant deux
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déclamés en simple parlé. Dans la Cantate BWV, qui est un exemple trés abouti d'écriture
au second degré, se trouve un passage ironique et surprenant!, ou tout a coup les six voix
du choeur se mettent a développer un texte didactique prenant pour sujet les origines et
'évolution de la musique baroque [exemple musical n°188, tome II, p. 249].

Cette glose musicologique fait I'objet d'un traitement tout aussi déstabilisant que
son irruption incongrue. Il consiste a disperser, dans les six voix du choeur, huit courtes
propositions ayant trait a ce méme sujet [tableau 13, tome Il, p. 250]. Ce travail de mise
en pieces, qui a lieu dans quatre mesures de ce passage, s'exerce sans qu'il soit nécessaire,
comme dans Pandémonium, de fragmenter le texte préexistant. Le substrat littéraire n'est
pas, comme dans 'opéra d'aprés Jules Verne, celui d'un roman, dont 1'écriture suppose une
syntaxe de phrase continue. Il s'agit de simples titres de chapitres ne comportant jamais la
moindre phrase structurée. Il est donc plus facile de les faire tenir dans I'espace d'une
méme mesure ; de ce fait, la dispersion des courts ¢léments dont se compose ce texte
s'opere plus facilement a travers la polyphonie.

La technique de distribution des différents fragments dans l'espace des voix du
choeur ne semble pas suivre de régle trés précise. Les redites des mémes propositions se
font sans esprit de suite. D'autre part, les fragments qui sont repris ne le sont jamais dans

le méme ordre3. On constate que des reprises de motifs existent, mais qu'elles ne

mots supplémentaires du fragment suivant : "et trés" ( distinctement ), l'autre ne termine pas le fragment,
mais en émet la derniére relative : "qui se dressaient a sa lisiére" (sopranos 3 et 1).

Ip. 11

2 par exemple, la proposition a : "Renaissance de I'Antiquité", qui était apparue tout au début au baryton, est
reprise dés la mesure suivante, a la voix de haute-contre. Mais b et ¢, présentés également dans la premicre
mesure (respectivement au ténor-basse et au baryton) ne sont redonnés qu'a la fin du passage (mesures 3 et
4).

3 par exemple, la disposition de b,c et d dansla premiére mesure est : b 4 la basse, puis ¢ au baryton, puis de
nouveau b au ténor, puis d au baryton, soit le schéma suivant : ; mais a la reprise, on a a seul au
haute-contre a la mesure 2, puis les trois autres éléments dans l'ordre suivant : ¢ (fin de la mesure 3), b +d
(début de la mesure 4). Il en est de méme pour e,f et g, qui sont d'abord donnés dans cet ordre(avec redite de
e au ténor apres la basse), puis dans un ordre différent avec superposition :
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s'ordonnent pas en un véritable décalage imitatif. Tout au plus peut-on parler d'un certain
phénomene d'écho, dans la mesure ou les redites s'étagent en montant a travers la
polyphonie. Mais a l'inverse, la simultanéité de motifs différents dans deux ou trois voix
donne des superpositions qui produisent plutdt une impression d'écrasement.

Au bout du compte, la technique musicale de la perturbation du message sert
surtout le propos ironique de lI'ensemble de la Cantate et se relie a I'écriture au second
degré. Tout se passe comme si ,dans ce passage inattendu, Aperghis avait voulu infliger
l'irruption d'un torrent de mots au spectateur, mais aussi perturber l'audition d'un texte
purement didactique et sans grand intérét. Peut-étre est-ce 1a sa manieére de démonter la

prétention d'un savoir livresque sur la musique du passé.

L'oeuvre dans laquelle le processus de fragmentation et de dispersion
polyphonique d'un texte est poussé le plus loin est I'oratorio Vesper (1972). Comme on le
sait, cette oeuvre repose sur un sujet parodique et propose une relecture ironique de la
tradition baroque. Parmi les numéros musicaux qui se succedent au cours de cette picce, le
numéro 1 : "Quid memorem singula", puis le numéro 2bis : "Recitativo" offrent un travail
polyphonique incroyablement complexe sur le texte parlé.

C'est au cours du numéro 1! qu'est mené de fagon systématique le jeu de
décomposition arbitraire, puis de réagencement polyphonique des phrases d'un texte. Ce
texte, pour étre a l'origine cohérent grammaticalement, n'en est pas moins totalement
loufoque quant a son propos. On y voit un faux Haendel vieillissant et aveugle se livrer a

un processus compositionnel aléatoire dans l'esprit des années 1960 (il agence des touffes

I mesures 48 4 71



369

de houx qu'il fait correspondre a des notes de la gamme). Mais la fragmentation et la
superposition par bribes des segments de ce texte en rendent l'audition pratiquement
impossible.

Au départ!, les deux voix médianes (mezzo, ténors) donnent parallélement,
quoique avec un léger décalage, le début de I'histoire. "Des 1956, Haendel vieux et déja
privé de la vue depuis plus de quatre ans, ne sortait plus de son logis de Londres ou ses
admirateurs" [exemple musical n°189a, tome |Il, p. 251]. Cette phrase,
quoiqu'interrompue en plein milieu d'une relative, n'est guére modifiée dans sa
présentation, sinon par un léger décalage temporel. La superposition de 5 pour 4 amplifie

d'ailleurs ce décalage, qui place les ténors a une distance d'une demi mesure des mezzo 2. Du coup, le dernier
mot du texte, lui-méme inachevé: "admirateurs", se trouve scind¢ aprés sa premicre syllabe : "ad". A ce

double cheminement décalé des voix médianes, se trouve au méme moment superposée une autre phrase

donnée, elle, de facon cohérente par les basses.>

Le processus mis en oeuvre dans ce premier passage ne différe pas, dans sa
conception, de celui que nous avons observé dans le second acte de Pandémonium. Mais,
aprés ce passage introductif, vient le moment de I'¢laboration la plus complexe, qui
consiste dans un travail de fragmentation et de redistribution des segments du texte
loufoque. 11 est créé alors! un désordre inextricable dans I'enchainement des membres de
phrases de ce texte [exemple musical n°189b, tome Il, p. 252].

Celui-ci est nettement plus bousculé que dans Pandémonium et dans BWV, car si,
dans ces deux oeuvres, la disposition polyphonique des segments créait des décalages

incessants, en revanche, dans chacune des voix prise a part, I'énonciation normale du texte

I mesures 48 4 51

2 mesure 51

3 "Ensuite, le maitre lui-méme, avec son toucher prodigieusement affiné par la cécité, procéda au minutieux
examen des touffes , enregistrant soigneusement dans son souvenir telle particularité créée par la disposition
des feuilles ou par 1'écartement des piquants."”
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n'était pas altérée. Mais ici, aucune phrase n'est jamais menée a son terme dans la méme
voix, a l'exception de la phrase B, a la basse (mesures 57 a 60). Le découpage des
segments y est tellement poussé et tellement arbitraire que la reconstitution de 1'original

reléve du puzzle [tableau 14, tome Il, p. 253].

S'agissant du découpage des phrases, on remarque tout d'abord qu'il s'opére de fagon trés inégale
selon les cas. Par exemple, la phrase F2 nest scindée qu'en deux grandes parties et se déroule assez
longtemps de fagcon continue (basse, mesures 56 a 58). Il en est de méme de la phrase E3. Par contre, la

segmentation est extréme et totalement oublieuse de la syntaxe dans la phrase A4oula phrase B .Dans ce

dernier cas, le découpage, toujours aussi arbitraire, non seulement s'opére au niveau des membres de phrase,
mais il va jusqu'a scinder des mots en deux®.

Mais le phénomeéne qui est propre a créer le plus grand désordre sémantique est la
répartition des ces segments a travers la polyphonie. Il n'y a pour ce travail de distribution
aucune régle. Parfois, un segment correspond exactement a la taille d'une mesure’, parfois
au contraire il se prolonge pendant deux mesures ou plus®. Mais surtout, si 1'on rapporte la
présentation des bribes de phrases au modele entier dont elles sont issues, on constate que
les segments successifs d'une méme phrase, tantdt sont placés bout a bout en suivant, au

moins un temps, la continuité normale du texte’, tantét au contraire sont éclatés au

I mesures 52 a 61

2 "Haendel réunit les sept branches de houx dans sa main et désigna la direction de sa table de travail en le
chargeant de prendre avec lui la plume et I'encrier”

3 "Une fois sir de lui, Haendel invita les assistants 4 contempler un moment la gamme figurée sous leurs
yeux."

4 "un soir l'illustre musicien "(A1) / "se trouvait dans sa salle" (A2) / "de bains du premier" (A3) / "étage
picce vaste" (A4) / "et somptueuse. Haendel" (AS5) / "se récria, prétendant que" (A6)

5 "méme sur un motif "(B1) / "mécaniquement construit" (B2) /"d'aprés un procédé fourni par le" (B3) /
"hasard seul, il se faisait" (B4) / "fort d'écrire un oratorio" (B5) / "en "(B6) /" tier a tatons" (B7).

6¢'est ce qui produit pour le mot "entier" qui se trouve partagé entre B6 et B7 . Ce phénoméne se reproduira
pour le mot "nuance", qui appartient a la phrase ultérieure D, et se trouve partagé entre D1 et D2 (cf. tableau
5/3)

7B4-B2,D2-D3
8 C4, F1
9D1a D4, mesures 55 a 57, ténor 1; B1 a B8, mesure 57 a 60, mezzo
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maximum. La dispersion est extréme dans les premicres mesures du passage, ou les
segments de la phrase A décomposée sautent littéralement de voix en voix!.

En réalité, la technique adoptée par Aperghis est le plus souvent de commencer
par bousculer de fagon extréme les phrases en les éparpillant dans les voix2, pour les
redonner ensuite de fagon cohérente3. Le jeu ainsi élaboré consiste a faire attendre quelque
temps la phrase normale en s'abandonnant préalablement au charme de ses avatars
désordonnés?. Cela dit, comme le travail polyphonique s'exerce sur plusieurs phrases en
méme temps, et que chaque voix doit prendre au vol le relais dune autre bribe
précédemment énoncée par une autre voix, on n'entendra jamais qu'un fouillis de mots,
d'ou ressortent de temps a autre quelques vocables audibles, mais en tout cas jamais une
phrase cohérente. L'histoire du faux Haendel ne sera donc pratiquement pas perceptible
dans cette deuxiéme section.

Le travail de désintégration du texte de cette histoire se poursuit dans la section
suivanted, mais d'une fagon différente [exemple musical n°189c, tome Il, p. 254]
[tableau 15, tome I, p. 255]. Le phénoméne de relais pour 1'énonciation des fragments du
texte a travers les voix persiste, mais la superposition polyphonique s'ordonne. Les relais
ne s'operent plus de fagon anarchique, en sautant au hasard d'un étage a 1'autre du choeur,

mais il se font d'abord en montant progressivement mesure par mesure, puis en

1 on trouve ainsi Al au soprano mesure 52, puis A2 au mezzo mesure 53, A3 au ténor mesure 54, et A4 a la
méme mesure et au début de la mesure 55 au mezzo, A5 au soprano mesures 55 et 56, enfin A6 au mezzo

2 c'est ce qui se produit aux mesures 52 & 55 pour A, B et D
3 B mesures 57 a 60 au mezzo , D mesures 55 a 57 au ténor 1

4 on trouve méme, aux mesures 52 et 54, qui ne traitent encore que les phrases A et B, une anticipation des
segments D3 et D4 de D ("offrant chacune 1'échantillon d'une des" / "couleurs du prisme"), qui ne seront
traités que 4 mesures plus loin.

S mesures 61 4 65
6 du ténor a la mezzo pour la phrase A ("la phrase élaborée par le caprice du hasard")
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redescendant, toujours mesure par mesure!. Le méme phénoméne se reproduit pour la
phrase D2, qui remonte tout I'étagement de la polyphonie, de la basse au soprano3. 1l 'y a
donc un entrecroisement de trajets ascendants et descendants sur la reprise des trois
mémes phrases, ce qui indique une tendance a I'imitation canonique. Mais celle-ci se fait
sans aucune rigueur, puisque les segments qui suivent les entrées imitatives ne poursuivent
pas le canon et qu'elles ne sont jamais identiques. On observe d'ailleurs des creux dans les

voiX, qui suivent a peu pres le trajet diagonal de ces imitations trés vite abandonnées.

II - Le style d'imitation

La présentation en style d'imitation de fragments de texte parlé ne se limite pas,
dans 'oeuvre d'Aperghis, a ces quelques mesures. Méme si ce procédé n'est utilisé que
dans des passages limités de plusieurs oeuvres, il donne lieu aux traitements les plus

sophistiqués d'une forme en apparence trés simple : le canon.

1 - canon resynchronisé, canon tronqué

Un exemple encore tres embryonnaire de ce type d'écriture se trouve au début de
la scéne 1 du tableau I de Hiéronimo! [exemple musical n°190, tome Il, p. 256]. Le
décalage initial qui place l'actrice II en retard d'une demi mesure sur l'actrice I est bien une

application de 1'écriture polyphonique en imitation. Cependant, le canon ne se poursuit pas

1 de la soprano au ténor 2, des mesure 62 & 65, pour la phrase B ("la méme phrase de vingt trois notes se
reproduisant sans cesse")

2 "le maitre promit de suivre strictement les indications du canevas"
3 mesure 61 et 65
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de fagon stricte. L'actrice II, au lieu de poursuivre le décalage, accélére 1égerement le débit
de son ¢locution afin de faire tenir tout le membre de phrase : "croire que la mort effacera
cette image" dans I'espace de la deuxiéme mesure. De cette fagon, le texte se retrouve a la
fin synchronisé. Dans cet exemple, le charme un peu pervers de la superposition
d'¢éléments textuels différents n'aboutit pas au brouillage, mais restitue in fine le texte dans
son intégrité.

Dans un passage tout aussi bref de BWF? [exemple musical n°191, tome I, p.
257], l'imitation canonique est cette fois poursuivie de fagon stricte. Le contenu musical de
ce passage est bien entendu de nature parodique et s'opére sur un texte en allemand
pastichant des récitatifs chorales. Le décalage entre les trois voix, qui est la aussi d'une
demie mesure, se maintient jusqu'a la fin des deux mesures que compte le canon. Le
traitement appliqué a ce passage en simple parlé consiste donc dans un pur décalque d'un
procédé d'écriture musicale. L'effet créé est évidemment un peu étrange ; mais il se relie a
l'idée générale de la piece, qui est d'utiliser de fagon parodique les traits caractéristiques de

1'écriture baroque.

C'est une forme un peu biaisée de l'imitation canonique que présentent deux
mesures de la cinquiéme partie de Je vous dis que je suis mort> [exemple musical n°192,
tome I, p. 258]. Elles ne portent en fait que sur les cinq mots du texte : "the sound of the
rain", le dessin mélodique lui-méme ne consistant qu'en un vague mouvement contraire

sur quatre noires égales.

Ip 10

p.9
3p. 101
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Si le dispositif ici se rapporte au canon, c'est a cause de l'identité flagrante entre
les deux suites de mots utilisées dans les deux voix : "the sound of the" et "sound of the
rain". Par contre, le décalage caractéristique de 1'écriture canonique n'apparait pas de
prime abord, en raison de l'omission de la note initiale, sur l'article "the", a la deuxiéme
voix (Odd). On a donc une simultanéité d'apparence, qui cache un canon au démarrage
tronqué —la syllabe omise "the" devrait intervenir, a la voix d'Odd, dans la mesure qui
précede, donc un temps avant sa premiere noire réellement émise : "sound". Il en est de
méme de l'arrivée du canon, qui devrait se retrouver retardée dans 1'une des deux voix. La
encore, la suppression de I'élément final ("rain") a la premicre voix confirme la fausse
simultanéité et masque le schéma canonique.

Si I'on symbolise par un numéro chacune des syllabes de ce court texte, on
obtient le schéma suivant: 1234

2345

il fait ressortir la réalité du décalage, masqué par la simultanéité de l'émission des

syllabes.

Un exemple un peu plus développé du méme procédé a lieu dans le Prélude de

Pandémonium1 dont nous verrons qu'il constitue un véritable laboratoire de traitements
polyphoniques d'un texte fragmenté. En fait, les jeux formels qui s'y trouvent mis en
oeuvre prennent tous pour point de départ les mémes textes, qui consistent en un petit
nombre de vers extraits de Walpurgis.

La technique imitative sur laquelle repose un passage de ce Prélude donné aux

voix d'homme? [exemple musical n°193, tome I, p. 259] synthétise les deux procédés

1 page D, mesures 6 a 8
2 page D, mesures 6 a 9 comprise
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précédemment repérés. L'un est I'imitation, avec omission a chaque voix du premier terme
du décalage, afin de créer une simultanéité —ce qui correspond au schéma :

abcd

bcde

cdef

defg, etc..

L'autre est la resynchronisation finale de la fin du diagramme, qui permet a toutes
les voix de se retrouver finalement sur la méme note (ici "fleuve").
Le premier procédé consiste en quelque sorte a tronquer un canon par son début, en

supposant que ce début soit placé a la ligne inférieure —soit le schéma virtuel :

abcd
(@) bcde
(ab)cdef
(@ bc)de f g llcrée une diagonale formée de chacun des ¢léments, dans le
sens de l'écoulement du temps, soit a b ¢ d
b cde
c def
defg
etc...
Le deuxiéme procédé modifie quelque peu le c6té mécanique du diagramme en imposant

un ralentissement progressif a chaque ligne successivement, afin que toutes finissent en
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méme temps. Ce ralentissement doit étre d'autant plus puissant dans les lignes inférieures
que ce sont celles justement qui comportent progressivement le moins d'éléments. Le
diagramme final, qui tient compte par conséquent de la resynchronisation des éléments,
s'écrit de la fagon suivante :

abcdefg

bcdefg

c d e fg

d e f g

2 - canon triangulaire, canon a l'envers

C'est un procédé du méme type, mais développé sur une immense échelle qui
guide l'agencement de 1"'Interlude blanc" de I'oratorio Vesper!. La technique du décalage
masqué s'applique ici a un matériau [exemple musical n°194, tome Il, p. 260] a la fois

musical et textuel en latin. Voici cette série dans ses dix premiers ¢léments :

Elle est traitée selon le systeme repéré dans l'exemple précédent, c'est-a-dire que
chaque présentation ordonnée des notes de la série fait l'objet d'une présentation
simultanée de la méme série, mais avec un décalage d'un ¢lément. Le schéma de base est
sensiblement similaire a celui des deux courtes mesures de Je vous dis que je suis mort
[tableau 16, tome I, p. 261], soit :

1234567 8 910

2345678 9 10

I pe3
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3456 789 10, etc..., a ceci pres que si le départ de I'imitation
est omis pour masquer le décalage et obtenir la simultanéité 1 + 2 + 3, le point d'arrivée ne
l'est pas. Le décalage de I'¢lément final (n°10) est donc conservé dans la présentation
définitive du groupe imitatif?.

Mais l'originalit¢é de ce passage est que 1"'Interlude blanc" met en oeuvre
l'imitation a départ tronqué non seulement dans la dimension horizontale —ce qui est la
simple application du procédé canonique— mais aussi simultanément dans le sens vertical,
ce qui est beaucoup plus surprenant. Cette particularité extrémement originale, mais
inaudible, puisque bloquée dans la simultanéité¢, donne pour les dix premiers €léments
sonores de la partition (soprano, flite, hautbois, mezzo, clarinette, haute-contre, clarinette,
ténor, alto, vibraphone) un diagramme en forme de triangle rectangle, dont 1'hypothénuse

porte 1'élément 10 dans toute la dimension diagonale du schéma :

—

345678910
45678910
5678910
678910
789 10

89 10

9 10

10

S\OOO\IO\UI-BUJN
S\OOO\IO\U‘I-PUJN

A chaque ligne, la série a fait glisser d'un cran son point de départ, en arriere dans

le sens horizontal — celui de 1'écoulement du temps —vers le haut dans le sens vertical—

1 1'¢lément 10 est présenté aux mesures 10 a la soprano , 9 a la flite, 8 au hautbois, 7 a la mezzo, 6 a la clarinette.
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celui de la disposition polyphonique des parties. Ce schéma purement abstrait complexifie
le principe du canon a un tel degré qu'il le rend inopérant sur le plan sonore.

Mais le jeu formel sur l'imitation ne s'arréte pas la. Dans les parties graves
(violoncelle a contrebasse), on trouve de nouveaux trains d'éléments en série, mais
disposés symétriquement a ceux des voix supérieures. En lisant le diagramme de bas en
haut, et en parcourant ces successions d'éléments colonne par colonne, on constate que le

dispositif qui s'applique ici est également celui de l'imitation tronquée. Mais cette fois,

c'est I'élément initial (n°1) qui va se trouver isol¢, pour former la diagonale inférieurel. Ce
dispositif donne par conséquent le schéma suivant :

567
456
345
234
123
12
1

[\O UL I Y2 I ) SN B )

Une fois arrivée en bas de la tessiture, la succession imitative se poursuit sans
I'élément inférieur (n°1). Mais en méme temps, au-dela de la troisieme colonne, 1'élément
terminal de I'imitation, celui qui est placé en haut —puisque le canon fonctionne
verticalement a partir du bas— n'est plus exprimé. Cette queue de la succession s'arréte au
numeéro 7, tandis que la translation par colonne de 1'imitation se poursuit :

7
6 7
567
4567

1l est présent successivement au cor, clavecin, trombone et contrebasse.
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34567
234567
1234567

Cette loi d'agencement crée donc une troisieme diagonale, composée de 1'élément
7, qui forme I'hypoténuse d'un troisieme triangle rectangle. On a donc, dans cette page qui
s'ordonne autour de 1'axe de symétrie horizontal formé par la voix centrale du vibraphone,
un ordonnancement de la succession des éléments par diagonales superposées. Mais
celles-ci, au lieu d'étres paralléles comme dans le diagramme de la Conversation, sont
organisées en éventail ouvert a partir du premier son du vibraphone.

Ce jeu formel donne, comme tous les autres, un résultat paradoxal. Il repose sur
un travail mené a partir de la technique du canon, laquelle traite par définition des
décalages temporels. Mais ce canon d'une part ne fait pas apparaitre les décalages, puiqu'il
est tronqué par son début ou par sa fin, d'autre part opere dans la dimension verticale, qui
est beaucoup plus difficilement perceptible. On n'entendra donc au bout du compte qu'une
suite d'agrégats verticaux, mais si complexes, et ordonnés selon une technique si
sophistiquée, que la perception des ressemblances imitatives, qui définit le principe du
canon, va se trouver ni¢e en un pur effet de cluster. Chaque accord différera du suivant
selon une regle extrémement contraignante dans son principe abstrait, mais inaudible dans
son extériorisation concrete. C'est sans doute cette complexité niée par le résultat final qui
justifie le titre du passage : "Interlude blanc". Il se rapporte probablement a l'appellation
de "bruit blanc" en électroacoustique, qui désigne un complexe de sons finalement

dépourvu de timbre, en raison de sa structure acoustique pléthorique.
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Le jeu paradoxal qui consiste a traiter un mode d'écriture canonique dans la
dimension verticale se retrouve dans le Prélude de Pandémoniumi, au cours d'un passage
trés voisin de celui que nous avons envisagé précédemment [exemple musical n°® 195,
tome Il, p.262]. Le procédé utilisé est ici sensiblement différent de celui de Vesper ; il est
surtout tres simplifié. Le passage traite trois vers du Walpurgisi :

" N'aurais-tu pas besoin d'un manche a balai ?

Quant a moi je voudrais bien avoir le bouc le plus solide
Dans ce chemin, nous sommes encore loin du but".
Ces trois vers sont tous d'abord découpés arbitrairement, afin de former cinq

membres (a, b, ¢, d et e) déterminés sans aucun égard pour la syntaxe : [tableau 17, tome

Il, p. 263]

" n'aurais - tu pas besoin d'un manche (a)
a balai ? quant a moi je voudrais (b)
bien avoir le bouc le plus (c)
solide dans ce chemin, nous sommes (d)

encore loin du but " (e)

Ces cinq membres sont ensuite disposés dans les quatre voix a raison de deux
membres par voix, de telle sorte que le premier membre de chaque voix répéte le second
membre de la voix précédente. Le schéma formel de ce jeu de relais est le suivant :
ab/bc/cd/de. Comme on le voit, il reléve, quoique assez lointainement, de la technique

imitative, puisqu'on peut l'assimiler a un canon tronqué dont seuls les deux éléments

1 page E, mesure 3
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terminaux sont conservés. Si l'imitation était effectivement réalisée, cela donnerait le

résultat suivant :

Mais en réalité, ce schéma demeure une structure "hors-temps", puisque ce canon
tronqué est fagonné dans la dimension verticale. On a donc en fait, & un instant donné, la
superposition de quatre fois deux phrases différentes. Bien entendu, le fait que des relais
existent en théorie entre les membres de phrases attribués a deux voix successives ne se
traduit pas dans le résultat sonore. On observe, une fois encore, un phénoméne
d'écrasement de la succession au profit d'une simultanéité désorientante pour 1'écoute.

Ajoutons que ce jeu formel est précédé? d'une autre présentation des mémes vers
de Goethe dans un dispositif plus simple [exemple musical n°196, tome II, p. 264]. La,
les quatre vers du poéme sont superposés dans une distribution simple —a raison d'un par
voix. Mais certains mots sont accentués de facon tout a fait aléatoire, a raison d'un seul par

VCEIS.

La technique du canon a reculons et aplati dans la verticalité se retrouve encore
dans Histoires de loup, plus précisément au tout début de l'opéra3 [exemple musical
n°197, tome I, p. 265]. Le procédé est dans son principe le méme. Mais comme il

s'applique a un texte en prose composé¢ de phrases se développant dans une syntaxe

Iles vers 3835 a 3837
2 page E, mesure 1
3 1, mesures 2 et 3
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normale, il ne présente pas une rigidité aussi grande. Le schéma formel reste bien celui du
Prélude de Pandémonium, a savoir un canon a I'envers [tableau 18, tome Il, p. 266]. Ccla
signifie, rappelons-le, que lors de chacune des entrées, la voix qui donne la réponse est en
fait en avance sur celle qui donne le sujet et non en retard sur elle —c'est normalement ce
retard qui provoque le décalage temporel définissant 1'imitation canonique. La réponse
expose toujours le membre ultérieur : b, ¢ ou d d'une phrase, quand le sujet en est encore
au membre précédent : a, b ou c. Le schéma de cette imitation écrasée et inversée s'écrira
donc ainsi :

sujet= a b c

réponse=b ¢ d

Mais, pour les raisons que 1'on vient d'indiquer, I'application du principe récurrent
d'ou résulte le canon a l'envers n'est pas aussi stricte dans cet extrait d'Histoires de loup
que dans les exemples précédents. Aperghis a choisi une phrase tirée de 1'explication
liminaire, donnée par Freud, de la situation concréte de "I'homme aux loups". Le pere de la
psychanalyse fait allusion dans ce texte aux ¢léments héréditaires susceptibles d'expliquer
les troubles de son patient ; il cite & ce sujet les maladies des parents, notamment les
troubles abdominaux de la mere.

Mais Aperghis n'a retenu, pour en faire l'exergue de l'opéra, que deux phrases,
toutes deux incomplétes, du texte de Freud!. La premiére est tronquée par son début, la
seconde n'est pas terminée. De plus, les fragments brefs, mais inégaux, qui servent a la
superposition sont découpés arbitrairement. Quant au traitement formel de ces deux demi-
phrases par les six voix du choeur familial, il s'ordonne mécaniquement selon le schéma

paradoxal de I'imitation récurrente [tableau 18, tome I, p. 266].
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On observe cependant quelques entorses a cet ordonnancement séverement
contraint des fragments du texte. Parfois, la succession des ¢léments omet un niveau de la
structure. Par exemple, Grand-Pére, au quatriéme niveau, énonce la série e f g h 1, alors
que les voix précédentes donnaient, en lisant de haut en bas,abcde/bcdef/cdefg.
On aurait donc di avoir, pour Grand-pere, non pas immédiatement e f g h 1 , mais la
série intermédiaire d e f g h. Un niveau a ét¢ omis, comme si le déroulement des
différentes séries de fragments allait trop lentement. Cette accélération dans le
déroulement formel de la structure se confirme dans toutes les successions a venir,
puisqu'aprés Grand-Pére, Nania (5¢me niveau), puis la Gouvernante anglaise, omettent
systématiquement la série qu'elles devraient énoncer, si le schéma théorique? s'appliquait
strictement.

Cela dit, quelles que soient les subtilités de cette construction de caractére
strictement formel, on n'entendra la encore qu'un brouhaha de phrases différentes
proférées a la hate par six personnes a la fois, fff. Cette entrée en matiere agitée donne
d'emblée une idée de 1'ambiance psychologique qui sera celle de 1'opéra. Elle montre aussi
I'importance que revétent, dans Histoires de loup, les morceaux d'ensemble. Ces moments
d'expression collective, ou un groupe donné se met a adopter un processus sonore donné,

souvent de caractere trés original, aident a cerner le mental tourmenté de Serge.

I "des parents mariés, jeunes encore, menant une vie conjugale heureuse encore, sur laquelle les maladies
jettent bientot de premiéres ombres. La mére de l'enfant commence a souffrir de troubles abdominaux, son
pére a avoir ses premieres ..."

2 Ainsi, Nania, venant aprés Grand-Pére, qui vient de donner e f g h i, devrait normalement adopter la
succession f g hij; or elle passe directement a la série suivante : gh ij k . Il en est de méme pour la
Gourvernante anglaise, qui omet hij k1, et donne la série suivante, soit:1j k1m
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B - LES SCHEMAS FORMELS

Cet exemple de traitement imitatif en superposition polyphonique d'un texte
parlé, tiré d'Histoires de loup, dénotait, comme a l'ordinaire, une volonté de mise a mal du
modele littéraire préexistant. Mais en méme temps, dans ce passage comme dans tous les
autres extraits envisagés auparavant, les techniques de déstructuration ou de recomposition
arbitraires des éléments textuels originels servaient un propos expressif sans ambiguité,
qui se relie a celui de 1'opéra ou de la piéce concernés. Dans tous les cas, loin de contrarier
la couleur sonore ou l'esthétique d'une composition, ces jeux formels corroborent, ici
I'évocation gringante du Walpurgis et de ses démons ; 1a, la trop prégnante parole familiale

; ailleurs la démonstration parodique de I'écriture au second degré.

La mise en oeuvre apparemment négatrice des processus de perturbation du
message ne menace donc pas la cohérence du propos général de la composition. Au
contraire, au-dela de 1'étonnement ou du léger brouillage qu'ils procurent, ces procédés
parviennent a rejoindre le sens par le moyen de superpositions fantasques et de jeux
formels arbitraires. L'imposition de grilles et de schémas structurels comme méthode de
composition musicale ne reléve donc pas d'un propos négateur, pas plus que les déviations
et chausse-trappes placés au travers du récit n'empéchent celui-ci de parvenir a un

aboutissement parfaitement plausible.
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Par conséquent, on ne s'étonnera pas de ce que les processus d'automatisation
ludique (tels que les suites arbitraires de mots placées selon un ordre artificiel, les
propositions musicales s'enchainant en suivant une grille mathématique, etc...) puissent
étre par eux-mémes capables de produire du sens. En pareil cas, les techniques de
structuration artificielle ne servent plus un processus de détournement et de brouillage,
mais contribuent au dévoilement progressif d'un contenu au départ incertain.

L'illustration la plus fameuse de cette procédure se trouve dans les Récitations,
notamment dans les pieces centrales du cycle (les numéros 9 et 10) qui traitent toutes deux
la méme phrase déja analysée : "parfois je résiste a mon envie..., parfois je lui céde ;
pourquoi donc ce désir ?", mais ne la donnent compléte qu'a la fin. C'est le cas aussi de la
Récitation n°3 qui, pendant toute la picce, méle en désordre les syllabes d'un vers de
Théodore de Banville, pour enfin 1'énoncer in extenso a la derniére ligne!. Mais on trouve
¢galement des exemples de ce travail de brassage et de découverte progressive d'une entité
préalablement cachée dans plusieurs passages d'opéras.

Il n'y a donc aucune antinomie entre les techniques de brouillage et les moments
de dévoilement soudain d'une structure complete. Mais il est clair que le propos de toutes
les pieces qui utilisent de tels procédés est essentiellement tourné vers l'activité de
déstructuration ludique et que la mise en lumiere du modéle intégral n'a qu'une importance
secondaire dans le jeu compositionnel. Le charme de ces oeuvres réside moins dans la
découverte toujours furtive du modele savamment caché que dans les concaténations
inattendues de mots ou de cellules musicales!.

Ces effets toujours surprenants sont pourtant le résultat d'un travail extrémement

strict d'application du schéma formel choisi. Parmi les processus les plus couramment

1 «un soir de juin, bercés par les flots attendris, les iris palissants croissaient au bord de I'onde»
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utilisés, nous retiendrons, dans cette seconde section, ceux qui relévent des formes
accumulatives. L'effectuation du schéma s'y fait progressivement, selon un processus
d'ajout élément par élément. La régle qui préside au déroulement de cette structure est de
revenir systématiquement au point de départ, a chaque fois qu'un élément nouveau est
énoncé. Ce schéma peut se symboliser trés simplement ainsi : a/ ab/abc/abcdabed
e. Les premiers ¢léments de la série sont donc redonnés sans cesse, tandis que son
aboutissement se fait longuement attendre.

Un tel agencement donne un tour un peu litanique a ces s€quences, mais préserve
le charme de la surprise, lorsque le résultat est acquis. La lenteur et le caractére un peu
énigmatique de cette progression réglée fait que que les piéces ou extraits de picces qui se
conforment au schéma d'accumulation progressive se reconnaissent assez facilement. En
revanche, l'extréme variété du matériau traité selon cette techniqu accumulative fait que
l'aspect tres contraignant du modeéle structurel ne menace pas pour autant le caractere
toujours original du résultat.

Notre plan suivra la complexification progressive du matériau a partir d'éléments
simples ou univoques (mots, cellules musicales, rythmes) jusqu'a des associations
complexes, intégrant , outre des timbres, des modes de profération sonore ou méme des
affects. De plus, comme il existe plusieurs variantes structurelles de ce modele, nous
distinguerons les séries d'éléments qui sont disposées en progression droite et celles qui

observent une progression rétrograde.

! on reprendra l'exemple de la Récitation 3 , en se laissant aller a la poésie indéniable des vocables de
synthése forgés par le travail de réassemblage (“lirissoir/ drissalonde/ juinalissant/ leflossaindris™)
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I - Les séries simples

1 - I'accumulation progressive droite

Les premiers exemples d'utilisation, encore trés partielle, du schéma
d'accumulation se trouvent déja dans les oeuvres des années 70, au cours de brefs passages
de compositions vocales ou d'opéras. Dans De la nature de l'eau (1974), le moment de
"l'intersegatione d'aque" est suivi d'une explication scientifique donnée, entre autres, a
deux voix parlées du choeur! [exemple musical n°198, tome I, p. 268].

Si l'on suit séparément chacune de ces deux voix en commengant par celle de la
soprano 1, on voit que le découpage du texte (toujours tiré¢ de Léonard de Vinci) ainsi que
la structuration de ses différents membres ne relévent que partiellement des systémes
d'imitation observés précédemment — dans Pandémonium, dans BWV ou dans Histoires de
loup. 11 y a bien dans chaque phrase un phénomene de redite d'un membre énoncé dans la
phrase précédente? [tableau 19a, tome Il, p. 269]. Mais cette redite ne se produit pas dans
la dimension verticale. Elle ne reléve donc pas a proprement parler du dispositif
polyphonique de l'imitation canonique ; tout au plus, peut-on parler d'un canon aplati ou
horizontal, puisqu'aussi bien Aperghis ne cesse de confondre ou d'inverser a dessein
I'avant et I'apres, le supérieur et I'inférieur, la droite et la gauche.

Le schéma structurel de la soprano 2, qui énonce une autre phrase du texte de
Léonard, est voisin de celui de sa comparse, mais il aboutit a un résultat différent [tableau

19b, tome I, p. 269]. On retrouve le petit jeu des fins de phrase ("a lieu" - mesure 3 et

1 p. 19 sopranos 1 et 2
2 "un hémisphére"-phrase 1 et phrase 2, mesures 3 et 4; "d'une pellicule”, phrase 2 et phrase 3-mesures 5 et 6
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mesure 5 ; "quand le fleuve" - mesure 3 et mesure 4) ; mais l'ordre en est perturbé. En
effet, le schéma ludique ab/bc/cd etc ..., ne s'applique plus strictement icil. [tableau 19c,
tome I, p. 269]. Mais I'effet de ce schéma incertain demeure : il réserve pour la fin la
découverte d'une phrase cohérente, pourvue d'un sens. Cette procédure amusante, qui
consiste a adopter une démarche d'abord hésitante, susceptible d'égarer la compréhension,
pour ensuite amener au résultat définitif, annonce celle des schémas d'accumulation

progressive que nous rencontrerons tout au long de ce chapitre.

Un autre exemple, plus proche de tels schémas, illustre bien le charme de la
découverte progressive d'un texte, qui au départ n'est donné que par bribes.

Il s'agit de quelques mesures de 1'avant-derniére section de Je vous dis que je suis
mort : "La brune et la blonde"?, dans lesquelles Odd énonce en Sprechgesang une courte
phrase sur une descente pentatonique [exemple musical n°199, tome Il, p. 270]. Malgré
sa brievet¢ et sa grande simplicité, cette phrase n'est cependant pas donnée immédiatement
dans son intégralité. Elle se découvre petit a petit, ses segments successifs s'additionnant
progressivement les uns aux autres pour donner finalement la phrase compléte a la mesure
4 : "hear the sledges with the bells".

Dans les mesure précédentes, ce sont donc un, puis deux, puis trois ¢léments
consécutifs de la structure qui sont apparus peu a peu. En effet, un élément nouveau n'est
jamais exposé€ sans que tous les précédents ne soient redonnés, toujours dans le méme

ordre, a partir du premier. Cet ordre de progression peut se résumer par le diagramme, tres

I en effet, si le compositeur avait appliqué ce schéma a la lettre, la répétition de "a lieu" devrait venir avant
celle de "quand le fleuve",soit en deuxiéme, et non en troisiéme position. De plus, toujours en supposant
respectée la stricte logique de cette progression schématique, le membre de phrase "quand le fleuve" ne
devrait pas intervenir a la premicre ligne, mais seulement a la deuxiéme; de méme pour "coupe l'autre", qui
devrait apparaitre en troisiéme position, et non en deuxiéme.

2p. 104
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simple, suivant : a / ab / abc / abcd. Précisons simplement que les symboles a, b, c et d ne
désignent pas seulement chacune des syllabes du texte, mais aussi les hauteurs de notes et
les valeurs rythmiques qui s'appliquent a chacune d'elles!. Il y a donc association terme a
terme entre les mots d'un texte et les notes ou cellules mélodico-rythmiques qui portent ce

texte.

Un exemple plus développé d'utilisation de cette méme structure accumulative se
trouve dans une composition polyphonique de 1975, Les lauriers sont coupés, pour deux
voix de femme et cinq instruments. Elle prend appui d'un bout a l'autre sur le texte de la
chanson. Dans la section initiale de I'oeuvre! ou la soprano expose pour la premiére fois le
début de ce texte, on assiste d'abord a une répétition apparemment hésitante et en
crescendo par paliers des mémes syllabes [exemple musical n°200, tome II, p. 271].

Puis on s'apercoit qu'un processus treés systématique est en train de se mettre en
place. Les syllabes successives des premiers vers de la chanson : "nous n'irons plus au bois
/ les lauriers sont coupés / la belle que voici" sont données une a une, mais avec cette regle
que chaque nouvelle syllabe ne peut intervenir qu'aprés que toutes les précédentes aient
¢té reprises. La progression suit grosso modo le schéma suivant : a / ab / abc / abcd /abede
etc... Elle est lente, systématique, et I'acquisition de la nouveauté est strictement limitée
par l'obligation de revenir a chaque ligne au point de départ. Les éléments initiaux sont
donc repris inlassablement, et cette répétition sagement ordonnée se poursuit jusqu'a ce
qu'un nouvel arrivant se manifeste. Ce dévoilement parcimonieux des ¢léments encore
inattendus de la structure semble manifester I'hésitation a avancer et le retour prudent au

déja entendu.

I par exemple a correspond a "hear", mais aussi a un mi aigu double-croche; ¢ a sledges, mais aussi 4 si
croche, etc.. .
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L'ordonnancement imposé aux éléments textuels de la chanson s'applique en
méme temps aux cellules musicales qu'ils surmontent. Celles-ci présentent un certain
nombre de caracteres propres, qui rendent 1'élocution du texte a la fois vive et aisée. Tout
d'abord, elles se limitent, du point de vue mélodique, a une faible oscillation de seconde
ou tierce autour des notes contenues dans l'intervalle ré - fa (avec parfois une bréve
échappée vers sol #, par la quarte ré # - sol #). Rythmiquement, les cellules se composent
de deux ou trois valeurs breves, séparées par des tenues en syncopes ou des silences.
Souvent, le groupement de ces valeurs adopte des formes de rythmes dactyliques (tels que
). L'effet que produisent ces rythmes est celui d'un bref frémissement, d'une mesure
environ, entonné avec force (ffff), puis faiblissant diminuendo. 11 renforce l'impression de
curiosité un peu effarouchée de la soprano devant l'acquisition des nouvelles syllabes de la
progression.

Mais ce résultat est obtenu surtout par l'application a ces cellules musicales du
schéma d'accumulation progressive (a / ab / abc / abced, etc.. ), dont nous avons analysé le
fonctionnement pour ce qui est du substrat littéraire de la chanson. Cette structure ne
gouverne pas seulement I'énonciation du texte, mais conditionne sa mise en musique. Il y
a donc association terme a terme entre une syllabe du poéme et un ¢élément mélodico-
rythmique chanté par la soprano 1. 1l en est ainsi pour toute la suite de la séquence.

Certes, on relevera bien quelques 1égéres exceptions a l'application stricte du
schéma formel. Ainsi, a partir de la levée de la mesure 9, le premier élément de la

n_

structure ("nous" = fa croche) est omis; c'est le second élément : "n'i" (ré # double-croche)
qui sert a partir de ce moment de point de départ a la progression accumulative

inlassablement continuée. Le diagramme s'infléchit donc 1égérement en délaissant la suite

1p.4
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de la progression normale : a / ab / abc / abcd, soit au profit de : bede / cdef / defg ,etc...
Une autre entorse au schéma de forme a lieu a partir du deuxieme systéme de cette page
primesautiere. Elle concerne cette fois la fin de chaque série, et non son début. La, ce sont
non pas un, mais deux éléments nouveaux qui se manifestent a la fois apres la reprise
obligée de tous les précédents?. Dans ce méme passage, a la quatriéme mesure du méme
systéme, ce sont également deux syllabes, associées a deux valeurs musicales 3, qui
s'ajoutent a la progression.*

Mais, quelles que soient les légeres modifications apportées a la procédure,
'ossature du schéma et 1'effet expressif de la forme d'accumulation progressive sont assez

clairement manifestés dans ce premier exemple.

C'est a des observations sensiblement identiques que nous conduira I'examen d'un
passage d'Histoires de loup, qui conclut la scéne introductive de l'opéra’. Il s'agit d'une
séquence d'atmosphére, sans paroles, dans laquelle les différents protagonistes se
présentent en faisant entendre chacun les figures musicales qui les caractérisent. A la fin
du riche amoncellement sonore procuré par les leitmotive des barytons, mais aussi les
cellules stagnantes des voix de la famille, les soupirs ou appels des uns et des autres, les
sons de souffle ou ronronnements suggestifs des parents, ainsi que les figures de
déplacement de 1'orchestre, on aboutit & une intervention particuliérement animée d'Anna

[exemple musical n°201, tome Il, p. 272].

I par exemple, "nous" correspond a fa double-croche, " n'i " a ré # double-croche, "rons" a mi croche; des
lors, le groupe "nous n'irons" sera toujours chanté a chacune des reprises sur
2 on a donc dans ce cas une modification de la progression signalée ci-dessus, soit : bcde / bedef, par 'ajout
des deux éléments suivants a la fois, g et h ("les lau" de "les lauriers"), soit la série bedefgh.

3 "coupés", sur la cellule

4 on a donc : "rons plus au bois les lauriers sont coupés ", et non "rons plus au bois les lauriers sont cou",
comme le voudrait I'application stricte du schéma.

STp.13
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Avant qu'elle ne lance ses "cris de joie" sur un so/ répété! (mesures 10 et
suivantes), elle manifeste son caractére frénétique par une suite de breves cellules
hérissées de silences et adoptant un méme dessin tournoyant. Or cette série d'€¢léments
mélodico-rythmiques énoncés avec précipitation, adopte le schéma d'accumulation
progressive observé dans Les lauriers sont coupés.

Cette structure s'applique a un matériau purement musical, puisqu'Anna chante ici
sans paroles. Les éléments de la série qu'elle expose sont additionnés pas a pas avec retour
systématique au point de départ, comme l'exige la forme du diagramme d'ajout progressif
(a / ab / abc / abced etc...). Celui-ci est appliqué, dans ce passage, d'une facon stricte
[tableau 20, tome II, p. 273]. Mais il cesse brusquement lorsque la voix d'Anna se bloque
sur son cri de joie en notes répétées. Le processus accumulatif correspond ici @ un moment
d'accroissement de la tension; les ajouts successifs de cellules auxquels se livre la ligne
vocale semblent figurer une progression inéluctable de 1'excitation du personnage vers un

point culminant immobile, mais haletant.

Anna manifeste le méme empressement a s'exprimer dans un passage bien
postérieur de l'opéra2. Elle le fait a nouveau en utilisant la forme de l'accumulation
progressive droite. Mais cette fois-ci, cette structure s'applique a un récitatif chant¢,
comportant un texte explicite, complet, et non plus seulement a des cellules rythmiques
sur notes répétees.

La scéne est a nouveau celle d'une lecture d'un conte de loups3. Mais au lieu

qu'elle s'opere sous la forme habituelle, c'est-a-dire qu'elle soit faite par les enfants, sous la

I ¢f. quatriéme partie, B, II , et exemple musical n°® 158
2 pp. 1304 132
3 séquence XVIII : "Une histoire de loups"
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direction de Grand-Meére, elle est suggérée d'une facon beaucoup plus directe, tout d'abord
par la projection d'une image, celle du Petit chaperon rouge, ensuite par la narration
dialoguée de l'histoire. Ce sont les barytons qui commencent la récitation!, sur un ton
calme,"dolce", "avec précaution". Mais lorsqu'arrive le passage du conte ou le loup se
précipite sur le boulanger pour enduire ses pattes de farine afin qu'elles paraissent
blanches, Anna, comme toujours, s'impatiente et prend le relais avec force et précipitation
[exemple musical n°202, tome Il, p. 274].

Son mode d'¢locution est évidemment sans rapport avec celui des barytons. Au
lieu des notes doucement glissées sur de larges intervalles que faisaient entendre ceux-ci,
Anna adopte un contour mélodique stagnant autour des notes contenues dans l'intervalle ré
# - fa, avec parfois une échappée a partir du ¢ # a la quarte supérieure so/ #. Ce dessin
trés peu marqué favorise l'audition des rythmes animés sur lesquels s'exprime Anna :
valeurs rapides égales ou supérieures a la double-croche, figures de dactyle, groupes de
deux ou trois notes séparés par des silences, contretemps. Mais surtout, la forme
accumulative suggere la précipitation de la récitante [tableau 21, tome I, p. 275].

Ce schéma de structure, dont nous avons déja remarqué qu'il servait souvent a
marquer une accélération, et ainsi a peindre l'excitation, n'est pas toujours exactement
respecté dans ce passage. Il arrive qu'Anna répéte certains mots ou certaines syllabes2. 11
arrive aussi qu'elle se bloque sur certains syllabes. Ainsi, elle répéte comme un
bégaiement la syllabe "cou" de courut, ajoutant un ¢lément a la série accumulative. Parfois
aussi, elle dérape et prononce deux syllabes a la fois3, ce qui constitue une légére entorse a

la loi de progression accumulative, laquelle s'opére toujours €lément par ¢lément. Le débit

1 pp. 128 2130
2 ainsi elle répéte trois fois "chez" a la fin des mesures 9 4 11, "pa" a la fin des mesures 18 a 21.

3 cest ce qui se produit aux mesures 12 & 15, pour les éléments h et i, j et k, 1 et m ("le-bou","lan-ger","trem-
pa") qui sont donnés d'un seul coup.
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s'accélere donc a la fin de la tirade. L'impatience d'Anna se marque aussi par le fait qu'a
partir d'un certain moment!, elle ne reprend plus l'ordre de la structure en remontant au
premier élément, "le" (de "le loup furieux"), mais du second ("loup furieux"), puis méme
du troisiéme ("furieux"). A la fin2, au comble de la joie féroce, elle ne remonte méme plus
aux premiers ¢léments de la série, mais se contente de reprendre le dernier mot

nouvellement découvert? : "courut" puis "boulanger".

2 - 1' accumulation progressive rétrograde

Il est d'autres séquences d'opéra, toujours limitées a des passages brefs —une ou
deux pages maximum-— dans lesquelles se manifeste le schéma de 1'accumulation élément
par ¢élément. Mais elles peuvent présenter des particularités de structure ou revétir une
signification différente de celles que nous avons rencontrées en premier lieu. De ces autres
types d'accumulation progressive, nous retiendrons deux exemples, situés dans les opéras
plus récents : Liebestod et Je vous dis que je suis mort .

Ce qui distingue le plus nettement ces nouveaux schémas de progression des
précédents réside dans le fait que I'accumulation fonctionne dans le sens rétrograde. La
phrase musicale, ou la proposition verbale compléte, qui ne se découvrira, comme
toujours, qu'a la fin, sera présentée a partir de son dernier élément. Elle remontera ensuite
pas a pas, selon la progression imposée par le schéma habituel, jusqu'au premier, ou la
phrase intégrale sera atteinte. Le diagramme formel s'inverse donc ici en ¢ / dc / cde / bede

/ abcde.

1 au quatriéme groupe, 4 la fin de la mesure 4.
2 mesure 16 et mesure 18
3 "courut," puis "boulanger".
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Un exemple tres élémentaire, du point de vue musical, de ce type d'accumulation
rétrogradée se trouve dans la premiére scéne de Je vous dis que je suis mort!, au moment
de la recherche du lieu caché ou se trouve le mort, a 1'aide du cryptogramme. L'action
dramatique est alors conduite par Dupin, qui lit attentivement le parchemin. Mais ses
interjections chantées, en général assez sporadiques, interviennent sur un fond sonore
continu, proféré en style de psalmodie par Odd [exemple musical n°203, tome II, p.
276].

Le balbutiement rythmique en simple parlé pp de la chanteuse est revétu de
l'annotation "généalogies". Cette précision marque bien le caractere du texte sur lequel se
batit la psalmodie. Il s'agit de la répétition de plusieurs prénoms mélangés, mais avec
brassage en tous sens de leurs syllabes. On y reconnait —ou devine— celui d'Eléonore,
d'Annabella, ainsi que des bribes de celui de Ligeia.

Mais cette psalmodie monotone n'en présente pas moins une structure formelle
tres stricte. Elle reprend le schéma de I'accumulation progressive, mais en le donnant a
I'envers [tableau 22, tome Il, p. 277]. Le point de départ de la déclamation monotone en
Sprechgesang d'Odd est en fait le point d'arrivée de la structure. Il constituera donc dans
chaque nouveau groupe 1'¢1ément final de la série. L'agencement complet de celle-ci se fait
en ajoutant progressivement les nouveaux ¢éléments de la série un par un, de l'avant-
dernier au premier (d, puis c, puis b etc..), et en les plagant avant chaque énonciation du
dernier ¢élément.

De plus, comme dans le schéma d'accumulation de forme droite, tout nouvel
¢lément intervenant dans le cadre d'une telle structure ne peut apparaitre qu'accompagné

de la réitération, mais dans le sens rétrograde, de tous les éléments précédemment

1I,p.9
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découverts.Par exemple, dans le cadre d'une structure a cinq éléments /a b ¢ d e/, comme
le groupe "li e la la nore" (cinq triples croches), qui termine la premiére mesure chantée
par Odd, b ne peut intervenir qu'aprés c, mais a condition de rester inclus dans la
succession ordonnée /b ¢ d e/, elle-méme précédée de /c d e/, de /d e/, et de /e/). Le
diagramme en triangle rectangle de la succession droite :

ab

abc

abcd

abcde

s'inverse donc, en présentant son hypoténuse vers la gauche et non vers la droite,

en un triangle ainsi dispos¢ : e

de

cde
bcde
abcde

mais le principe reste identique.

Quant au matériau sonore sur lequel porte le schéma formel, il n'est pas
uniquement constitué¢ de syllabes permutées de prénoms d'héroines de Poe. Ce contenu
verbal est associé terme a terme a des valeurs rythmiques, comme c'était le cas d'ailleurs
dans notre premier exemple d'accumulation —droite—, celui de Les lauriers sont coupés.
Mais le versant musical de ce matériau double (textuel et rythmique) est beaucoup plus
¢lémentaire que les cellules mélodico-rythmiques bien constituées des Lauriers. Il consiste

méme au départ (¢léments e, d, ¢) dans l'ajout d'une valeur rythmique, plus bréve, au
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groupe précédent!. Cet ajout progressif ne fait au fond que redoubler le processus

accumulatif, et s'opére parallelement a 1'ajout des syllabes au sein de la structure.

En appendice a ce premier exemple d'accumulation rétrograde, on citera un autre
extrait d'opéra dans lequel la voix est également utilisée en quasi parlé, et sur des valeurs
rythmiques en progression parallele a celle du texte. Il s'agit d'un passage de la séquence
finale de Liebestod?, intitulée "Solo voix 5" [exemple musical n°204, tome I, p. 278].

Le dispositif formel adopté est extrémement simple. La chanteuse énonce "sur le
souffle" une phrase en allemand, qu'elle présente en progression rétrogradée. Le dernier
mot de la série : "frei" se retrouve donc a chaque fois en fin de parcours. Il est précédé
d'un nombre croissant d'éléments, constituant le début de la phrase, peu a peu découverte.
Le procédé accumulatif est ici trés facilement repérable, car les ajouts successifs de
syllabes sont mis en relief par leur association avec des valeurs rythmiques
correspondantes3. De plus, chaque nouveau groupe de syllabes et rythmes paralléles est
séparé¢ du précédent par un point d'orgue.

Si le schéma de structure est trés visible, la progression suivie n'est pas aussi rigoureuse qu'il y

parait au premier abord. Le dispositif adopté suit bien le schéma d'accumulation. Mais aprés avoir procédé

aux ajouts selon la loi structurelle signalée4, il omet de plus en plus souvent un ou deux éléments de la
progression —comme pour aboutir plus rapidement a la disposition finale, celle de la phrase compléte. On a
donc, a partir de la cinquiéme séquence, une série de groupes rythmiques psalmodiés qui additionnent non
pas une syllabe (et une triple croche), mais deux ou trois a la fois. Le nombre d'éléments constitutifs de

chaque groupe est ainsi, a partir du neuviéme, le suivant : 11-13-16-18-21.

I trois triples croches au lieu de deux, puis un triolet de triples précédant une quatriéme triple croche, puis
quatre quadruple croches etc..

2p.99

3 "ran bewege frei" = 5 triples croches; "heran bewege frei
triples croches.

" _

6 triples croches; "weit heran bewege frei" = 7

45, puis 6, puis 7, puis 8, puis 9 éléments rétrogradés
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L'intérét général de cet extrait ne réside cependant pas dans sa structure formelle.
Ce qui ressort de la mise en ordre de ce solo est 1'impression de balancement réitéré que
donnent les interventions successives de ces groupes inégaux. Elle est précisée dans
l'annotation qui surmonte le passage : "imiter le mouvement de la faux". La sonorité
adoptée par la chanteuse doit donc dessiner un mouvement alternatif, et en méme temps
suggérer un geste implacable et tranchant. Il faut dire que ce moment de I'action touche
plus que tout autre au domaine de l'inéluctable, et approche au plus qu'il est possible le
mystere de la mort.

Le processus presque mécanique de I'accumulation et la sonorité tranchante de la
voix sont destinés a rendre plus sensible le sens des paroles déclamées en parlando au
méme moment par Bettina : "et voici qu'a présent je descends dans mon coeur comme au
fond d'une mine, et tel l'airain glacé, c'est le golit de la destruction que j'en extrais". Le
golt amer de cette déclaration et l'impression d'une cloture définitive dans le destin de
cette jeune femme malheureuse trouvent leur répondant dans le choix, pour la mise en
oeuvre musicale de ce passage, d'un dispositif purement formel. La forme accumulative,
avec ce qu'elle a de quasiment mécanique dans son processus, correspond a ce moment
final de l'histoire qui se situe déja dans un au-delda du temps. Désormais, tout est
consommeé ; aucun événement ne peut plus survenir.

La forme accumulative adoptée par le "Solo voix 5" va se généraliser
progressivement, dans les pages suivantes, a toutes les voix!. En méme temps, d'autres
schémas d'accumulation progressive, dont certains avaient débuté auparavant, se

poursuivent longuement aux instruments?. C'est donc une scéne entiére de la fin de 1'opéra

I pp. 100 et 101

2 notamment un solo de clarinette basse, qui avait débuté page 92, continue de se développer trés lentement
largo religioso au moment du solo voix 5, et se répand a toutes les parties instrumentales entre les pages 95
et 104. Nous le retrouverons dans une analyse ultérieure
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qui pratique les ajouts progressifs de cellules et de mots, comme s'ils dévidaient sans

relache le fil d'un destin inéluctablement tracé.

Un autre passage d'opéra, de caractére moins tragique, nous fera rencontrer le
méme schéma rétrogradé d'accumulation, appliqué a un discours purement instrumental. Il
s'agit de la conclusion, de caractere péremptoire, de la scéne IV de Je vous dis que je suis
mort 1. Le clavecin (jeu luthé) y offre alors un soubassement presque tambourinant,
quoique pp, a la déclaration dépitée de Valdemar : "la vérit€ est que cette vie, et
généralement le 19¢me siécle, me donnent des nausées. Je suis convaincu que tout va de
travers [exemple musical n°205, tome I, p. 279].

Le caractére purement rythmique de I'énoncé musical du clavecin est marqué par
le choix de la note unique, répétée : un /a. L'allure générale du passage est martiale,
comme celle d'ailleurs des séquences qui le précédent!, a cause de la présence d'un la

triple croche, scandé régulicrement a la fin de chaque temps a la main droite du clavecin :

C'est précisément cet aboutissement péremptoire de chaque temps qui constitue le
point de référence principal de la structure accumulative. Ce /a triple croche est en effet
1'élément final d'une série rétrogradée (selon le schéma habituel e / de / cde / bede / abede),
dont les membres précédents jouent un role d'une appogiature bréve de la note principale.

La série accumulative ne dure elle-méme qu'une mesure et demie et comprend
simplement un ¢lément rythmique de plus a chaque fois
( ), ce qui fait que les valeurs rythmiques de

'appoggiature sont de plus en plus bréves. Une fois que la progression accumulative

1 pp. 87 et 88
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compléte a été donnée, elle est réitérée intégralement de la méme fagon, du dernier
¢lément seul a la série complete /abede/.

Pendant ce temps, la main gauche du clavecin offre un accompagnement lui aussi
martial au développement de la série accumulative. Elle n'adopte pas un dispositif formel
aussi rigoureux que la main droite, méme si I'on observe au départ une tendance similaire
a l'ajout de valeurs, avant le temps accentué?. En fait, son principal rdle est de masquer
plus fortement la rythmique, grace notamment aux groupes de triolets de triples croches

répétés avec une insistance presque militaire3.

Ce passage instrumental de Je vous dis que je suis mort mettait en oeuvre une
procédure formelle trés simpe d'ajout antérieur, qui consistait & augmenter le nombre de
valeurs rythmiques d'une a chaque fois. Dans le Solo de clarinette basse du passage
sombre de la fin de Liebestod* auquel nous nous sommes déja référés, 1'accumulation
rétrograde procede grosso modo de la méme fagon [exemple musical n°206, tome II, p.
280]. Les valeurs rythmiques s'additionnent progressivement, (il s'agit 1a encore de triples
croches), en venant se placer avant la note principale (un do aigu), point fixe de
référence et valeur la plus longue de la série. Ce schéma rythmique, identique aux
précédents, se poursuit de facon réguliere, élément par ¢élément, jusqu'a atteindre
progressivement le nombre de 19. Puis la progression s'accélére brusquement, sautant

directement a 24.

1 pp. 83 4 86 - il s'agit de longs passages en scansions répétitives sur les titres d'oeuvres ou de personnages
de Poe, cf. troisieme partie, C, 111, Véhémence

2 mesure 1 et début de la mesure 2 : deux triples croches de triolet, puis trois; au début de la mesure 3 : une
triple croche de triolet, puis deux, puis trois .

3 mesure 2 et fin de la mesure 3 / début de la mesure 4 : trois groupes répétés a la suite I'un de l'autre; fin de
la mesure 4 / début de la mesure 5 : 6 groupes répétés.

4 p.- 92
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Mais la principale caractéristique de ce nouvel exemple d'accumulation
rétrograde est son contenu musical. Celui-ci n'est pas seulement de caracteére rythmique,
comme les dessins sur notes répétées des deux extraits précédents. On a affaire en méme
temps a un contour mélodique bien dessiné, et marqué en particulier par des successions
d'intervalles écartelés. La clarinette basse, dans les groupes centraux notamment, ne cesse
de sauter d'une extrémité a l'autre de la tessiture, en passant des notes aigués de la portée
en clé de so/ aux notes sur lignes supplémentaires graves sous la portée en clé de fa.

Cette ligne en dents de scie fait méme 1'objet, dans son début, d'une mise en
oeuvre systématique par demi-tons rejetés a I'octave [tableau 23, tome IlI, p. 281]. C'est
ainsi qu'apres le do tenu, qui est la note - pivot de toute la structure!, chaque note nouvelle
apparaissant aprés lui? est dans un rapport de demi-ton ascendant avec la précédente3.
Mais les sons ainsi déterminés sont toujours octaviés, une ou plusieurs fois. Ils créent ainsi
dans les groupes 3, 4 et 5 des rapports de septieme majeure et d'octave diminuée, et non de
seconde mineure. Puis, a partir du groupe 6%, le redoublement a l'octave s'amplifie
démesurément, jusqu'a donner des sauts de trois octaves a la fois>. Ces déplacements
gigantesques s'amenuiseront un peu dans les groupes suivants® ; mais le dessin général trés
distendu de la courbe mélodique de cette progression est d'ores et déja fixé. Il ressortit aux
processus de redoublement a I'octave, que nous avions remarqués dans certains récitatifs,

notamment ceux de Je vous dis que je suis mort’.

I ¢lément x dans le tableau

2 donc les éléments w, v, u, t, s,
3 on a donc la succession x = do ,W=do#,v=ré,u=rée#,etc...

4 ¢léments s & q

5 mi : premiére ligne supplémentaire sous la portée en clé de fa ; fa : en haut de la portée en clé de sol ; fa #
en bas de la portée en clé de fa .

6 'élément q = sol , trois lignes supplémentaires au-dessus de la portée en clé de fa , n'est plus qu'a deux
octaves du son précédent.

7 deuxiéme partie, B, I, 1 , exemple musical n® 37



402

Surtout, cette prise de possession de tout l'espace sonore, dans un geste lent mais
assuré (largo religioso), se relie a l'attitude de sérénité glacée que manifestent dans toute
cette scéne les deux héroines. C'est a ce moment que par trois fois on jette de la terre sur le
visage de Bettina. Cette action emblématique, destinée depuis toujours a discipliner les
¢lans irrépressibles du désespoir, trouve son répondant dans la structure de progression
accumulative qui, par son automatisme apaisant, permet de garantir la dignité réclamée par

la situation.

II - Les séries composées

Les schémas d'accumulation, droite ou rétrograde que nous avons découverts
jusqu'ici ne portaient que sur un petit nombre d'éléments simples, en général textuels ou
rythmiques, associés ou non a des cellules mélodiques. Malgré leur résonance
psychologique profonde au sein du contexte dramatique dans lequel ils s'intégraient, ils
relevaient d'un processus formel simple, assez aisément perceptible, méme lorsqu'il
fonctionnait a l'envers (accumulation rétrograde). L'intérét de ce processus est aussi de
permettre la découverte progressive d'une phrase compléte a partir de ses premiers (ou de
ses derniers) ¢léments constitutifs.

Ce sont en fait des schémas de méme nature qui nous occuperont a présent. Mais
leur structure se révélera plus complexe, moins facilement reconnaissable. Elle consistera
bien, comme précédemment, dans la mise en oeuvre progressive d'une accumulation
d'¢léments, avec retour systématique au point de départ, et jusqu'a obtention de la série

complete. Mais ce schéma de base va se complexifier et ce de différentes manieres. Nous
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nous efforcerons tout d'abord de déceler et de classer diverses méthodes par lesquelles
Aperghis réussit a inventer des modes de structuration plus complexes. Nous verrons
notamment comment il mélange le sens droit et le sens rétrograde des deux schémas
simples précédemment étudiés.

Apres cette étude structurelle qui marquera aussi la signification dramatique de
tels schémas, nous passerons a l'analyse d'un autre processus de complexification des
séries accumulatives. Il ne portera plus uniquement sur la forme, mais sur les ¢léments
constitutifs de ces séries sur le matériau auquel s'appliquent les schémas. Nous verrons
ainsi se cotoyer, au sein d'un méme graphique, non plus seulement des successions de
syllabes ou de cellules musicales élémentaires, mais les éléments les plus hétéroclites
Dans de telles séries, les éléments verbaux ou musicaux s'adjoignent certaines sonorités et
des tons expressifs. Brassés ensemble et parfois organisés selon des lois d'agencement
interne qu'il nous faudra découvrir, ils parviennent souvent par eux-mémes a dresser le
portrait imaginaire d'un personnage étrange, ou a fagonner la trame onirique d'une

situation incertaine.

1 - les schémas d'accumulation mixte

Le cas le plus simple de structuration un peu plus recherchée de la forme
accumulative est la superposition de deux schémas de progression fonctionnant
simultanément. C'est ce qui se produit au tout début de la troisiéme section de Je vous dis
que je suis mort! [exemple musical n°207, tome I, p. 282].

Ligeia et Rowena font entendre alors, sur un ton de "litanie", deux séries

accumulatives sur deux textes différents, traités 1'un et 'autre en Sprechgesang sur un seul
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son indéterminé (en fait en parlé rythmé). Ces textes ne se découvrent qu'a la fin de la
séquence, ce qui semble indiquer qu'il s'agit de séries rétrogrades. Ils développent une
philosophie de sens commun assez plate : "le malheur est divers" et "la mis¢re sur terre est
multiforme" (Rowena). On examinera tout d'abord séparément chacune de ces deux voix.
Chez Ligeia, le déroulement de la progression se fait, au départ, de la méme
fagon que dans le passage de transition avec la quatriéme partie, au clavecin (jeu luthé)?
[tableau 24a, tome Il, p. 283]. Une note fixe (dont la valeur rythmique est une triple
croche) —celle qui porte la syllabe "vers"— sert de note de référence pour la progression.

Elle en est la terminaison, puisqu'elle énonce la derniere syllabe de la phrase.

C'est en tant qu'appoggiature a ce point fixe qu'interviennent successivement des groupes
rythmiques accumulatifs composés d'une, puis deux, puis trois, jusqu'a cinq valeurs. Ils précédent donc le
point fixe "vers" et complétent peu a peu le texte de référence, jusqu'a aboutir a la phrase compléte : "le
malheur est divers" (milieu de la mesure 2). Puis le processus se réitére une seconde fois, toujours dans le
sens rétrograde, entre la deuxiéme partie de la mesure 2 et la fin de la mesure 3.

Mais si l'on revient au milieu de la mesure 2, on note que, en méme temps que la progression
rétrograde se déroule une seconde fois, une autre série utilisant le méme texte se met en place
systématiquement et fonctionne dans le sens droit [tableau n° 24a, tome Il, p. 283]. Elle débute,
comme il est normal, par la syllabe "le", toujours sur une triple croche, qui sert donc de deuxiéme point de

référence. Les autres syllabes du texte s'y ajoutent progressivement, mais cette fois-ci dans le sens normal,

de gauche a droite ; elles accumulent également valeurs rythmiques et syllabes3. Comme ces deux séries
symétriques, la rétrograde et la droite, se déroulent en méme temps dans la mesure 2 et la mesure 3, on a a
chaque instant deux groupes de valeurs identiques, mais dont I'une énonce le texte par la fin, l'autre par le

début. On assiste donc a un amusant processus d'emboitement des progressions accumulatives, qui vont finir

1 "Trois portraits" - p. 7
2 ¢f. supra exemple musical n® 206

3 une triple croche aprés le = "le mal"; deux triples croches aprés le = "le malheur”; et ainsi de suite jusqu'a
cinqg apres "le", soit la phrase compléte : "le malheur est divers".
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par se confondre. De ce fait, a la fin de la séquence, on aura deux fois de suite la phrase compléte, obtenue

de deux fagons symétriques. C'est ce qui se produit en effet a la mesure 4.

La deuxiéme voix intervenant dans cette séquence, celle de Rowena, n'utilise,
elle, qu'une seule forme d'accumulation : la rétrograde. Tout comme Ligeia, elle réitere les
¢léments de la progression rétrogradée, une fois atteinte la phrase compléte : "la misére sur
terre est multiforme". On notera au passage que le découpage des syllabes de cette phrase
s'opere parfois de fagon ironiquement malhabile —on trouve par exemple 1'¢élément
"Itiforme", qui décale assez drolement l'ordonnancement des syllabes. Toujours est-il que
I'on a d'abord, durant les mesures 1 et 2, une accumulation rétrograde stricte sur la phrase
servant de modele. Le schéma formel en est parfaitement respecté, a ceci pres que les
valeurs rythmiques ne sont pas accélérées a mesure qu'elles s'accumulent!. Le
déroulement rythmique est pour une fois uniforme et ne consiste qu'en une suite de
triolets.

Cette unicité rythmique fait méme disparaitre l'arrét normalement observé sur la
note de référence (portant la syllabe "forme"). L'accumulation se produit alors comme une
sorte de continuum monotone, qui correspond assez a la maniere dont s'expriment souvent
les deux héroines, lorsqu'elles ont une partie d'accompagnement.

Apres cette premiere progression accumulative rétrograde, Rowena réitere selon
les mémes ¢léments rythmiques et sur la méme phrase. Mais cette fois, elle ne déroule pas
le schéma avec autant de régularité. Elle expose en particulier deux, voire quatre ¢léments
a la fois [tableau 24b, tome Il, p. 284]. Cette impatience, manifestée des le démarrage de

la seconde série?, permet a la chanteuse de parvenir trés rapidement a la phrase compléte.

I d'ordinaire, on a, pour deux, puis trois, puis quatre valeurs, une subdivision correspondante de l'unité du
temps - d'une demi unité, puis un tiers, puis un quart, etc...

2 mesure 3, ou les deux syllabes "lti" et "forme" sont énoncées d'emblée d'un seul coup
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Une fois ce résultat obtenu, elle la répete immédiatement, au moment ou justement Ligeia

fait de méme avec son double travail accumulatif.

Un autre exemple de sophistication du schéma d'accumulation rétrograde se
trouve dans un passage de Liebestod!, intitulé "Solo voix 5" [exemple musical n°208,
tome I, p. 285]. Tout comme le solo de la clarinette basse précédemment envisagé, cette
séquence "chuchotée" ppp fait partie de ces quelques moments d'immobilité glacée qui
symbolisent 1'inéluctabilité¢ du destin de Gunderode. Il se déroule, comme le précédent
solo, lento (= 40) dans une rythmique assez réguli¢rement balancée, qui alterne les
moments d'accélération rythmique (descentes sur valeurs bréves en quintolets ou
sextolets) et de repos (notes stagnantes ou petits intervalles sur un appui
en triolet ).

Ce matériau musical, évidemment beaucoup plus riche que les cellules
¢lémentaires des accumulations de Je vous dis que je suis mort, est surmonté d'un texte en
allemand lui aussi développé, et qui finit, au terme de I'accumulation, par présenter une
phrase de plus d'une ligne (7¢me et 8¢me systémes). En effet, conformément au schéma de
la progression accumulative rétrograde, le mot "augen", qui constitue le terme de la
phrase, et est par conséquent énoncé en premier, va €tre précédé a chaque nouveau groupe
d'un nombre croissant de cellules musicales, associées a des membres de
phrase.L'accumulation rétrogradée de ces éléments aboutit finalement a la progression
entiere.

Mais, malgré la similitude apparente de cette séquence avec les autres exemples

de progression rétrogradée, son schéma de structure révele une organisation beaucoup plus

1p. 29
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complexe [tableau 25, tome Il, p. 286]. Au départ, il s'agit bien d'une accumulation
rétrograde selon l'ordre habituel a partit de "hauchen", soit z / zy / zyx. Mais a partir du
quatriéme groupe d'é¢léments, le schéma s'infléchit et ne place plus systématiquement les
¢léments nouvellement énoncés a 'avant de chaque groupe (a gauche de chaque ligne sur
le tableau). Le processus adopté consiste a faire en sorte que chaque nouvel élément soit
placé au milieu de chaque terme de la progression rétrograde —par exemple, d (8¢me ligne)
est en position médiane, avec quatre éléments 1'encadrant respectivement a droite et a
gauche. Car ces ¢léments sont tous des termes qui ont été¢ précédemment acquis au cours
de la progression!. S'ils se trouvent maintenant a la fois en position initiale — 1a ou ne
devraient intervenir que les éléments nouveaux —et a leur position normale, c'est a dire en
fin de progression, c'est qu'ils ont été souvent scindés en deux parties?. De cette fagon, ils
peuvent encadrer 1'élément nouveau, qui se présente selon une forme symétrique, mais
sans rigueur.

C'est ce processus un peu différent des précédents qui donne a ce tableau son
originalité3. Le schéma complexe auquel il donne lieu ressortit bien plus a un processus
d'ajout par le milieu qu'aux habituelles accumulations droites ou rétrogrades, méme s'il
adopte en partie cette derni¢re structure. Chaque ¢élément nouveau qui apparait, intervient
bien en effet en décalage d'une place par rapport au précédent!. Mais il ne constitue plus
I'extrémité de chaque groupe accumulatif ; il est toujours placé en son centre. C'est
pourquoi on parlera ici d'accumulation par le milieu —un schéma exceptionnel dans les

oeuvres du compositeur.

1 y et x ont été exposés aux trois premicres lignes; a, b et ¢ 1'ont été 1'un aprés l'autre ensuite, respectivement
au cours des lignes 5, 6 et 7.

2 par exemple, a est subdivisé¢ en a] = musich et ap = "der Nacht"; e en e] = mit hall" et ep = "in der"

3 par exemple, parmi les éléments anciens qui encadrent les derniéres cellules énoncées : f, g, h, i, on trouve
toujours a leur droite (donc apres eux) e, ¢,ap et x2 ; a leur gauche (donc avant eux) y x1,ay,betd.
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C'est une structure accumulative beaucoup plus facilement perceptible que
présente la Récitation 11, ne serait-ce que par la disposition de ses éléments sur la page de
partition [exemple musical n°209, tome Il, p. 287].

On a affaire ici @ un mélange de la forme d'accumulation droite et de la forme
d'accumulation rétrograde; ce procédé rappelle celui qui avait été utilisé dans le passage de
Je vous dis que je suis mort ou Ligeia et Rowena débitaient leurs banalités sur un ton
monotone. Mais, tandis que dans cet exemple, la forme droite ne se mettait en place
qu'une fois la forme rétrograde énoncée une premicre fois en entier, ici les deux
fonctionnent de pair [tableau 26, tome I, p. 288].

Le schéma présente donc un centre de symétrie, constitué par la cellule "comme
ca" (glissando sur en triolet). Autour de cet axe s'ordonnent, un par un, a droite les
¢léments de 1'accumulation droite, & gauche ceux de 1'accumulation rétrograde. C'est pour
cette raison que la forme habituelle en triangle rectangle des séries accumulatives se
transforme ici en un triangle équilatéral. En effet, ses trois cotés sont déterminés par le
méme nombre de cellules constitutives.!

On ne manquera pas de souligner l'originalit¢ du matériau vocal dont est
constituée cette Récitation. Elle n'est faite que de bribes de paroles, en Sprechgesang , qui
se rapportent toutes a des conversations quotidiennes, de celles qu'on entend le dimanche
matin sur le marché, ou sur le pas d'une porte avec la concierge. Elles tiennent toutes du
ragot et de la politesse convenue, mais sont artistiquement croquées sous forme de breves
cellules qui comportent chacune une direction mélodique et une figure rythmique

caractéristiques.

I par exemple,i, 4 la ligne 13, est a gauche de h, a la ligne 12, qui lui-méme est a gauche de g a la ligne 11,
etc.. .
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Toutes sont parfaitement en accord avec l'expression des paroles. Par exemple,
l'expression "je veux que" voit son caractére impératif marqué par le saut aigu symétrique
sur "veux", portant une valeur 1égérement plus longue. Par contre, "je m'excuse" ( ) est
fait de valeurs égales de quintolet, avec une légere baisse de la voix, pour marquer la
modestie. De méme, la cellule "par gramme" (e) fait 1'objet de deux valeurs égales en
contretemps, tandis que les questions successives "comment ?" (o) et "moi ?" (p)
s'accompagnent de trés larges mouvements mélodiques interrompus par des silences. En
outre, ces petites observations prises dans la vie quotidienne sont de temps en temps
interrompues par des exclamations (ha ! cellule i) ou par un rire ( ).

Mais ce qui est le plus remarquable, dans cette Récitation, est que l'apparente
familiarité des propos retranscrits et le naturel parfait de leur déclamation ne formulent
jamais un sens clair ou une narration précise. Vu leur brieéveté, ces cellules musicales en
quasi parlé s'interrompent trop vite pour qu'on puisse leur accoler une signification
précise, donc limitée. Mais c'est 1a justement que résident la richesse et la poésie du
propos. Le caractére incomplet et apparemment frustrant des pseudo-déclarations mimées
ici laisse la porte ouverte a l'imagination. C'est a 'auditeur de construire I'histoire qui lui
est donnée a imaginer a partir de ce matériau brut.

La forme accumulative contribue pour beaucoup a la réalisation de ce processus
aléatoire. Les bribes de dialogue qui se succeédent en se répétant de fagon géométrique
provoquent des interruptions perpétuelles, des chocs de situations. Par leur assemblage,
elles créent des rencontres inattendues et donnent des mixages de propos créateurs de réve.

Cette procédure d'interpolation constante au sein d'un schéma arbitraire rappelle les

1 19 cellules,de a a's
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juxtapositions ou mélange de mots ou de syllabes de Conversations, et prouve une
nouvelle fois qu'une forme abstraite peut étre génératrice d'une narration arbitraire.

Notre dernier exemple de mélange entre les formes d'accumulation droite et
rétrograde nous fera revenir a la Récitation 7. Nous en avions déja relevé les
caractéristiques sonores, propres a brosser le portrait d'un personnage multiple et
perturbél. Quant a la forme de cette piéce, qui repose sur l'alternance de plusieurs
structures se développant dans l'un ou l'autre sens, elle va venir confirmer l'agitation
éperdue que témoigne ce chant formalisé.

Deux séries accumulatives se développent au cours de la piece, la seconde n'ayant
au départ qu'un caracteére interruptif. Elles sont d'un caractére trés opposé [tableau 27a,
tome I, p. 289]. La premic¢re est faite d'une simple cellule de seconde mineure ré - do #,
toujours donnée sur un rythme binaire et souvent pointé, mais avec des valeurs différentes

pour la plus rapide, d, pour la plus lente, e. Au tranquille /egato et a 1a monotonie de
ce mouvement sur Ro af, qui se déploie en forme accumulative droite au cours de la
premiere ligne [exemple musical n°210a, tome Il, p. 291] s'oppose l'hystérie des
intervalles distendus staccato de la deuxieme série [exemple musical n°210b, tome I, p.
291]. On se souvient qu'elle commence dans le sous-grave sur le son de souffle "Maha"
répété trois fois [tableau 27b, tome II, p. 290] pour se déployer ensuite, en ordre

rétrogradé, dans les hauteurs extrémes, sur des syllabes impronongables et presque criées.
Mais cette deuxiéme série n'est pas donnée au départ de facon suivie. Le "Maha" intervient par
deux foisl. Tl est, a la fin de cette méme ligne, suivi de la déclamation suraigué des sons 9, 8 et 7, ce dernier
répété deux fois. Ce n'est que petit a petit que cette série va se compléter, toujours en ordre rétrogradé. Aprés
une reprise des sons 9, 8, 7, 7 sont acquis les sons suivants : 6, 5, 4 (répétés trois fois au début de la

deuxiéme ligne,) puis les derniers restants, mais avec beaucoup de répétitions : 3 3 3 2 1. La méme série

Lot quatriéme partie, A, 11, 1, et exemple musical n°118
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rétrogradée est immédiatement reprise, avec exactement les mémes répétitions : deux fois pour 7, quatre fois

pour 4, et trois fois pour 3.

Cette présentation assez stricte, quoique sous forme d'interpolation, des deux
séries accumulatives, ne gardera pas cette forme relativement simple dans la suite de la
Récitation. On assistera plutdt a un traitement séparé de certains éléments de 1'une ou
l'autre succession!, mais d'une fagon beaucoup plus rapprochée et animée [exemple
musical n°210c, tome II, p. 291]. Il semble alors que 1'alternance des deux types de sons
trés opposés qu'elles renferment se mue en un combat féroce. C'est d'ailleurs la seconde
série qui finira par prendre nettement le dessus; dans les derni¢res lignes de la picce,
malgré les transformations qu'elle subit, elle fera triompher 1'agitation. Il n'y a qu'en toute
fin de parcours qu'elle se transformera elle-méme en une simple descente plus posément

articulée sur de simples sons de soupirs [exemple musical n°210d, tome II, p. 291].

2 - les schémas d'accumulation composites

Les exemples que nous venons de parcourir présentaient une forme complexe
mélant plusieurs variantes du schéma d'accumulation. C'est a des structures plus simples
que nous reviendrons maintenant.Elles n'utilisent qu'une seule des formes, la droite ou la
rétrograde, du schéma. En revanche, la profusion interne du matériau qu'elles emploient,
ainsi que les interactions qui existent au sein de ce matériau, méritent qu'on les examine en
particulier.

Nous avons vu que, la plupart du temps, les éléments constitutifs des séries
accumulatives étaient de nature double, verbale et musicale a la fois. Leur fonctionnement

est donc fond¢ sur une association terme a terme entre une syllabe (ou un phoneéme), et

I au milieu de la premiére série, 4 la premiére ligne.
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une bréve cellule mélodico-rythmique (parfois rythmique uniquement). C'est d'ailleurs
I'invention de ces ¢éléments bicéphales qui fait tout l'intérét de piéces comme les
Récitations, et explique en grande partie l'originalité du théatre musical d'Aperghis. Car
l'association ainsi créée donne non pas des €léments neutres, susceptibles d'entrer dans un
schéma de structure, mais des sortes de créatures sonores non identifiées. Néanmoins, a
travers le simple choix d'un phonéme, d'une bribe de mot, d'un type de sonorité passe
inévitablement un sens vague, toujours a compléter, toujours a inventer. Et c'est
précisément le déroulement progressif du schéma d'accumulation qui permet la mise en

oeuvre fictive d'une dramaturgie en devenir.

Notre premier exemple d'association complexe entre plusieurs catégories de
matériaux ne sera pas tiré d'une composition de théatre musical, mais d'un opéra. Il s'agit
des toutes premiéres pages de Je vous dis que je suis mort?. Odd s'exprime alors seule,
pendant plus de six pages, en exergue a la lecture du parchemin et de ses cryptogrammes
[exemple musical n°211, tome Il, p. 292-293]. Comme souvent, elle ne fait rien d'autre
que de retourner en tous sens les syllabes des prénoms de ses comparses et d'autres
personnages de Poe : Rowena, Eleonora, etc... ; elle y méle aussi des paroles
emblématiques des contes, telles que "never more" ou no more".

Mais cette fois, le processus de brassage ne se fait pas seulement sur de simples
valeurs rythmiques accumulées3. Il n'est pas non plus 1'objet principal du travail structurel
mené dans ce passage [tableau 28, tome Il, p. 294]. Les syllabes des prénoms ne sont pas

véritablement retournées en tous sens, comme cela a pu arriver dans d'autres cas. Elles

' notamment, dans la quatriéme ligne, ou alternent b de la premiére série et 9 8 7 de la seconde

2 pp.-1as
3 of. supra exemple n°204
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s'agglutinent simplement une fois pour toutes en un conglomérat de synthese, tel que
"rowenannielalie", "ulalume" ou "orodalasiodaro". Cet agencement de la face verbale de
chaque ¢élément de la série se double d'un travail sur un ensemble de notes, prises elles
aussi au sein d'une méme matrice, et permutées. Il est donc constitué, grace a ce processus
d'aménagement continuel, une liste d'éléments, présentant chacun a la fois un aspect
verbal et un aspect musical.

Mais il y a plus : chacun de ces éléments est énoncé par la chanteuse avec une
expression différente, mais trés précisément notée sur la partition. Ce ton de voix se réitere
de fagon identique a chaque réapparition de la méme cellule musicale accompagnée de son
texte réagencé. Il existe donc ici une association triple rassemblant trois types d'objets
sonores : une cellule mélodico-rythmique, souvent en forme d'arabesque, un texte
syllabique, et des expressions ou timbres vocaux.

Le caractere arbitraire de cet assemblage est révélé par le déroulement de la
séquence, qui fait se succéder tous ces éléments en forme d'accumulation progressive.
Celle-ci implique la réitération constante des membres de la progression précédemment
énoncés. Or, si la répétition d'une cellule musicale ou la reprise des mémes syllabes d'un
texte sont chose courante, en revanche la constitution d'une forme d'aprés des séries
d'affects ou de tons expressifs a quelque chose de beaucoup plus surprenant. La perception
affective de ces tons fonctionne trop intensément sur le modele de 1'expression spontanée
pour qu'on puisse accepter de but en blanc de les réduire a un simple matériau formel.

C'est pourtant ce qui se produit ici. Odd, a chaque fois qu'elle passe d'un élément
a celui qui suit, saute inopinément du ton riant a celui des "menaces", puis a des cris d'
"oiseaux", pour adopter ensuite un ton "léger", puis une voix "percante", enfin un son

"agressif". Cette palette expressive est évidemment trop riche et sutout se réitére trop
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mécaniquement pour pouvoir servir a dresser le portrait d'un personnage cohérent. Si
l'ironique mélange de prénoms sur lequel Odd entame son chant d'arabesques se double
d'un jeu mécaniste sur une série de tons, c'est qu'un tel comportement ne sied qu'a des
étres artificiels.

Quant au déroulement strictement formel de la triple série accumulative, il s'opére
pendant la quasi totalité des trois premiers systémes d'une fagon parfaitement réguliere.
L'accumulation progresse de a jusqu'a g selon la formule droite habituelle : a / ab / abc
etc.. jusqu'a a b ¢ d e f g, avec une seule exception entre les mesures 5 et 6 du dernier
systéme!. Mais aprés cette longue suite d'éléments accumulés, la rigueur formelle de la
progression s'émousse; en revanche, le matériau mis en oeuvre reste de la méme veine.
Les cellules ornementales sont méme un peu plus développées (notamment , , ) ; il en est
de méme des agglomérats de syllabes (orodalosiodaro, rowenorona). Quant aux tons
expressifs, ils ont tendance a s'exaspérer vers des affects extrémes : "colere", "agressif",
"plainte".

On assiste, dans cette fin de séquence, a un crescendo formel et a une
amplification des effets. La structure accumulative, malgré son automatisme, sert donc ici
un processus d'accroissement de la tension. Elle correspond au contexte dramatique. Odd,
sorte de Pythie porteuse de messages étranges, profite de sa posture solitaire pour
exacerber l'attente de tous. C'est elle qui déclenche, par ses proférations mécaniques, mais
chargées d'affects, la lecture de la lettre qui appelle a l'expérience magnétique2, puis la
recherche de l'interprétation du pictogramme (par Dupin), et finalement provoque

'apparition du corps de Valdemar, depuis la fosse. Cette premicre intervention, pourtant

I ¢ est omis dans cette série
2 "je désire vous voir pour affaire grave"
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diment formalisée, du personnage le plus mystérieux de la piéce, révele donc en fait un

étre manipulateur et armé d'une intelligence supérieure.

C'est a des mélanges tout aussi surprenants que fait appel le matériau sonore de la
plupart des Récitations. Leur nature composite s'ordonne pourtant en une forme
accumulative parfaitement rigoureuse. Ceci apparait clairement dans la présentation méme
qui est faite de ces pieces dans la partition. Elles adoptent en effet la forme caractéristique
du triangle rectangle, témoignant du respect rigoureux du schéma accumulatif, sous sa
forme rétrograde la plupart du temps.

Mais, s'agissant de théatre musical, et en l'occurrence d'un ensemble de pieces
sans narration préexistante, le caracteére hétéroclite du mélange ne peut plus se relier a une
situation dramatique précise. Il n'est plus au service d'un propos verbalisable ou d'une
caractérisation donnée de personnages. C'est ce matériau sonore, et surtout son
déroulement obligé, qui s'aveére par lui-méme créateur de situations, de caractéres ou
méme de dialogues virtuels, bien que la chanteuse soit seule en scéne. Aperghis tient
beaucoup a l'accomplissement rigoureux des schémas, car c'est a ce prix seulement qu'une
dramaturgie virtuelle a des chances d'apparaitre." Je déclanche un mécanisme, explique -
t-ill , et j'essaie d'aller jusqu'au bout, en corrigeant trés peu en cours de route ; ce sont des
pieges que je me pose a moi-méme, et quand je le fais, je ne change jamais la gaine" .
C'est cette rigueur dans le jeu méme avec la forme, qui lui permet de réserver une part de

surprise, d'inattendu dans le récit. Car il sait, dans ce domaine, les bienfaits de

I dans I'entretien avec Daniel DURNEY, intitulé "Quelle conversation?", op. cit. p. 5
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l'imprévisible sur I'imaginaire."Comme au départ il n'y a que la forme, cela me permet de

raconter plusieurs choses a la fois, sans que cela devienne un spectacle abstrait."!

On relévera donc dans les Récitations quantité d'effets sonores dont 1'assemblage
s'avere capable de suggérer une image, un caractére, voire une histoire bréve.

Dans la Récitation 8, partie droite, [exemple musical n°212, tome Il, p. 295] la
succession des premiers ¢léments vocaux de caractére organique de la page (toux, soupir)
semble bien faire référence aux tics habituels d'une cantatrice se préparant —elle éclaircit
sa voix puis prend son souffle. La suite de la série rétrogradée la montre en pleine action :
elle fait entendre des cellules autoritaires ("asso"), des notes aigués sautillantes sur une
octave diminuée (mi - mi b), des déclarations "poitrinaires" en Sprechgesang (o - s - 0 -a),
et des récitatifs secs interminables. Tous ces ¢léments interviennent au début de
I'accumulation. Ces traits purement chantés sont systématiquement mis en alternance avec
des effets "bruiteux", tels qu'"appel", "souffle agressif", "soupir". La Récitation semble
alors nous rappeler au passage que la chanteuse est certes dispensatrice de musique, mais
que son art répond aussi aux nécessités mécaniques d'un organe en fonctionnement. Les
deux soupirs qui terminent cette page, et que 1'on ne manquera pas de mettre en regard de
celui du début de la structure, complétent le portrait de cet étre fascinant et complexe qui

porte en lui-méme l'instrument de sa musique.

La Récitation 9, qui étale généreusement son triangle accumulatif sur toute une
page de cahier [exemple musical n°213, tome Il, p. 296] montre une semblable

alternance de sonorités vocales de nature opposée. Mais chacune d'elles s'associe aux

1 ibidem
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segments d'une phrase, dont nous avons remarqué par ailleurs les bouleversements
structurels!.

Les successions hétéroclites de sons vocalisés2, ainsi que les chuchotements en
Sprechgesang qui terminent la pi€ce, suggerent les sentiments opposés qui traversent
l'esprit du personnage solitaire. La trés longue inspiration - expiration qui est placée au
centre du schéma exprime l'ampleur des hésitations dont elle est parcourue. Enfin, la
brieveté répétitive qui caractérise les cellules accumulées, ainsi que les contretemps
rythmiques qui en interrompent le cours, confirment I'agitation intérieure de cette héroine
improbable d'une histoire virtuelle.

Il est bien entendu impossible d'interpréter plus avant de telles compositions, ne
serait-ce que parce que l'auteur a soigneusement évit¢é de donner sur elles d'autres
indications que la forme accumulative qu'elle adopte et la voix solo qui les chante. Il serait
tout aussi erroné de privilégier celles des Récitations qui comportent un texte plus ou
moins compréhensible. Rien ne permet d'induire de ces textes la figure précise d'un
personnage. Pas plus que ces oeuvres ne recelent d'autre histoire que leur forme, elles ne
présentent d'autre langage que les sonorités des phonémes et des notes que leur matrice
expose en en-téte.

Ainsi, les vocables aux sonorités claires® de la Récitation 1, organisés en une
série de douze notes trés rapides, et dont 'ordre de succession reste fixe?, dévide un
discours joyeux a l'atmosphére primesautiére. Au contraire, la triste litanie bilingue que

déroule la Récitation 14 doit son expression désolée au simple jeu de rapprochement de

Uef. supra , 1, 1 et exemple musical n° 181
2 par exemple I'arabesque de la deuxiéme cellule en partant de la droite
3 tresses, femme, elle, plie, oeil

4 of l'analyse détaillée de cet ordre de succession non permuté in Daniel DURNEY - " Théatre et musique -
France années 80", Cahiers du Centre International de Recherche-Esthétique musicale, op. cit. pp. 11-70.
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sens en méme temps que de sons! sourdement proférés [exemple musical n°214, tome I,
p. 297]. Son principe réside aussi dans un simple phénomeéne d’émission vocale. La
chanteuse, apres avoir fortement inspiré, doit tenir son souffle le plus longtemps possible,
et dérouler la Récitation toute entiére en une seule expiration ("sans reprendre son
souffle", spécifie la partition). L attitude suggérée est ici celle d’une personne qui est sur
le point d’étouffer. L’émission de la voix, en parlé rythmé, prend de ce fait un caractere
angoiss€. Le texte est énoncé dans une sorte de panique. La chanteuse semble sur le point
d"expirer", au sens propre comme au figuré. Son attitude vocale est donc par elle-méme
porteuse d’une théatralité. Dans son interprétation, Martine Viard ajoute encore une action
supplémentaire : elle termine la Récitation, qui est aussi la derniére du cycle, en soufflant

une bougie.

Nous teminerons par une des plus sobres et des moins explicites des quatorze
Récitations : la numéro 10, partie droite [exemple musical n°215, tome I, p. 298]. Cette
piece est d'une clarté de structure et d'une rigueur formelle parfaites. Comme les deux qui
la précedent (n° 8 et 9), elle garde pour la fin la partie de la Récitation qui est déclamée
sur un texte! —généralement en s'en débarrassant trés vite par un débit rapide et syllabique.
Elle se consacre ainsi plus longuement aux processus purement sonores qu'elle s'emploie a
mettre en forme.

Ici le matériau phonétique de départ, particulierement sobre, est constitué¢
essentiellement du son "ch", guttural et sourd. Il lui est associé la série des voyelles de

Hi"

l'alphabet, a I'exception du "i", (sans doute trop brillant). Ces quatre voyelles sont placées

I coeur - cor - heart - harp -; corde - string -luth - lost
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avant le "ch", et toutes sont données deux fois, a part le "u". La série s'organise ainsi en
huit éléments?, qui seront traités par le systéme habituel de 1"'accumulation rétrograde".
Apres quoi on passe a la liquidation preste des syllabes répétitives de la partie finale, sur
de larges arabesques.

Mais il existe en méme temps, dans la structure de cette piece, une loi interne de
progression qui gouverne les relations entre ses éléments. Elle concerne a la fois le trajet
mélodique qui régit la succession, et les valeurs rythmiques que chaque ¢lément adopte.
Les intervalles, presque tous distendus, qui séparent une note de la suivante sont issus
d'une méme matrice. Elle est constituée, comme souvent, sur la base de I'échelle
chromatique (ici sur une partie de celle-ci, de fa # a ré, mais en omettant si ). Puis les
degrés voisins sont systématiquement écartelés par des sauts d'octave, et ici, de plus,
disposés en désordre3. On obtient donc une suite d'intervalles larges et dissonants
(septiémes majeures ou mineures, neuviemes, quinte augmentée) alternant avec de rares
secondes. Le méme schéma intervallique se poursuit d'ailleurs dans la partie syllabique en
valeurs bréves de la fin de la Récitation®.

Quant a la structure rythmique de la picce, elle suit une progression quasi
mathématique, qui corrobore d'ailleurs l'aspect trainant du son "ch". La regle suivie ici est
d'attribuer a chaque nouvel élément de la progression une valeur supplémentaire d'une
croche>. Cela donne une série de valeurs croissantes, qui part de la croche, passe ensuite a

la noire, puis a la noire pointée, a la blanche etc... jusqu'a la ronde. Cette progression

1l s'agit d'une suite de syllabes comportant des répétitions : "dois - met -met - lemmi - vé-vé -sisi -sasa"
2 ach - och - ech - ach - ach - och - ech - uch

3 on a bien une suite chromatique pour les trois premiers éléments rétrogradés sur la (ré - do # do ), ainsi
que pour les derniers (respectivement fa # - sol et la - si b ); mais le sol # est déplacé en dehors de la
succession normale.

4 on y trouve les mémes intervalles de septiéme, neuviéme, quinte diminuée et seconde, batis a partir des
deux extraits :si -do-réb-ré -mib-mi ,etfa#-sol-sol#-la dela gamme chromatique

5 Aperghis a repris cette méme progression arithmétique dans la Récitation pour violoncelle n°3 (1990).
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rythmique s'associe aux différentes présentations du son "ch" et de sa voyelle préliminaire

pour donner la succession languissante qui constitue la forme de la Récitation.
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CONCLUSION

Les analyses des oeuvres d'Aperghis menées au cours de ces cing chapitres nous
ont permis de découvrir, a travers 1'écriture complexe et riche du compositeur, un langage
cohérent et efficace. Elles nous ont mis en présence d'un créateur qui répugne aux
solutions faciles ou éprouvées et leur préfere les voies plus incertaines d'un langage
personnel, forgé au contact des interprétes, musiciens ou comédiens. Mis a 1'épreuve de
medium sonores et de formes d'expression sans cesse renouvelées, ce langage s'est
développé avec suffisamment de constance pour qu'il puisse €tre tiré certaines remarques
générales sur la démarche du compositeur.

Tout d'abord, l'originalité de procédés qui au premier abord déroutent ne met
jamais en péril le propos général de 1'oeuvre, sous prétexte de céder a un effet facile. Les
incroyables manipulations opérées dans la confection des livrets, les trajets contournés ou
hoquetants des tournures mélodiques et rythmiques des lignes vocales, la déformation
enlaidissante du timbre, enfin 1'application arbitraire des schémas abstraits au matériau
musical ou dramatique ne manquent pas de surprendre ou d'amuser l'auditeur. Mais ils ne
sont jamais gratuits, sauf peut-&tre dans certaines picces de jeunesse encore influencées
par l'esthétique du second degré et la mode du persiflage.

Ainsi l'utilisation cumulative de références textuelles éprouvées, le mélange
hétéroclite de situations parfaitement typées, la mise en piece apparemment anarchique

d'extraits de romans, poeémes, pieces de théatre ou phrases triviales, le traitement
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dramatique souvent décalé des personnages et des situations a pu relever parfois d'un
propos ironique et distancié. Le travail de désarticulation des textes, a travers certaines
picces plus formelles, telles que les Récitations ou les Conversations, a été parfois
assimilé a une recherche gratuite de perversion du sens par le son.

Tel n'est pas cependant le propos du compositeur. Ni le réarrangement des
citations qu'il propose dans la confection de ses livrets, ni l'utilisation de références
culturelles abondantes et sporadiques ne permettent de conclure a une volonté¢ de
nivellement contestataire, ou a une entreprise de destructuration concertée. Méme dans le
théatre musical, qui laisse en effet une plus grande marge de liberté, il apparait que ce qui
importe avant tout est l'invention de structures originales, la confection de séries
d'éléments pertinents, propres a recevoir une élaboration formelle poussée. L'aspect
constructiviste l'emporte, méme 13, sur l'entreprise de négation du sens. L'effort
d'organisation, ou plutdt de réorganisation ludique du matériau linguistique constitue donc

la finalité de la démarche, et c'est lui qui justifie les bouleversements préalables.

La confection des livrets, dans leur apparent désordre de citations accumulées, la
pratique systématique du commentaire divergent et de la digression trompeuse, l'art de
l'allusion et du double sens, enfin les jeux perpétuels de substitution n'ont pas seulement
pour objectif d'égarer l'auditeur. Il apparait au contraire que ce tissu de références fort
habilement croisées et ce savant contrepoint de commentaires s'ordonnent trés
consciemment pour renforcer le sens alors méme qu'il se croyait mis en déroute.

Quant a la mise en oeuvre de la dramaturgie, elle est certes marquée par le souci

prédominant de se démarquer du théatre réaliste ou, comme I'écrit lui-méme l'auteur, de
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"détruire l'illusion scénique™. Mais 14 encore, les différentes techniques utilisées pour
produire la distanciation recherchée n'ont pas d'autre fonction que de caractériser plus
fortement les personnages, tout en leur interdisant toute réaction psychologique convenue,
ainsi que de rendre plus sensibles les situations tout en les complexifiant jusqu'a I'absurde.

S'agissant des ¢léments musicaux eux-mémes qui donnent vie a ces livrets d'un
genre inédit, on a pu constater également que, malgré leurs caractéres parfois surprenants,
ils s'agencaient avant tout en fonction des besoins de l'expression dramatique. Cette
démarche créatrice, 1a encore, rejette la recherche futile d'effets inédits, ne tombe jamais
dans le laisser-aller formel, et ignore l'obsession de l'exercice innovant de grammaire
musicale.

Les contours originaux adoptés par certains personnages au cours de leurs
récitatifs, ou encore les processus mélodiques paradoxaux mis en oeuvre dans les choeurs
ou les parties instrumentales des opéras manifestent un art trés achevé du récit en musique.
On a pu observer par exemple que, dans une situation donnée, les tournures vocales
choisies servaient a caractériser 1'état physique ou moral, la psychologie, le comportement
des personnages du drame. L'attention portée par Georges Aperghis aux manifestations
extérieures des sentiments, des passions ou des pensées qui habitent chaque individu
permet au compositeur, qui la se montre aussi homme de théatre, de trouver dans ses
oeuvres l'équivalent musical le plus juste et la mise en oeuvre la plus expressive des
affects humains. Le choix conscient des styles du récitatif et des tournures polyphoniques
des ensembles permet donc a la fois la conduite musicale du récit et la caractérisation

psychologique des personnages.

1 "Le chant au théatre", op. cit. non publié.
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Nous avons constaté également que, parmi les moyens musicaux susceptibles de
rendre plus présents les situations et les caractéres, le traitement du timbre constituait I'un
des plus puissants. Les ¢éléments organiques qu'Aperghis n'hésite pas a inclure dans la
sonorité vocale, les affects élémentaires qu'il permet aux interprétes d'extérioriser
librement, les comportement inhabituels qu'il leur demande d'adopter concourent a rendre
plus présentes les figures des personnages.

Il en est de méme enfin des ¢éléments formels sur lesquels reposent certaines
séquences des opéras et surtout I'ensemble des pieces de théatre musical. Tout arbitraire
que soit I'emploi d'un schéma purement géométrique dans la mise en forme d'un texte
musical, il est cependant indiscutable que les constructions ainsi mises en oeuvre
réussissent a générer un récit, virtuel ou onirique. Il appartient ensuite a l'auditeur de
construire a son gré 'histoire précise qu'il lui plait de s'inventer. L'expression nait ici plus
qu'ailleurs de la forme.

Un type nouveau de narrativité, fonctionnant sans code préalable est donc en jeu
dans les oeuvres d'Aperghis. Il est suffisamment souple pour s'adapter a des livrets d'un
ordre tres différent, et suffisamment efficace pour suggérer un récit, des caracteres, la ou
n'existe qu'un schéma formel.

Le langage de notre compositeur ne peut donc se réduire ni & une grammaire
musicale immédiatement compréhensible, ni a un jeu formel abstrait. Il n'a aucune
prétention fondatrice, ne repose pas sur une vision historique et ne requiert pas la
comparaison avec d'autres langages musicaux contemporains. En revanche, envisagé dans
sa fonction narrative, il est d'une extraordinaire efficacité. Les configurations mélodiques,
rythmiques et de timbre, et méme les processus formels qui s'y observent constituent la

face musicale de I'extériorisation théatrale. Envisagés en eux-mémes, ils rassemblent tout
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ce qu'il peut y avoir de théatral dans une écriture musicale. Les broderies en valeurs
rapides des ensembles vocaux sont des murmures, les cellules évidées en contrepoint de
certains récitatifs des frémissements, les glissandos montants des cris étouffés ; le
Sprechgesang est un discours convaincant, les sonorités de rires alourdies de souffle une
menace. Dans ses compositions scéniques, Aperghis a donc, sans projet préétabli et sans

ambition généralisatrice, jeté les bases d'une écriture dramatique de la musique.

L'intérét de cette démarche n'est pas seulement d'ordre technique. Elle possede
aussi des résonances esthétiques, sur lesquelles il convient de s'arréter un moment, avant
de conclure.

Au cours de l'analyse de certains livrets d'opéra ou de pie¢ces de théatre musical
comme Hiéronimo, nous avons constaté que les dialogues se présentent presque toujours
accompagnés d'une pléthore de commentaires adjacents. Ceux-ci prennent la plupart du
temps une importance si considérable que la perception immédiate du récit céde la place a
une appréhension indirecte, comme médiatisée, de ses éléments. Fonctionnant par
associations, équivalences, rapprochements, ce mode de perception conserve la part de
réve et d'indistinction qui permet a la musique d'exister.

Mais l'art du commentaire s'applique aussi, dans les oeuvres du compositeur, a la
mise en musique elle-méme de ses livrets. Trés souvent, un méme extrait ou une méme
séquence est traitée de fagon différente dans deux ou plusieurs voix, et ce a des intervalles
de temps trés rapprochés, ou méme simultanément. Cette technique de présentation

redoublée d'un méme élément reléve du principe de la variation. Mais son traitement est
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renouvelé. En effet, la grande diversité des versions d'un méme énoncé musical et leur
quasi simultanéité abolit la distinction d'un modele et de ses variantes. La prééminence de
l'original sur la copie disparait dans une confusion créatrice. Un tel maniement de la
répétition modifiée manifeste une conception critique de 1'identité et de I'unicité de I'objet.
Elle brise toute prétention a l'objectivité au profit d'une ambiguité productrice de
significations plurielles. Elle jette le trouble sur la production de l'information, qui

détourne plus qu'elle n'instruit, brouille plus qu'elle ne transmet.

Un deuxieme trait caractéristique de 1'esthétique musicale de Georges Aperghis
est sa propension aux juxtapositions serrées de situations, de personnages ou d'objets
sonores hétéroclites.

Dans l'opéra Je vous dis que je suis mort, les divers personnages des contes de
Poe mélent leurs histoires dans un réjouissant imbroglio. Dans Récitations, des sons
vocaux s'enchainent sans lien les uns avec les autres. Dans Conversations sont accumulés
des objets sonores incongrus accompagnant les dialogues (assiettes que 1'on casse, moulin
a la sonorité horriblement crissante et crachant du feu). Cette juxtaposition surprenante de
personnages ou de sons produit une démonstration théatralisée de l'imprévisibilité des
comportements humains et de la variété inclassable des bruits du monde. Elle donne
I'image d'un monde désarticulé et en bribes, dans lequel on cherchera en vain a découvrir
une hiérarchie ordonnatrice. L'esthétique du désordre fait apparaitre des ensembles au
caractere décousu ou, de plus, tout se vaut. Aperghis compare lui-méme les dispositifs
hétéroclites qui s'observent dans ses oeuvres a 1'é¢talage d'un supermarché. L'indistinction

de forme, de couleur, de saveur, de son qui caractérise les amas visuels et sonores
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rassemblés dans les temples contemporains de la consommation résume parfaitement I'état

d'une société dominée par l'institution marchande.

Au demeurant Aperghis, dans ses compositions, se garde d'utiliser d'une fagon
aussi aléatoire les ¢éléments de son langage musical. Loin de les considérer comme de
simples traces sans signification d'une culture révolue, a l'instar des compositeurs se
réclamant de l'esthétique postmoderne, il les traite en fonction de leur pouvoir expressif.
Mais, tant dans sa maniére de faire surgir, au milieu d'une scene d'opéra, des citations hors
contexte que dans dans son art de scinder les mots en syllabes et de méler les phonemes
pour obtenir une mixture renouvelée, la musique d'Aperghis manifeste un procés de
désarticulation des choses. L'objet s'échappe, se dissout lorsqu'on veut le saisir. Mais ce
n'est pas cette fois en raison de la présence d'intermédiaires génants. C'est en lui-méme
qu'il semble présenter en permanence les signes d'un émiettement imminent et inéluctable.
Sa structure s'avere alors si fragile, qu'on se demande parfois si l'ossature de fagade qu'il
présente de prime abord ne constitue pas une simple apparence de réalité.

Cette perte du sens et de la nature intrinséque de 1'objet trouve son répondant (ou
ses origines) dans l'expérience humaine, qu'elle soit d'ordre perceptif ou intellectuel.
L'homme moderne, dit Murray Shafer" ne posséde plus une perception globale des choses,
qui lui permette de mettre en jeu l'ensemble de ses sens. Depuis l'invention du double
vitrage, il voit les objets du monde extérieur sans les entendre et sans les sentir, comme
s'ils ne constituaient qu'un décor sans son et sans odeur. La vue et les quatre autres sens
¢tant ainsi dissociés, le caracteére charnel d'objets qu'il ne peut plus ni toucher, ni entendre,

ni sentir, lui échappe ; ils apparaissent devant lui sans susciter de sa part de réaction

1 Le Courrier de I'Unesco, juillet-aoit 1993, pp 41 et sq.
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mettant véritablement en jeu sa personne. Ce spectateur passif d'une réalité incompléte est
en fait séparé du monde ambiant. Il n'en regoit plus aucune charge émotionnelle. Cette
contradiction de l'extérieur et de l'intérieur fait que la réalité¢ défile devant lui comme un
film muet, et le prive de toute perception de la globalité. Il ne lui reste plus alors que la
vision limitée d'un monde plat, nivelé, grisatre.

Tout aussi insatisfaisante est l'expérience intellectuelle de I'homme moderne.
Cette situation est due la aussi aux limitations que lui inflige le monde contemporain. Du
fait de la spécialisation de plus en plus poussée des disciplines et de leur caractere
fortement technique, l'intellectuel d'aujourd'hui doit renoncer au projet humaniste
d'embrasser la totalit¢ des connaissances. Le savant, alors méme qu'il sait que, pour
progresser, il lui faut souvent s'inspirer des méthodes utilisées dans d'autres domaines, est
souvent bridé par l'organisation cloisonnée des disciplines. Ses tentatives d'emprunter a
d'autres savoirs achoppent et I'empéchent d'inventer. Pour la méme raison, le philosophe,
I'historien n'est plus capable d'interpréter la marche de son propre siecle, encore moins de
prévoir les évolutions a venir. Tous doivent se contenter d'approfondir un domaine
restreint. Mais aucun ne parvient a appréhender la totalité des connaissances accumulées a
travers tant de recherches spécifiques. Elles lui apparaissent ainsi comme une sorte de
puzzle dont la structure globale reste insaisissable.

C'est de tous ces ¢tonnements, de toutes ces frustrations qu’a notre avis, 1'oeuvre
d'Aperghis se fait discrétement 1'écho, sans insistance et sans emphase. C'est en évoquant
l'une de ces insatisfactions que nous conclurons. Nous le ferons en revenant sur I'une des

dernicres créations du théatre musical de l'auteur : Enumérations (1988).
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Si la musique d'Aperghis donne souvent l'image d'un monde en bribes, elle
suggere aussi parfois le déclin et la disparition progressive des choses, par usure. Dans
Récitations, dans Enumérations, et d'une maniere générale dans le théatre musical, la
répétition inlassable d'¢léments de méme nature se poursuit souvent pendant de trés
longues périodes. Il arrive méme qu'elle soit responsable a elle seule de la forme de
certaines pieces (notamment celles qui reposent sur un travail a partir du langage).
L'itération devient alors le principe formel de la composition. Au-dela de l'aspect ludique
du procédé, la répétition ininterrompue des mémes structures aboutit a l'impression que
l'objet énoncé, a peine mené jusqu'a son accomplissement final, n'a plus rien a exprimer.
Sa genése progressive, formalisée par la réitération, I'ameéne au but vidé de tout contenu.
Son intérét s'est épuis¢ dans les prolégomenes ; ceux-ci achevés, il n'a plus rien a livrer.

Ainsi Enumeérations est-elle I'oeuvre ou la déception de la complétude apparait le
plus fortement. Cette picce, qui met en oeuvre un "univers de listes", insiste sur l'ordre
purement conventionnel de l'alphabet et utilise constamment des formes de rituel, de
litanies, de priere. Elle manifeste par la le désir de traiter jusqu'au bout 1'objet choisi, de
I'épuiser. Mais I'amener a son achévement équivaut a le faire mourir. Car épuiser un objet
signifiant, c'est-a-dire le mener jusqu'a son terme, lui faire dire tout ce qu'il renferme, c'est
aussi le conduire jusqu'a 'épuisement, lui infliger la fatigue extréme qui fait qu'il ne sera
plus apte a dire quoi que ce soit. De méme, en achever I'énonciation, c'est amener 1'objet a
son achevement, c'est le faire apparaitre de bout en bout par le langage, mais du méme
coup provoquer volontairement sa disparition définitive. La répétition constitue donc la
tentative ultime de retenir cet objet —et ce terme de refenir a lui aussi deux sens :
mémoriser et empécher de partir. Il n'en disparaitra pas moins, a l'issue du processus

tératif.
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Le travail de Sisyphe de 1'énumération sonne donc I'échec inéluctable de la
mémoire. Dans la premiere partie du film Hiroshima mon amour, d'Alain Resnais, on
assiste a la tentative acharnée de conserver dans les musées japonais le souvenir horrible
de la premicre explosion atomique de l'histoire. Mais les objets accumulés dans ces
musées ne réussiront jamais a faire revivre I'horreur bréve et définitive de 1'événement.
Dans Enumérations, la panique de la perte du sens provoque l'obsession de la conservation
des formes oubliées. Mais le travail de scribe, ou de greffier, des musiciens-acteurs en
train de consigner avec obstination tous les signes qui peuvent 1'étre ne redonnera, 1a non
plus, jamais vie a ces signes. Car nous savons tous qu'un jour, bientét peut-étre, la
signification des lettres de l'alphabet, et méme celle de gestes simples et apparemment
quotidiens -comme le fait de tendre la main pour saluer- seront bientot perdues. Ces
lettres, ces gestes sont donc réitérés avec insistance, dans l'espoir, hélas vain, qu'ils
pourront encore échapper pour quelques instants a leur état imminent de rites oubliés. Car,
au fur et a mesure que les listes sont dévidées sans tréve, ceux qui les énoncent savent déja
que le sens de ce qu'ils écrivent ou lisent est en train de leur échapper. Le processus
énumératif constitue donc la derniére tentative de conserver des mots et des gestes dont on
sent qu'ils vont étre bientdt vidés de leur contenu. L'énumération a beau concentrer son
énergie : dans sa scansion farouche, elle ne restitue déja plus qu'un catalogue de signes

morts.
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