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1.	 Propos de Mauricio Kagel cités dans Philippe 
Albèra, « L’ Opéra », in Jean-Jacques Nattiez 
(dir.), Musiques, une encyclopédie pour le 
xxie siècle, Arles, Actes Sud, 2003, p. 425.

2.	 Edna Politi, «  Entretien avec Ligeti  », Opéra, 
Contrechamps, n°  4, Lausanne, L’ Âge 
d’ Homme, avril 1985, p. 126.

AUDE AMEILLE

Mort et renaissance de l’ opéra contemporain 

en Europe occidentale

L’ opéra a eu une histoire mouvementée au cours de la seconde moitié du 
xxe siècle ; alors que la plupart des compositeurs se sont détournés de ce genre 
dans les années 1960, il a connu un renouveau fulgurant dans les années 1980 et 
continue à être florissant de nos jours où, chaque année, plusieurs dizaines de 
créations sont données dans le monde. Une telle renaissance a de quoi surprendre 
et nécessite que l’ on s’ interroge tout d’ abord sur les causes de la désaffection des 
compositeurs pour l’ opéra, avant de chercher à comprendre ce qui a permis ce 
retour en grâce d’ un genre alors généralement considéré comme mort.

Après la Seconde Guerre mondiale, l’ opéra est la cible d’ attaques virulentes. 
De nombreux compositeurs clament haut et fort que pour rien au monde ils 
n’ écriraient un opéra. Mauricio Kagel s’ insurge : « Croire qu’ il faut moderniser 
le genre de l’ opéra est une absurdité. [...] Les améliorations sont ici d’ ordre 
technique, mais ne peuvent renouveler l’ essence d’ un genre voué au musée [1] » ; 
et, en 1985, György Ligeti, se rappelant les précédentes décennies, confie  : « À 
l’ époque [...], dans les années 1960, j’ étais d’ accord avec Pierre Boulez qui disait 
qu’ il fallait faire exploser les maisons d’ opéra. J’ ai cru que l’ opéra était tout à fait 
démodé [2]. » Il est vrai que le genre même de l’ opéra a suscité de très violentes 
réactions dès sa naissance, mais celles-ci n’ étaient alors pas du même ordre. Si 
Saint-Evremond, par exemple, s’ opposait à la tragédie lullyste, c’ était avant tout à 
cause de son artificialité et de ses conventions. Ces critiques ont toujours existé, 
mais elles émanaient généralement du public : une partie de la population n’ ira 
jamais, ou jamais plus, à l’ opéra parce que ce genre lui paraît ridicule et absurde. 
Mais la situation est bien différente au xxe siècle puisque cette méfiance vis à vis 
de l’ opéra n’ est plus seulement le fait du public, mais également des compositeurs, 
ce qui remet en cause l’ existence même du genre.

études
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	 études	 |  Pourquoi l’opéra ?

3.	 « Le Chariot de Thespis. »
4.	 Michael Balfour (ed.), Theatre and War 1933-

1945. Performance in Extremis, New York & 
Oxford, Berghahn Books, 2001, p. 34.

L’ OPÉRA AU CŒUR DES RÉGIMES TOTALITAIRES

La guerre de 1939-1945 a eu une forte influence dans cette évolution, 
notamment à cause de l’ utilisation qu’ en ont faite les États autoritaires de l’ Italie 
et de l’ Allemagne.

Adolf Hitler, comme Benito Mussolini, prétendaient être mélomanes. On sait 
que le premier aimait tout particulièrement Wagner et Beethoven, mais appréciait 
également la musique plus légère de Johann Strauss fils ou encore de Franz Lehár. 
Mussolini était, quant à lui, un bon violoniste, et se rendait fréquemment aux 
concerts pour écouter notamment du Puccini, du Beethoven ou du Wagner. Mais 
les deux dictateurs n’ écoutaient cependant pas de la musique uniquement pour 
leur plaisir. S’ ils y attachaient une telle importance, c’ est qu’ ils étaient conscients 
du pouvoir qu’ elle leur apportait. La musique a beau ne pas être signifiante en 
elle-même, elle peut néanmoins se mettre au service d’ une idéologie. Et l’ opéra 
semble être le genre musical le plus approprié en la circonstance. Ainsi en juge du 
moins Mussolini, qui décide de créer une troupe itinérante – Il caro di Tespi [3] – 
sillonnant toute l’ Italie, même ses coins les plus reculés, pour apporter au peuple les 
grands chefs-d’ œuvre de l’ art lyrique. Quant au régime nazi, on sait l’ importance 
qu’ il a accordée aux opéras de Wagner. Mais l’ opéra détient encore un avantage 
supplémentaire sur les autres genres, il possède des paroles, ce qui, comme le note 
Stefano Biguzzi, permet de faire passer «  d’ éventuels messages politiques plus 
ou moins cryptés » . C’ est pourquoi l’ Italie comme l’ Allemagne ont suscité, par 
une politique d’ aide financière, la composition de nombreux opéras. On compte 
ainsi la création de plus de cent soixante-dix opéras de compositeurs de langue 
allemande entre 1933 et 1944 en Allemagne. Ces œuvres mettent la plupart du 
temps en scène des drames s’ inspirant d’ épisodes glorieux de l’ histoire allemande, 
décrivant la vie simple des villages, ou encore adaptant des contes de fées, ce qui 
permet de faire passer des messages idéologiques tels que l’ héroïsme guerrier, le 
sacrifice pour un idéal, la supériorité de la race aryenne ou encore l’ importance 
des vraies valeurs d’ une communauté paysanne [4]. Le gouvernement italien a lui 
aussi suscité un mouvement de création opératique en commandant, en 1938, dix 
opéras à des compositeurs italiens renommés. Cette politique a été suivie par les 
différentes maisons d’ opéra du pays. Ainsi, sous le fascisme, les maisons d’ opéra 
ont joué plus d’ œuvres de compositeurs vivants que de compositeurs morts.

L’ importance que l’ Italie comme Allemagne attachent aux opéras est donc 
considérable, que ceux-ci appartiennent au répertoire ou soient des créations, du 
moment qu’ ils servent de véhicule à l’ idéologie totalitaire. On comprend alors 
mieux la gêne que ce genre suscite au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
principalement chez les intellectuels. L’ opéra représente, de façon symbolique, 
l’ horreur du totalitarisme. Il n’ est donc pas étonnant que nombre de compositeurs 
se refusent à en écrire.
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5.	 Opéra international, n°  299, Paris, Arlega, 
mars 2005, propos recueillis par Bruno 
Serrou, p. 23.

6.	 Danielle Cohen-Levinas, Causeries sur la 
musique, entretiens avec des compositeurs, 
Paris, L’ Harmattan, 1999, p. 306.

7.	 «  Anything that creates the idea of 
expectation […] is employing the concept 
of tonality  », Edward Strickland, American 
Composers: Dialogues on Contemporary 
Music, Bloomington, Indiana University 
Press, 1991, p. 81.

8.	 Carl Dalhaus a ainsi soutenu l’ hypothèse 
que l’ attrait schoenbergien pour la musique 
vocale avant sa période dodécaphonique 
était lié à la fonction essentielle du texte 
qui devait remplacer la place structurelle 
laissée vide par la tonalité. Carl Dahlhaus, 
Schoenberg, Genève, Contrechamps, 1997.

9.	 En effet, les propos de Philippe Manoury 
datent de 1998 et ceux de Philippe Boesmans 
de 2005.

Mais plus encore que du genre lui-même, c’ est de l’ esthétique opératique 
que les musiciens se détournent : cette musique prétendument facile, qui a une 
action directe sur les masses en suscitant leurs émotions et qui peut aisément se 
faire le vecteur de messages politiques ou idéologiques. Le sérialisme, langage 
extrêmement complexe ne facilitant pas la traduction des émotions, semble alors 
être l’ antidote rêvé. Il n’ est d’ ailleurs pas anodin de remarquer que les pays les 
plus impliqués dans le mouvement sériel sont la France, l’ Italie et l’ Allemagne, 
pays qui ont été les plus directement concernés par le fascisme.

Le langage sériel semble rendre difficile l’ écriture d’ opéras, comme en 
témoigne rétrospectivement Philippe Boesmans :

Lorsque j’ ai commencé à écrire, c’ était la pleine époque du sérialisme. J’ y ai un peu 
touché et je me suis aperçu qu’ il était impossible d’ écrire un opéra avec. En fait, la 
beauté de cette technique résidait dans sa neutralité, le fait que c’ est un bel objet que l’ on 
regarde, une œuvre d’ art à l’ état pur, inapte à l’ expression d’ un sentiment défini [5].

Quant à Philippe Manoury, revenant sur sa propre écriture opératique, il explique 
que l’ écriture vocale sérielle, qui fait souvent appel à de grands intervalles disjoints 
et traite la voix comme un instrument de musique rend presque impossible la 
composition d’ un opéra.

Une chose sur laquelle j’ ai beaucoup insisté dans mon écriture d’ opéra, c’ est la 
compréhensibilité du texte qui demande certains types de limitations d’ écriture vocale. 
[...] Ce n’ est pas nouveau, mais c’ est vrai qu’ avec l’ histoire de l’ écriture vocale au 
xxe siècle, surtout celle de la deuxième partie du xxe siècle, ces données avaient été 
volontairement mises de côté. [...] C’ est peut-être pour cela qu’ on a très peu composé 
d’ opéras à cette période [6].

Certains compositeurs contemporains vont même jusqu’ à considérer que 
seul le langage tonal peut permettre d’ écrire des opéras. C’ est l’ idée qu’ avance 
Anthony Davis pour qui « tout ce qui crée l’ idée d’ attente […] utilise le concept 
de tonalité [7] » . Il redéfinit ainsi la tonalité en termes de narrativité, le schème 
début-milieu-fin du récit étant tout aussi bien attente de dénouement. Il ne s’ agit 
pas de dire qu’ on ne peut pas composer un opéra atonal stricto sensu, mais que 
composer un opéra revient à créer une autre forme de tonalité, fondée sur une 
narrativité musicale où l’ on attend le dénouement de l’ intrigue comme de la 
composition. En ce sens, composer un opéra serait aller à l’ encontre de l’ esprit 
même, sinon de la lettre, de l’ atonalité [8].

Il ne faudrait cependant pas inverser le processus. Au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, l’ opéra était perçu comme un genre dangereux en soi. Se tourner 
vers le langage sériel était une façon de se prévaloir contre les tentations de ce 
genre, attitude qu’ on perd sans doute un peu de vue quelque cinquante ans plus 
tard [9]. D’ ailleurs, s’ il est vrai que le sérialisme ne semble pas le langage le plus aisé 
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10.	 Il s’ agit de la date de la création de l’ œuvre, 
restée inachevée, à l’ Opéra de Zurich.

11.	Notons néanmoins que ces deux œuvres 
sont inachevées.

12.	Propos de Bertolt Brecht cités dans Giovanni 
Lista, La Scène moderne : encyclopédie mon-
diale des arts du spectacle dans la seconde 
moitié du xxe siècle : ballet, danse, happening, 
opéra, performance, scénographie, théâtre, 
théâtre d’ artiste, Paris, Éditions Carré, et Arles, 
Actes Sud, 1997, p. 101.

13.	Hans Hildebrand, « Introduction aux “ques-
tions” d’ Adorno  », Musique en jeu, n°  14, 
Paris, Le Seuil, mai 1974, p. 63.

14.	Theodor W. Adorno, «  Opéra  », traduction 
de Vincent Barras et Carlo Russi, Opéra, 
Contrechamps, n°  4, Lausanne, L’ Âge 
d’ Homme, avril 1985, p. 14.

15.	Le mot « théâtre musical » est ici à prendre 
dans son acception la plus large et est un 
synonyme d’ œuvre lyrique.

16.	Mario Labroca, « Le théâtre musical – hier 
et aujourd’ hui  », in Thomas Ernst (Hg.), 
Zeitgenössisches Musiktheater, Contemporary 
Music Theatre, Théâtre musical contemporain, 
Congrès international Théâtre Musical 
Contemporain tenu à Hambourg en 1964, 
Hamburg, Deutscher Musikrat, 1966, p. 28.

17.	«  La plus belle forme d’ art du monde  : 
entretien entre Jan van Vlijmen et Johan 
Thielemans  », in Vlijmen Jan van, Thyeste, 
programme du Théâtre Royal de la Monnaie, 
2005, p. 11.

pour écrire un opéra, il ne faut cependant pas oublier qu’ avant la Seconde Guerre 
mondiale, Alban Berg et Arnold Schönberg ont tous deux écrit un opéra sériel : 
Lulu (1937 [10]) pour le premier et Moses und Aaron (composé entre 1930 et 1932) 
pour le second  [11]. Cela prouve qu’ il n’ y a pas d’ incompatibilité fondamentale 
entre le sérialisme et l’ opéra. La baisse radicale de composition d’ opéras à la fin 
des années 1940 tient davantage à une question idéologique qu’ esthétique.

UN GENRE BOURGEOIS QUI VIEILLIT MAL

Le caractère indéniablement bourgeois de l’ opéra lui attire bien d’ autres 
critiques. Pendant l’ entre-deux-guerres, Bertolt Brecht n’ avait pas de mots assez 
durs contre ce genre de spectacle destiné à la consommation et à la jouissance 
d’ une bourgeoisie confortable et repue. « L’ opéra est un art culinaire et vespéral 
qui ne peut être rénové dans les pays capitalistes  [12].  » En introduction  [13] à 
l’ essai de Theodor W. Adorno, Problème du théâtre lyrique contemporain, Hans 
Hildebrand rappelle que, depuis les années 1920, persiste le sentiment que l’ opéra 
ne correspond plus à la vie des hommes du xxe siècle. Il se refuse toutefois à 
employer le mot de « crise » à ce propos, car cela supposerait que l’ opéra, soumis 
à des fluctuations conjoncturelles à l’ image de l’ économie capitaliste, trouvera la 
prospérité au bout de la récession. Le genre opératique, inextricablement lié à la 
bourgeoisie de l’ époque libérale, est selon lui amené à disparaître en même temps 
que cette dernière [14].

 
La forme de l’ opéra semble donc bien, pour un grand nombre de compositeurs 

du deuxième après-guerre, une forme caduque, à travers laquelle il leur est 
impossible de s’ exprimer, conception que révèlent parfaitement les propos que 
Mario Labroca prononça en guise d’ introduction au Congrès international sur le 
théâtre musical [15] contemporain, qui se tint à Hambourg en 1964 :

Il sera peut-être bon de dire que celle-ci [la réunion] est née du malaise que nous 
ressentons – que ressentent surtout les générations les plus jeunes – de se trouver 
devant un spectacle que nous considérons comme mort, inutile, écrasant [16].

Face à de telles critiques, l’ opéra semblait voué à une mort certaine, et 
pourtant, il a connu une renaissance spectaculaire ces dernières décennies. À en 
croire les compositeurs d’ aujourd’ hui, ils ont tous toujours rêvé d’ écrire un opéra. 
Alors qu’ un journaliste demande au compositeur néerlandais Jan van Vlijmen 
pourquoi il écrit des opéras, celui-ci répond :

Je trouve que c’ est la plus belle forme d’ art au monde [...]. J’ aurais bien voulu écrire plus 
d’ opéras encore, et je me dis quelquefois que je n’ aurais dû écrire que des opéras. C’ est 
la seule manière d’ exprimer certaines choses [17].
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18.	«  Entretien avec Antoine Duhamel  : jouer 
sa culotte  », in Marie-Noël Rio et Michel 
Rostain (dir.), Aujourd’ hui l’ opéra, Paris, 
Recherches, 1980, p. 173.

19.	Maurice Ohana, La Célestine, Paris, Éditions 
Premières Loges, «  Opéra aujourd’ hui  », 
n° 3 A, 1991, p. 10.

20.	Entretien de Bruno Mantovani avec Aude 
Ameille le 24 janvier 2007.

21.	Alain Satgé et Jorge Lavelli, Lavelli, opéra et 
mise à mort, Paris, Fayard, 1979, p. 15.

22.	Antoine Goléa, Entretiens avec Wieland Wagner, 
Paris, Pierre Belfond, 1967, p. 38.

23.	Luc Bondy, La Fête de l’ instant, dialogues 
avec Georges Banu, Arles, Actes Sud, 1996, 
p. 142.

Antoine Duhamel confie lui aussi  : « J’ aimerais si c’ était possible, ne faire 
que des opéras [18] » ; Maurice Ohana reconnaît que « l’ opéra est pour tous les 
compositeurs une tentation permanente [19] » ; et Bruno Mantovani nous confiait 
en 2007 que «  la volonté d’ œuvre totale est forcément très attirante pour un 
compositeur d’ aujourd’ hui [20] ».

De tels propos contrastent fortement avec ceux que nous avons cités 
précédemment. Quelles ont été les causes de ce renversement ?

LE RENOUVEAU DE LA MISE EN SCÈNE

Les metteurs en scène de théâtre qui, après la Seconde Guerre mondiale, 
se sont intéressés au genre de l’ opéra ont eu un rôle fondamental dans la 
renaissance du genre lyrique. Pour les spectateurs des années 1950 et 1960, 
l’ opéra était un art poussiéreux et désuet, ce qui n’ est guère surprenant puisque 
la mise en scène, telle qu’ on la connaît aujourd’ hui, c’ est-à-dire comprenant à 
la fois la direction d’ acteur et la scénographie, n’ existait pas.

Jusqu’ aux années 1950, [...] plutôt que d’ un metteur en scène, il s’ agit d’ un régisseur 
de scène, chargé d’ organiser la circulation sur le plateau, de régler les entrées et les 
sorties. [...] Quant au « jeu » proprement dit, il est déterminé par une série de signes 
conventionnels, un nombre limité de gestes, passés dans les mœurs, destinés à indiquer, 
schématiquement, amour, vengeance ou répudiation [21]… 

La situation change fortement après la Seconde Guerre mondiale. C’ est en effet 
grâce aux conceptions radicalement neuves de metteurs en scènes comme Walter 
Felsenstein et Wieland Wagner en Allemagne, Luchino Visconti et Giorgio Strehler en 
Italie, Jorge Lavelli et Patrice Chéreau en France, ou encore Peter Brook en Angleterre, 
que l’ opéra prend un visage tout autre aux yeux des compositeurs.

 
Malgré les styles fort divers des metteurs en scène que nous venons d’ évoquer, il est 

possible de relever deux points sur lesquels ils ont tous agi. Le premier est le chanteur, 
qu’ ils ont souhaité débarrasser de ses gestes conventionnels et qu’ ils ont transformé en 
un véritable acteur. Le deuxième point touche à l’ organisation de l’ espace scénique. 
Face aux décors de carton-pâte qui encombraient les scènes d’ opéra, ils ont eu deux 
sortes de réactions  : les uns ont été tentés par la scène entièrement vide, comme 
Wieland Wagner. Pour sa première mise en scène (Le Ring à Altenbourg en 1943), 
faute d’ argent, il s’ était contenté de supprimer chaque jour un élément scénique. À 
chaque répétition, il simplifiait le décor. « Le dernier jour, il ne restait plus rien, et [...] 
ça allait quand même [22]. » La scène vide tente également le metteur en scène suisse 
Luc Bondy qui, lorsqu’ il doit mettre en scène un chœur ne peut s’ empêcher de penser : 
« Comment éviter la laideur avec quatre-vingts personnes sur le plateau ? La scène est 
pensée pour être vide. C’ est ainsi qu’ elle est belle [23]. » À l’ inverse, les metteurs en scène 
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italiens refusent de renoncer aux décors, mais troquent les vieux accessoires contre des 
décors qui éblouissent les spectateurs par leur beauté. Ces hommes de théâtre ont ainsi 
joué un rôle de premier plan dans la renaissance du genre opératique : en dépoussiérant 
les œuvres du passé, en transformant radicalement le jeu des chanteurs, ils ont montré 
que l’ opéra pouvait encore intéresser un public d’ aujourd’ hui ; les compositeurs n’ ont 
alors plus considéré l’ opéra comme un genre dépassé et voué à la disparition, mais 
comme une forme pouvant s’ adapter à la société contemporaine.

LA TENTATION DE L’ OPÉRA

L’ opéra redevient ainsi, après une trentaine d’ années de mise en quarantaine, 
un genre extrêmement tentant pour les compositeurs contemporains ; tentant tout 
d’ abord parce qu’ il est le royaume sans partage de la voix. La voix humaine est 
assurément l’ « instrument » qui exerce la fascination la plus profonde sur l’ homme. 
La proximité absolue existant entre l’ interprète et son instrument – ses propres cordes 
vocales – donne à la voix un statut particulier : celui de l’ instrument le plus pur, le plus à 
même d’ exprimer les émotions et sentiments les plus indicibles [24]. Marcel Landowski 
considère ainsi le chant comme «  un des plus grands moyens de communication 
affective [25] », et André Bon, à propos de son Rapt de Perséphone (1987), explique qu’ il 
« adore trop la voix pour que l’ essentiel de la musique et de l’ émotion ne vienne pas 
d’ elle [26] ».

Ce n’ est cependant pas uniquement le chant qui rend l’ opéra si attirant  ; il 
fascine également spectateurs comme créateurs parce qu’ il est un genre du mélange, 
du croisement des différents arts que sont la littérature, la musique et la mise en 
scène, et qu’ il acquiert ainsi une richesse de signification avec laquelle peu d’ autres 
genres peuvent rivaliser [27]. Georges Aperghis explique ainsi qu’ il veut « simplement 
[s]’ attacher au genre parce qu’ il représente une chose inespérée pour un compositeur 
préoccupé par le théâtre : une possibilité de synthèse où tout est important, à parts 
égales. Ce n’ est pas la musique + le décor + la mise en scène, etc., c’ est l’ articulation 
de l’ ensemble, à chaque instant, de l’ écriture à la réalisation scénique [28] ». Comble 
d’ ironie pour un genre considéré comme totalement inadapté au xxe siècle il y a de 
cela seulement quelques décennies, nombre de compositeurs voient à présent en lui 
l’ art le plus à même de rendre compte de notre société contemporaine ; en effet, son 
caractère fondamentalement hybride en fait une forme prête à accepter la nouveauté 
et à rendre compte de l’ hétérogénéité de l’ époque. Bernd Alois Zimmermann est sans 
doute le premier à en avoir pris conscience, lui qui, en 1965, alors que la création 
lyrique traverse sa période de crise la plus intense, compose l’ incroyable opéra qu’ est 
Die Soldaten. Quand on lui demande quelles sont les exigences de l’ opéra moderne, 
il répond :

L’ opéra est le théâtre total ! [...] En d’ autres termes : architecture, sculpture, peinture, 
théâtre musical, théâtre parlé, ballet, film, microphone, télévision, bandes magnétiques 
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et autres techniques du son, musique électronique, musique concrète, cirque, comédie 
musicale, et toutes formes de mouvement au théâtre constituent le phénomène de 
l’ opéra pluraliste. L’ exigence immédiate est aujourd’ hui de concentrer et de coordonner 
intellectuellement toutes les découvertes des dernières années [29].

Le metteur en scène Peter Sellars était également un visionnaire puisqu’ en 
1969, l’ année même de la disparition de Theodor W. Adorno qui ne cessait de 
proclamer la mort de l’ opéra, il affirmait :

À une époque où se pose de plus en plus la question des rapports et des interactions 
entre les choses, l’ opéra devient le genre à privilégier. Par sa dimension multilingue, 
multiculturelle, multimédia, par son aspect diachronique, dialogique, dialectique, 
par cette étrange délectation qu’ il provoque, c’ est la seule forme capable d’ évoquer 
et de représenter la simultanéité des événements, leur confusion, leur juxtaposition, 
l’ amère tragédie du monde – bref, tout le chaos qui constitue la trame de 
l’ histoire contemporaine [30].

De tels propos se multiplient à partir des années 1980  ; et l’ opéra, d’ un 
genre démodé et poussiéreux, devient le genre moderne par excellence, celui 
qui peut accueillir toutes les nouveautés et les transformer en une œuvre 
cohérente.

L’ opéra, par sa structure même, est également un genre où le premier degré 
est permis et garde une valeur esthétique ; en effet, puisque, dans sa forme la 
plus simple, le genre entrelace déjà musique, littérature et arts du spectacle 
(quand ne viennent pas s’ ajouter la danse, la vidéo, les arts du cirque, etc.), 
il est difficilement concevable de compliquer à l’ extrême chacune de ses 
composantes, comme cela peut se faire lorsque les composantes sont traitées 
individuellement. L’ opéra est donc un genre où une certaine simplicité est 
acceptée, et même recommandée, ce qui lui donne un statut très particulier 
dans le paysage artistique de la fin du xxe siècle ; rares sont en effet les arts qui 
revendiquent le premier degré. Mais c’ est précisément ce qui attire créateurs 
et spectateurs. Dans un monde du premier degré et de l’ immédiateté, 
l’ expression des sentiments et des passions – elle aussi rejetée par nombre 
d’ artistes contemporains – est forcément présente. Nicolas Darbon, 
s’ interrogeant sur les causes du nouveau désir d’ opéra des compositeurs à la 
fin du xxe siècle, constate :

Ils ne boudent plus l’ expressivité, la communication, [...] ils cherchent la passion 
que ce genre seul peut procurer  ; ils ne boudent plus le merveilleux, l’ enfance, 
la simplicité [31].

Et le metteur en scène Philippe Sireuil explique, de façon très proche :

Mon expérience très parcellaire de spectateur et de praticien de l’ opéra m’ amène à voir 
aujourd’ hui en lui le dernier lieu où puisse être satisfait, tant pour ceux qui le regardent 
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que pour ceux qui le font, notre désir de partager collectivement et physiquement une 
émotion, fonction que le théâtre a progressivement laissé choir, volontairement ou 
involontairement, pour mille raisons [32].

Les deux critiques insistent sur le statut spécifique de l’ opéra (« genre seul », 
« dernier lieu »), et cela tient encore une fois à sa structure particulière qui lui 
permet de faire passer tout ce qui peut apparaître comme trop évident par le filtre 
de la musique et des autres arts. L’ opéra devient ainsi un monde à part entière où 
spectateurs comme compositeurs peuvent se ressourcer ou même se réfugier.

Le genre possède ainsi de nombreux atouts pour séduire les compositeurs 
contemporains ; il est cependant étonnant que ceux-ci aient attendu le début des 
années 1980 pour s’ en convaincre. Il a certes été nécessaire que les metteurs en 
scène le dépoussièrent, mais les premières mises en scène de Giorgio Strehler, 
Luchino Visconti ou Wieland Wagner sont montées dans les années 1950  ; 
pourquoi les compositeurs n’ ont-ils témoigné d’ un désir d’ opéra que trois 
décennies plus tard ?

Les années du deuxième après-guerre sont marquées par le règne (presque) 
sans partage du sérialisme et par la figure toute puissante de Pierre Boulez, qui, 
en 1952, n’ hésitait pas à soutenir :

Nous prétendons ne pas faire preuve d’ un démonisme hilare, mais bien manifester 
le bon sens le plus banal en déclarant que, après la découverte des Viennois, tout 
compositeur est inutile en dehors des recherches sérielles [33].

Cependant, l’ hégémonie de la technique sérielle – antidote efficace contre 
une écriture lyrique – se fissure dès la fin des années 1960 pour laisser place à 
une multitude de styles musicaux dans les dernières décennies du xxe siècle. 
Le souvenir de la guerre s’ effaçant et la technique compositionnelle aidant, les 
compositeurs se sentent plus libres de se tourner vers l’ opéra.

LA QUESTION DU RÉPERTOIRE

Le début du xxie siècle ne vient pas démentir cette renaissance de l’ opéra. Mais, 
si les observateurs s’ accordent pour reconnaître que l’ opéra suscite un nombre 
important de créations chaque année, ils sont également unanimes à constater 
que les œuvres créées sont en revanche très rarement reprises. En un mot, l’ opéra 
contemporain ne parvient pas encore à se créer un véritable répertoire. Même les 
œuvres qui reçoivent un accueil chaleureux du public comme de la critique sont 
très rarement reprogrammées. Pensons par exemple à I 330 (1975) de Jacques 
Bondon, pour lequel le critique musical Jean Ziegler rappelle que l’ œuvre a connu 
un triomphe lors de sa création, mais n’ a jamais été reprise par la suite [34], ou 
encore à Casanova’ s homecoming (1985) de Dominick Argento que John Koopman 
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considère comme l’ un des « meilleurs opéras-comiques du xxe siècle [35] » et, qui 
n’ a, à notre connaissance, encore jamais été créé en Europe.

La coproduction de créations est sans doute un moyen à privilégier pour 
améliorer la situation. En effet, elle permet à la fois de multiplier le nombre de 
représentations des œuvres, et également – lorsqu’ il s’ agit de coproductions 
entre pays étrangers – de faire jouer les opéras dans plusieurs pays. Certaines 
maisons d’ opéra sont habituées à ce genre de fonctionnement, notamment celles 
de Lyon, de Paris ou de Bruxelles. Les festivals ont aussi sans doute un rôle de 
premier plan à jouer dans la constitution de ce répertoire contemporain. Un 
festival attire généralement des journalistes, quelles que soient les productions 
jouées  ; y programmer une reprise semble donc moins risqué que pour une 
maison d’ opéra. C’ est ce que font ceux de Spolète, d’ Aldeburgh, de Wexford, ou 
encore les plus récents Musica à Strasbourg, ou Ars Musica à Bruxelles. Malgré 
le nombre considérable d’ œuvres qui ne sont pas reprises, il est permis de parler 
d’ un « répertoire lyrique contemporain » en train de se constituer.
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