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AUDE AMEILLE

Mort etrenaissance e apéracontemporain
en furope occidentale

Lopéra a eu une histoire mouvementée au cours de la seconde moitié du
xx° siécle ; alors que la plupart des compositeurs se sont détournés de ce genre
dans les années 1960, il a connu un renouveau fulgurant dans les années 1980 et
continue a étre florissant de nos jours o, chaque année, plusieurs dizaines de
créations sont données dans le monde. Une telle renaissance a de quoi surprendre
et nécessite que I'on s’interroge tout d’abord sur les causes de la désaffection des
compositeurs pour 'opéra, avant de chercher a comprendre ce qui a permis ce

retour en grice d’un genre alors généralement considéré comme mort.

Apres la Seconde Guerre mondiale, 'opéra est la cible d’attaques virulentes.
De nombreux compositeurs clament haut et fort que pour rien au monde ils
n’écriraient un opéra. Mauricio Kagel s'insurge : « Croire qu’il faut moderniser
le genre de I'opéra est une absurdité. [..] Les améliorations sont ici d’ordre
technique, mais ne peuvent renouveler 'essence d'un genre voué au musée " » ;
et, en 1985, Gydrgy Ligeti, se rappelant les précédentes décennies, confie : « A
I'époque [...], dans les années 1960, jétais d’accord avec Pierre Boulez qui disait
quil fallait faire exploser les maisons d’opéra. J’ai cru que 'opéra était tout a fait
démodé . » 1l est vrai que le genre méme de I'opéra a suscité de trés violentes
réactions dés sa naissance, mais celles-ci n’étaient alors pas du méme ordre. Si
Saint-Evremond, par exemple, s'opposait a la tragédie lullyste, ¢’était avant tout a
cause de son artificialité et de ses conventions. Ces critiques ont toujours existé,
mais elles émanaient généralement du public : une partie de la population n’ira
jamais, ou jamais plus, a 'opéra parce que ce genre lui parait ridicule et absurde.
Mais la situation est bien différente au xx° siécle puisque cette méfiance vis a vis
del'opéra n’est plus seulement le fait du public, mais également des compositeurs,
ce qui remet en cause I'existence méme du genre.

4[]S y—

1. Proposde Mauricio Kagel cités dans Philippe
Albeéra, « LOpéra », in Jean-Jacques Nattiez
(dir.), Musiques, une encyclopédie pour le
xxr° siécle, Arles, Actes Sud, 2003, p. 425.

2. Edna Politi, « Entretien avec Ligeti », Opéra,
Contrechamps, n° 4, Lausanne, LAge
d’Homme, avril 1985, p. 126.
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3. «Le Chariot de Thespis. »

4. Michael Balfour (ed.), Theatre and War 1933-
1945. Performance in Extremis, New York &
Oxford, Berghahn Books, 2001, p. 34.
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1" OPERA AU C(EUR DES REGIMES TOTALITAIRES

La guerre de 1939-1945 a eu une forte influence dans cette évolution,
notamment a cause de I'utilisation qu’en ont faite les Etats autoritaires de I'Italie
et de I’ Allemagne.

Adolf Hitler, comme Benito Mussolini, prétendaient étre mélomanes. On sait
que le premier aimait tout particuliérement Wagner et Beethoven, mais appréciait
également la musique plus légére de Johann Strauss fils ou encore de Franz Lehar.
Mussolini était, quant a lui, un bon violoniste, et se rendait fréquemment aux
concerts pour écouter notamment du Puccini, du Beethoven ou du Wagner. Mais
les deux dictateurs n’écoutaient cependant pas de la musique uniquement pour
leur plaisir. S’ils y attachaient une telle importance, c’est qu’ils étaient conscients
du pouvoir qu’elle leur apportait. La musique a beau ne pas étre signifiante en
elle-méme, elle peut néanmoins se mettre au service d'une idéologie. Et 'opéra
semble étre le genre musical le plus approprié en la circonstance. Ainsi en juge du
moins Mussolini, qui décide de créer une troupe itinérante - Il caro di Tespi®! —
sillonnant toute I'Ttalie, méme ses coins les plus reculés, pour apporter au peuple les
grands chefs-d’ceuvre de 'art lyrique. Quant au régime nazi, on sait I'importance
qu’il a accordée aux opéras de Wagner. Mais 'opéra détient encore un avantage
supplémentaire sur les autres genres, il posséde des paroles, ce qui, comme le note
Stefano Biguzzi, permet de faire passer « d’éventuels messages politiques plus
ou moins cryptés ». Cest pourquoi I'Italie comme I’ Allemagne ont suscité, par
une politique d’aide financiére, la composition de nombreux opéras. On compte
ainsi la création de plus de cent soixante-dix opéras de compositeurs de langue
allemande entre 1933 et 1944 en Allemagne. Ces ceuvres mettent la plupart du
temps en scéne des drames s’inspirant d’épisodes glorieux de 'histoire allemande,
décrivant la vie simple des villages, ou encore adaptant des contes de fées, ce qui
permet de faire passer des messages idéologiques tels que 'héroisme guerrier, le
sacrifice pour un idéal, la supériorité de la race aryenne ou encore 'importance
des vraies valeurs d'une communauté paysanne “l. Le gouvernement italien a lui
aussi suscité un mouvement de création opératique en commandant, en 1938, dix
opéras a des compositeurs italiens renommés. Cette politique a été suivie par les
différentes maisons d’opéra du pays. Ainsi, sous le fascisme, les maisons d’opéra
ont joué plus d’ ceuvres de compositeurs vivants que de compositeurs morts.

Limportance que I'Italie comme Allemagne attachent aux opéras est donc
considérable, que ceux-ci appartiennent au répertoire ou soient des créations, du
moment qu’ils servent de véhicule a I'idéologie totalitaire. On comprend alors
mieux la géne que ce genre suscite au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
principalement chez les intellectuels. Lopéra représente, de fagon symbolique,
I'horreur du totalitarisme. Il n’est donc pas étonnant que nombre de compositeurs
se refusent a en écrire.
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Mais plus encore que du genre lui-méme, Cest de I'esthétique opératique
que les musiciens se détournent : cette musique prétendument facile, qui a une
action directe sur les masses en suscitant leurs émotions et qui peut aisément se
faire le vecteur de messages politiques ou idéologiques. Le sérialisme, langage
extrémement complexe ne facilitant pas la traduction des émotions, semble alors
étre I'antidote révé. Il n'est d’ailleurs pas anodin de remarquer que les pays les
plus impliqués dans le mouvement sériel sont la France, 'Italie et I Allemagne,
pays qui ont été les plus directement concernés par le fascisme.

Le langage sériel semble rendre difficile I'écriture d’opéras, comme en
témoigne rétrospectivement Philippe Boesmans :

Lorsque jai commencé a écrire, ¢’était la pleine époque du sérialisme. J'y ai un peu
touché et je me suis apercu qu’il était impossible d’écrire un opéra avec. En fait, la
beauté de cette technique résidait dans sa neutralité, le fait que c’est un bel objet que 'on
regarde, une ceuvre d’art a I'état pur, inapte a expression d’un sentiment défini .

Quant a Philippe Manoury, revenant sur sa propre écriture opératique, il explique
que Iécriture vocale sérielle, qui fait souvent appel a de grands intervalles disjoints
et traite la voix comme un instrument de musique rend presque impossible la
composition d’un opéra.

Une chose sur laquelle jai beaucoup insisté dans mon écriture d’opéra, cest la
compréhensibilité du texte qui demande certains types de limitations d’écriture vocale.
[..] Ce n'est pas nouveau, mais C’est vrai qu’avec l'histoire de I'écriture vocale au
xx° siécle, surtout celle de la deuxieme partie du xx° siecle, ces données avaient été
volontairement mises de coté. [...] C'est peut-étre pour cela qu’on a tres peu composé
d’opéras a cette période 1°].

Certains compositeurs contemporains vont méme jusqua considérer que
seul le langage tonal peut permettre d’écrire des opéras. C’est I'idée qu’avance
Anthony Davis pour qui « tout ce qui crée 'idée d’attente [...] utilise le concept
de tonalité ! ». Il redéfinit ainsi la tonalité en termes de narrativité, le schéme
début-milieu-fin du récit étant tout aussi bien attente de dénouement. Il ne s’agit
pas de dire qu'on ne peut pas composer un opéra atonal stricto sensu, mais que
composer un opéra revient a créer une autre forme de tonalité, fondée sur une
narrativité musicale ot 'on attend le dénouement de l'intrigue comme de la
composition. En ce sens, composer un opéra serait aller a 'encontre de I'esprit
méme, sinon de la lettre, de 'atonalité ¥,

I ne faudrait cependant pas inverser le processus. Au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, 'opéra était per¢u comme un genre dangereux en soi. Se tourner
vers le langage sériel était une facon de se prévaloir contre les tentations de ce
genre, attitude qu’on perd sans doute un peu de vue quelque cinquante ans plus
tard .. D’ailleurs, §'il est vrai que le sérialisme ne semble pas le langage le plus aisé

| AUDEAMEILLE

Opéra international, n° 299, Paris, Arlega,
mars 2005, propos recueillis par Bruno
Serrou, p. 23.

Danielle Cohen-Levinas, Causeries sur la
musique, entretiens avec des compositeurs,
Paris, UHarmattan, 1999, p. 306.

« Anything that creates the idea of
expectation [...] is employing the concept
of tonality », Edward Strickland, American
Composers: Dialogues on Contemporary
Music, Bloomington, Indiana University
Press, 1991, p. 81.

Carl Dalhaus a ainsi soutenu I'hypothése
que l'attrait schoenbergien pour la musique
vocale avant sa période dodécaphonique
était lié a la fonction essentielle du texte
qui devait remplacer la place structurelle
laissée vide par la tonalité. Carl Dahlhaus,
Schoenberg, Genéve, Contrechamps, 1997.

En effet, les propos de Philippe Manoury

datent de 1998 et ceux de Philippe Boesmans
de 2005.
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pour écrire un opéra, il ne faut cependant pas oublier qu'avant la Seconde Guerre
mondiale, Alban Berg et Arnold Schonberg ont tous deux écrit un opéra sériel :
Lulu (193719 pour le premier et Moses und Aaron (composé entre 1930 et 1932)
pour le second M. Cela prouve qu’il n'y a pas d’incompatibilité fondamentale
entre le sérialisme et 'opéra. La baisse radicale de composition d’opéras a la fin
des années 1940 tient davantage a une question idéologique qu’esthétique.

UN GENRE BOURGEQIS QUIVIEILLIT MAL

Le caractere indéniablement bourgeois de I'opéra lui attire bien d’autres
critiques. Pendant I'entre-deux-guerres, Bertolt Brecht n’avait pas de mots assez
durs contre ce genre de spectacle destiné a la consommation et a la jouissance
d’une bourgeoisie confortable et repue. « Lopéra est un art culinaire et vespéral
qui ne peut étre rénové dans les pays capitalistes . » En introduction ¥ a
Iessai de Theodor W. Adorno, Probléme du thédtre lyrique contemporain, Hans
Hildebrand rappelle que, depuis les années 1920, persiste le sentiment que 'opéra
ne correspond plus a la vie des hommes du xx° siécle. Il se refuse toutefois a
employer le mot de « crise » a ce propos, car cela supposerait que 'opéra, soumis
a des fluctuations conjoncturelles a 'image de I'économie capitaliste, trouvera la
prospérité au bout de la récession. Le genre opératique, inextricablement lié a la
bourgeoisie de I'époque libérale, est selon lui amené a disparaitre en méme temps
que cette derniére 4],

La forme de l'opéra semble donc bien, pour un grand nombre de compositeurs
du deuxiéme apres-guerre, une forme caduque, a travers laquelle il leur est
impossible de s’exprimer, conception que révelent parfaitement les propos que
Mario Labroca prononga en guise d’introduction au Congreés international sur le
théatre musical ! contemporain, qui se tint 8 Hambourg en 1964 :

Il sera peut-étre bon de dire que celle-ci [la réunion] est née du malaise que nous
ressentons — que ressentent surtout les générations les plus jeunes — de se trouver
devant un spectacle que nous considérons comme mort, inutile, écrasant 6.,

Face a de telles critiques, lopéra semblait voué & une mort certaine, et
pourtant, il a connu une renaissance spectaculaire ces derniéres décennies. A en
croire les compositeurs d’aujourd’hui, ils ont tous toujours révé d’écrire un opéra.
Alors qu'un journaliste demande au compositeur néerlandais Jan van Vlijmen
pourquoi il écrit des opéras, celui-ci répond :

Je trouve que Cest la plus belle forme d’art au monde [...]. J’aurais bien voulu écrire plus
d’opéras encore, et je me dis quelquefois que je naurais dd écrire que des opéras. Cest
la seule maniére d’exprimer certaines choses 7).

| AUDEAMEILLE

. Il s’agit de la date de la création de I'ceuvre,

restée inachevée, a 'Opéra de Zurich.

. Notons néanmoins que ces deux ceuvres

sont inachevées.

. Propos de Bertolt Brecht cités dans Giovanni

Lista, La Scéne moderne : encyclopédie mon-
diale des arts du spectacle dans la seconde
moitié du xx° siécle : ballet, danse, happening,
opéra, performance, scénographie, théatre,
théatre d'artiste, Paris, Editions Carré, et Arles,
Actes Sud, 1997, p. 101.

. Hans Hildebrand, « Introduction aux “ques-

tions” d’Adorno », Musique en jeu, n° 14,
Paris, Le Seuil, mai 1974, p. 63.

. Theodor W. Adorno, « Opéra », traduction

de Vincent Barras et Carlo Russi, Opéra,
Contrechamps, n° 4, Lausanne, LAge
d’Homme, avril 1985, p. 14.

. Le mot « théatre musical » est ici a prendre

dans son acception la plus large et est un
synonyme d’ceuvre lyrique.

. Mario Labroca, « Le théitre musical - hier

et aujourd’hui », in Thomas Ernst (Hg.),
Zeitgendssisches Musiktheater, Contemporary
Music Theatre, Théatremusical contemporain,
Congres international Théatre Musical
Contemporain tenu a Hambourg en 1964,
Hamburg, Deutscher Musikrat, 1966, p. 28.

.« La plus belle forme d’art du monde :

entretien entre Jan van Vlijmen et Johan
Thielemans », in Vlijmen Jan van, Thyeste,
programme du Théatre Royal de la Monnaie,
2005, p. 11.
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Antoine Duhamel confie lui aussi : « J’aimerais si ¢’ était possible, ne faire
que des opéras 1® » ; Maurice Ohana reconnait que « 'opéra est pour tous les
compositeurs une tentation permanente ") » ; et Bruno Mantovani nous confiait
en 2007 que « la volonté d’ceuvre totale est forcément trés attirante pour un
compositeur d’aujourd hui % ».

De tels propos contrastent fortement avec ceux que nous avons cités
précédemment. Quelles ont été les causes de ce renversement ?

LE RENOUVEAU DE LA MISE EN SCENE

Les metteurs en scéne de théitre qui, aprés la Seconde Guerre mondiale,
se sont intéressés au genre de I'opéra ont eu un role fondamental dans la
renaissance du genre lyrique. Pour les spectateurs des années 1950 et 1960,
Iopéra était un art poussiéreux et désuet, ce qui n’est guére surprenant puisque
la mise en scéne, telle qu on la connait aujourd hui, c’est-a-dire comprenant a
la fois la direction d’acteur et la scénographie, n’existait pas.

Jusqu’aux années 1950, [...] plutét que d'un metteur en scene, il s’agit d’'un régisseur
de scéne, chargé d’organiser la circulation sur le plateau, de régler les entrées et les
sorties. [...] Quant au « jeu » proprement dit, il est déterminé par une série de signes
conventionnels, un nombre limité de gestes, passés dans les meeurs, destinés a indiquer,
schématiquement, amour, vengeance ou répudiation ...

La situation change fortement apres la Seconde Guerre mondiale. Cest en effet
grace aux conceptions radicalement neuves de metteurs en scénes comme Walter
Felsenstein et Wieland Wagner en Allemagne, Luchino Visconti et Giorgio Strehler en
Italie, Jorge Lavelli et Patrice Chéreau en France, ou encore Peter Brook en Angleterre,
que 'opéra prend un visage tout autre aux yeux des compositeurs.

Malgré les styles fort divers des metteurs en scéne que nous venons d’évoquer, il est
possible de relever deux points sur lesquels ils ont tous agi. Le premier est le chanteur,
qu’ils ont souhaité débarrasser de ses gestes conventionnels et qu'ils ont transformé en
un véritable acteur. Le deuxiéme point touche a 'organisation de I'espace scénique.
Face aux décors de carton-pate qui encombraient les scénes d’opéra, ils ont eu deux
sortes de réactions : les uns ont été tentés par la scéne entiérement vide, comme
Wieland Wagner. Pour sa premiére mise en scéne (Le Ring a Altenbourg en 1943),
faute d’argent, il sétait contenté de supprimer chaque jour un élément scénique. A
chaque répétition, il simplifiait le décor. « Le dernier jour, il ne restait plus rien, et [...]
¢a allait quand méme 2. » La scéne vide tente également le metteur en scéne suisse
Luc Bondy qui, lorsqu’il doit mettre en scéne un cheeur ne peut sempécher de penser :
« Comment éviter la laideur avec quatre-vingts personnes sur le plateau ? La scéne est
pensée pour étre vide. C'est ainsi q’elle est belle **.. » A I'inverse, les metteurs en scéne

| AUDEAMEILLE

20.

2

—

22.

23.

. « Entretien avec Antoine Duhamel : jouer

sa culotte », in Marie-Noél Rio et Michel
Rostain (dir.), Aujourd’hui opéra, Paris,
Recherches, 1980, p. 173.

. Maurice Ohana, La Célestine, Paris, Editions

Premiéres Loges, « Opéra aujourd’hui »,
n°3 A, 1991, p. 10.

Entretien de Bruno Mantovani avec Aude
Ameille le 24 janvier 2007.

. Alain Satgé et Jorge Lavelli, Lavelli, opéra et

mise a mort, Paris, Fayard, 1979, p. 15.
Antoine Goléa, Entretiens avec Wieland Wagner,
Paris, Pierre Belfond, 1967, p. 38.

Luc Bondy, La Féte de linstant, dialogues
avec Georges Banu, Arles, Actes Sud, 1996,
p. 142.
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Danielle Cohen-Levinas, La Voix au-dela
du chant [1987], Paris, Vrin, 2006.

Marcel Landowski, La Musique n’adoucit
pas les meeurs, Paris, Pierre Belfond, 1990,
p. 148.

Opéra international, n° 100, Paris, Arlega,
février 1987, propos recueillis par Jacques-
Emmanuel Fousnaquer, p. 17.

Danielle Cohen-Levinas, Le Renouveau de
Part total, Paris, U Harmattan, 2004.
Antoine Gindt, Georges Aperghis, le corps
musical, Arles, Actes Sud, 1990, p. 106.
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italiens refusent de renoncer aux décors, mais troquent les vieux accessoires contre des
décors qui éblouissent les spectateurs par leur beauté. Ces hommes de théatre ont ainsi
joué un role de premier plan dansla renaissance du genre opératique : en dépoussiérant
les ceuvres du passé, en transformant radicalement le jeu des chanteurs, ils ont montré
> r . . r . > . > . . >
que 'opéra pouvait encore intéresser un public d’aujourd’hui ; les compositeurs n'ont
alors plus considéré 'opéra comme un genre dépassé et voué a la disparition, mais
comme une forme pouvant s'adapter a la société contemporaine.

LATENTATION DE L' OPERA

LCopéra redevient ainsi, aprés une trentaine d’années de mise en quarantaine,
un genre extrémement tentant pour les compositeurs contemporains ; tentant tout
d’abord parce qu’il est le royaume sans partage de la voix. La voix humaine est
assurément I'« instrument » qui exerce la fascination la plus profonde sur 'homme.
La proximité absolue existant entre I'interprete et son instrument - ses propres cordes
vocales — donne a la voix un statut particulier : celui de I'instrument le plus pur, le plus a
méme d’exprimer les émotions et sentiments les plus indicibles **. Marcel Landowski
considére ainsi le chant comme « un des plus grands moyens de communication
affective™! », et André Bon, a propos de son Rapt de Perséphone (1987), explique qu’il
«adore trop la voix pour que lessentiel de la musique et de 'émotion ne vienne pas
delle .

Ce nlest cependant pas uniquement le chant qui rend I'opéra si attirant ; il
fascine également spectateurs comme créateurs parce qu’il est un genre du mélange,
du croisement des différents arts que sont la littérature, la musique et la mise en
scéne, et qu'il acquiert ainsi une richesse de signification avec laquelle peu d’autres
genres peuvent rivaliser ?.. Georges Aperghis explique ainsi qu’il veut « simplement
[s]"attacher au genre parce qu’il représente une chose inespérée pour un compositeur
préoccupé par le théatre : une possibilité de synthése ou tout est important, a parts
égales. Ce nest pas la musique + le décor + la mise en scene, etc., Cest 'articulation
de I'ensemble, a chaque instant, de I'écriture a la réalisation scénique **! ». Comble
d’ironie pour un genre considéré comme totalement inadapté au xx¢ siecle il y a de
cela seulement quelques décennies, nombre de compositeurs voient a présent en lui
lart le plus a méme de rendre compte de notre société contemporaine ; en effet, son
caractere fondamentalement hybride en fait une forme préte a accepter la nouveauté
et a rendre compte de lhétérogénéité de I'époque. Bernd Alois Zimmermann est sans
doute le premier & en avoir pris conscience, lui qui, en 1965, alors que la création
lyrique traverse sa période de crise la plus intense, compose I'incroyable opéra qu’est
Die Soldaten. Quand on lui demande quelles sont les exigences de lopéra moderne,
il répond :

Lopéra est le théatre total ! [...] En d’autres termes : architecture, sculpture, peinture,
théatre musical, théatre parlé, ballet, film, microphone, télévision, bandes magnétiques
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et autres techniques du son, musique électronique, musique concréte, cirque, comédie
musicale, et toutes formes de mouvement au théatre constituent le phénomene de
Iopéra pluraliste. Lexigence immeédiate est aujourd’hui de concentrer et de coordonner
intellectuellement toutes les découvertes des derniéres années 2,

Le metteur en scéne Peter Sellars était également un visionnaire puisqu’en
1969, 'année méme de la disparition de Theodor W. Adorno qui ne cessait de
proclamer la mort de 'opéra, il affirmait :

A une époque ot se pose de plus en plus la question des rapports et des interactions
entre les choses, I'opéra devient le genre a privilégier. Par sa dimension multilingue,
multiculturelle, multimédia, par son aspect diachronique, dialogique, dialectique,
par cette étrange délectation qu’il provoque, Cest la seule forme capable d’évoquer
et de représenter la simultanéité des événements, leur confusion, leur juxtaposition,
Pamére tragédie du monde - bref, tout le chaos qui constitue la trame de
I'histoire contemporaine 1*°l.

De tels propos se multiplient a partir des années 1980 ; et I'opéra, d’'un
genre démod¢ et poussiéreux, devient le genre moderne par excellence, celui
qui peut accueillir toutes les nouveautés et les transformer en une ceuvre
cohérente.

L opéra, par sa structure méme, est également un genre ot le premier degré
est permis et garde une valeur esthétique ; en effet, puisque, dans sa forme la
plus simple, le genre entrelace déja musique, littérature et arts du spectacle
(quand ne viennent pas s’ajouter la danse, la vidéo, les arts du cirque, etc.),
il est difficilement concevable de compliquer a I'extréme chacune de ses
composantes, comme cela peut se faire lorsque les composantes sont traitées
individuellement. Lopéra est donc un genre ot une certaine simplicité est
acceptée, et méme recommandée, ce qui lui donne un statut trés particulier
dans le paysage artistique de la fin du xx° siécle ; rares sont en effet les arts qui
revendiquent le premier degré. Mais C’est précisément ce qui attire créateurs
et spectateurs. Dans un monde du premier degré et de I'immédiateté,
Iexpression des sentiments et des passions - elle aussi rejetée par nombre
d’artistes contemporains - est forcément présente. Nicolas Darbon,
s'interrogeant sur les causes du nouveau désir d’opéra des compositeurs a la
fin du xx° siecle, constate :

Ils ne boudent plus I'expressivité, la communication, [...] ils cherchent la passion
que ce genre seul peut procurer ; ils ne boudent plus le merveilleux, I'enfance,
la simplicité 1*!\.

Et le metteur en scéne Philippe Sireuil explique, de fagon trés proche :

Mon expérience trés parcellaire de spectateur et de praticien de 'opéra m’ameéne a voir
aujourd’hui en lui le dernier lieu ol puisse étre satisfait, tant pour ceux qui le regardent

—
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que pour ceux qui le font, notre désir de partager collectivement et physiquement une
émotion, fonction que le théatre a progressivement laissé choir, volontairement ou
involontairement, pour mille raisons 2.

Les deux critiques insistent sur le statut spécifique de 'opéra (« genre seul »,
« dernier lieu »), et cela tient encore une fois a sa structure particuliére qui lui
permet de faire passer tout ce qui peut apparaitre comme trop évident par le filtre
de la musique et des autres arts. Lopéra devient ainsi un monde a part entiére ot
spectateurs comme compositeurs peuvent se ressourcer ou méme se réfugier.

Le genre posséde ainsi de nombreux atouts pour séduire les compositeurs
contemporains ; il est cependant étonnant que ceux-ci aient attendu le début des
années 1980 pour s'en convaincre. Il a certes été nécessaire que les metteurs en
scéne le dépoussiérent, mais les premiéres mises en scene de Giorgio Strehler,
Luchino Visconti ou Wieland Wagner sont montées dans les années 1950 ;
pourquoi les compositeurs n'ont-ils témoigné d’'un désir d’opéra que trois
décennies plus tard ?

Les années du deuxiéme aprés-guerre sont marquées par le régne (presque)
sans partage du sérialisme et par la figure toute puissante de Pierre Boulez, qui,
en 1952, n’hésitait pas a soutenir :

Nous prétendons ne pas faire preuve d'un démonisme hilare, mais bien manifester

le bon sens le plus banal en déclarant que, aprés la découverte des Viennois, tout

compositeur est INUTILE en dehors des recherches sérielles .

Cependant, ’hégémonie de la technique sérielle — antidote efficace contre
une écriture lyrique - se fissure dés la fin des années 1960 pour laisser place a
une multitude de styles musicaux dans les derniéres décennies du xx° siécle.
Le souvenir de la guerre seffacant et la technique compositionnelle aidant, les
compositeurs se sentent plus libres de se tourner vers I'opéra.

LA QUESTION DU REPERTOIRE

Le début du xx1° siecle ne vient pas démentir cette renaissance de'opéra. Mais,
si les observateurs s’accordent pour reconnaitre que 'opéra suscite un nombre
important de créations chaque année, ils sont également unanimes a constater
que les ceuvres créées sont en revanche trés rarement reprises. En un mot, 'opéra
contemporain ne parvient pas encore a se créer un véritable répertoire. Méme les
ceuvres qui regoivent un accueil chaleureux du public comme de la critique sont
trés rarement reprogrammeées. Pensons par exemple a I 330 (1975) de Jacques
Bondon, pour lequel le critique musical Jean Ziegler rappelle que I'ceuvre a connu
un triomphe lors de sa création, mais n'a jamais été reprise par la suite **, ou
encore a Casanova’s homecoming (1985) de Dominick Argento que John Koopman
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considére comme 'un des « meilleurs opéras-comiques du xx° siécle ! » et, qui

n'a, a notre connaissance, encore jamais été créé en Europe.

La coproduction de créations est sans doute un moyen a privilégier pour
améliorer la situation. En effet, elle permet a la fois de multiplier le nombre de
représentations des ceuvres, et également — lorsqu’il s’agit de coproductions
entre pays étrangers — de faire jouer les opéras dans plusieurs pays. Certaines
maisons d’opéra sont habituées a ce genre de fonctionnement, notamment celles
de Lyon, de Paris ou de Bruxelles. Les festivals ont aussi sans doute un rdle de
premier plan a jouer dans la constitution de ce répertoire contemporain. Un
festival attire généralement des journalistes, quelles que soient les productions
jouées ; y programmer une reprise semble donc moins risqué que pour une
maison d’opéra. C’est ce que font ceux de Spoléte, d’ Aldeburgh, de Wexford, ou
encore les plus récents Musica a Strasbourg, ou Ars Musica a Bruxelles. Malgré
le nombre considérable d’ceuvres qui ne sont pas reprises, il est permis de parler
d’un « répertoire lyrique contemporain » en train de se constituer.

35. Opéra international, n° 83, Paris, Arlega,
juillet 1985, p. 47.
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